হদলী চল জ্ালী 


(ব্রক্ষিমচক্্র ট্োোপাধ্যায্র ) 


ভূমিকা 


১. লুচ্গননা ঃ উৎস, পাঠান্তর, পরিমার্জন । 


ধর্মতত্ব-অনুশীলন? প্রথম ভাগে বঙ্ছিমচন্ত্র বলিয়াছেন, 

“অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদিত হইত, “এ জীবন লইয়' 
কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়? সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। 
উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া! গিয়াছে । অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত 
উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জন্য অনেক ভোগ ভূগিয়াছি, অনেক কষ্ট 
পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িঘ্বাছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন 
করিয়াছি এবং কার্ষক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দেশী বিদেশী 
শান্্ব যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি । জীবনের সার্থকতা সম্পাদন জন্য প্রাণপাত করিয়া 
পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, 
নকল বৃত্তির ঈশ্বরান্থবতিতাই ভক্তি এবং সে ভক্তি ব্যতীত মন্ুযৃত্ব নাই। “জীবন 
লইয়া কি করিব ?-_এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি।” 

যে সময় বঙ্বিমচন্ত্র জীবনের সার্থকতা সম্পর্কে এই উত্তর খুঁজিয়া পাইয়াছেন, 
তখন জীবনের শেষ পর্ব। যদিও তাহার আয়ুক্কাল মাত্র ৫৬ বৎসর ( ১৮৩৮-১৮৯৪ ) 
এবং মৃত্যুকালে তিনি কেবল যৌবন অতিক্রম করিয়াছেন, তবু জীবন সম্পর্কে এই 
উপলব্ধি তাঁহার প্রবৃদ্ধ মননের উপলদ্ধি। এই উপলন্ধির ফলম্বরূপ তিনি যে ত্রয়ী” 
[ আনন্দমঠ (১৮৮২ ) দেবী চৌধুরাণী (১৮৮৪) এবং সীতারাম (১৮৮৭ )] উপন্তাস 
রচপ! করেন, সেই ত্রিরত্বের ভিতর দেবী চৌধুরাণী মধ্যম রত্বু। এ রত্ু খনি হইতে 
স্্সমাহত রত্ব নয়, একজন বলিষ্ঠ চিন্তানায়কের মননের প্রাখর্ষে শাণিত শিল্লিত রত্ব। 
দেবীরাণী যেমন অদ্ধিতীয় মহামহোপাধ্যাঘ্নের হাতে গড়া "শাণিত অন্তর 
“দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসখানিও তেমনই বলিষ্ঠ জীবন-বোধে উদ্দীপ্ত বহুশ্রত অনুশীলিত 
পরিণত বঙ্কিম-মানসের শাণিত অন্ত্র। 

১৮৮২ শ্ীষ্টাবে বঙ্ধিমচন্্র জাজপুরে ( কটক ) ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তখনই 
এই উপন্তাস রচনার সুচনা । অন্ুশীলনতত্ব বাদে 'দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের তিনটি 
বিশিষ্ট দিক আছে £ ১* বাংলাদেশের পারিবারিক জীবন, ২, ভবানী পাঠক ও 

এক--দেবী (ভূমিকা) | 


২ দেবী চৌধুরাণী 


দেবী চৌধুরাণীর এঁতিহাসিক অন্ববৃত্তি, এবং ৩, উত্তরবঙ্গের রঙ্গপুর অঞ্চলের 
স্থানিক পট। উপন্তাসে পারিবারিক জীবনকে ওরুত্ব দেওয়ার পশ্চাতে ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের “পারিবারিক প্রবন্ধ” প্রেরণা সঞ্চার করিয়া থাকিবে । ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দে 
পোরিবারিক প্রবন্ধ” প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত গ্রন্থে লেখকের নাম ছিল না। এই 
সময় জাজপুর হইতে বদ্ধিমচন্ত্র ভূদেবকে যে দুইখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
পারিবারিক প্রবন্ধের ভূয়সী প্রশংসা! করা হয়।£ একটি পত্রে তিনি বলেন, 
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আর একটি পত্রে তিনি লিখেন, “[€ 5020158 & 2090 (0 03916 1019 1166 


৪8৬/০০01 €0 10109611210 00 000619,১? 


পারিবারিক জীবনকে স্থন্দর ও মধুর করিয়া তুলিবার যে ইঙ্গিত ভূদেব দিয়াছেন 
প্রবন্ধে, বহ্িমচন্দ্রও সেই ইঙ্গিত “দিয়াছেন উপন্তাসে। উভয়ের ভাবানুষঙ্গ লক্ষ্য 
করিবার মত। 

উপন্তাস রচনার সুচনা ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে হইলেও, উপন্ভাসের কাহিনী-পরিকল্পনার 
উন্মেষ সম্ভবতঃ তাহারও অনেক পূর্বে। ১৮৭১-৭৪ খ্রীষ্টাব্দে বন্ধিমচন্দ্র উত্তরবঙ্গ 
রাজসাহী কমিশনারের পার্সন্তাল '্যাসিষ্টাণ্ট ছিলেন।২ এই সময়েই তিনি সরকারী 
কাগজপত্রে এবং গভর্ণমেপ্ট-প্রচারিত 8180%5008] 4১০০০০0690৫ 78289] হইতে 
উত্তরবঙ্গের ভবানীপাঠক-দেবীচৌধুরাণীর এঁতিহাসিক বিবরণ দেখিয়া থাকিবেন। 
ইজারাদার দেবীসিংহের অত্যাচারের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে এডমওড বার্কের বিখ্যাত 
বক্তৃতা 41136 [09068010006 ০0 $/8060 77880098১ গ্রন্থ হইতে । এ সম্পর্কে 
বন্ধিমচন্ত্র নিজেও উল্লেখ করিয়াছেন, “তারপর আবার দেবীসিংহের ইজারা। পৃথিবীর 
ওপারে ওয়েষ্ট, মিনিষ্টর হলে দীড়াইয়! এদ.মন্দ, বর্ক সেই দেবীসিংহকে অমর করিয়া 
গিয়াছেন। পর্বতোদ-গীর্ণ অগ্নিশিখাবৎ জালাময় বাক্যশ্্োতে বর্ক, দেবীসিংহের দুখিবহ 
অত্যাচার অনন্তকাল সমীপে পাঠাইয়াছেন।” (দেবী চৌ, ১/৮)। 


১,::2355859 2100 1.50/675 (98007001)8100158, 00178067095) 0 
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২, জষ্টব্য বক্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ২ সাহিত্যসাধক চরিতমাল! 


ভূমিকা ৩ 
উত্তরবঙ্গের স্থানিক পটের চিন্রাঙ্কনে, বিশেষতঃ বৈকুঞ্টপুরের জঙ্গলের বর্ণনায় তিনি 
চএ০৬-এর বিবরণকেই ভিত্তি করিয়াছেন। তাহা ছাড়া কিছুদিন তিনি মালদহের 
রোভসেস্‌ কার্ষের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। উত্তরবঙ্গের জল-জঙ্গলের সঙ্গে এই সময়ে হয়তো 
বঙ্ছিমচন্দ্রের চাক্ষুষ পরিচয় হইয়াছিল। কারণ, উপন্যাসে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 
“যে সময়ের কথা! বলিতেছি, সে সময়ে সে দেশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখনও অনেক 
স্থানে ভয়ানক জঙ্গল--কতক কতক আমি ্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি 1” 


দেবা চৌধুরাণী'র প্রথম দুইটি খণ্ড প্রথমে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ বন্ধ হইয়া যাওয়ায়, “দেবী চৌধুরাণী' 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস আকারে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় । 

বঙ্কিমচন্দ্র রচনার উত্তরোত্তর উৎকর্ষ সাধনের জন্য গ্রন্থের কোন কোন অংশের 
পরিবর্তন, পরিবর্জন বা! পরিবর্ধণ করিতেন। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “দেবী চৌধুরাণী” 
হইতে পুস্তকাকারে প্রকাশিত “দেবী চৌধুরাণী'র পার্থক্যও অল্প নয়। গ্রন্থের কেন্ত্রীয 
চরিত্র প্রফুল্ল । এই প্রফুল্লকে আদর্শ নারীরূপে চিত্রিত করাই ছিল লেখকের লক্ষ্য । 
এইজন্য পত্রিকায় প্রকাশিত প্রফুল্ল" হইতে পুস্তকাকারে প্রকাশিত প্রফুল্ল” যেন আরও 
গভীর, গম্ভীর ও সজীব হইয়! উঠিয়াছে। উদাহরণস্বরূপ ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতেছে £ 


(১) বঙ্গদর্শনে দেখা যায়, প্রফুল্লের শ্বশুরবাড়ী যাত্রাকালে তাহার মা যখন তাহার 
চুল বাধিয়! দিতে চাহিলেন, তখন, *প্রফুল বলিল, “না থাক্‌। কি অবস্থায় আমাকে 
রাখিয়াছে তা তাহার দেখুক 1” 

উপন্তাস-আকারে প্রকাশিত গ্রন্থ চিত্রটি এইরূপ £ 

“তাহার মাতা বলিল, “আয় তোর চুলটা বাধিয়া দিই 1 

প্রফুল্ল বলিল, “না, থাক্‌, 

মা ভাবিল, “থাক্‌ । আমার মেয়েকে সাজাইতে হয় না।, 

মেয়ে ভাবিল, “থাক্‌ । সেজেগুজে কি ভুলাইতে যাইব? ছি!) 

[ বঙ্গদর্শনের প্রফুল্প-চরিত্রে শ্বশুরবাড়ীর বিরুদ্ধে যে তীত্র অভিযোগ পুঞ্তীভূত 
হইয়াছে, গ্রন্থাকারে প্রকাশিত প্রফুল্লে তাহার চিহ্নমাত্র নাই । পরবর্তী প্রসন্ন বিশ্ষৃবধ 
নয়, আত্মপ্রত্যয়ে অপ্রগল্ভা । ] 

(২) বঙ্গদর্শনে নয়নতারার সঙ্গে প্রফুল্লর প্রথম সাক্ষাৎকারে উভয়ের মনোভাব 


৪ দেবী চৌধুরাণী 
এইরূপ £ প্ররছুল্প ও নরনতারার চারিচক্ষে দেখাদেখি হইল। যেমন ব্যাজ ও শিকারী 
দুইজনে পরস্পরে চাহে__কে কাহার প্রাণবধ করিবে__সেইরূপ দুইজনে পরস্পরের 
প্রতি চাহিল, দুইজনেই বুঝিল, “এই আমার পরম শক্র।' | 

্স্থাকার উপন্তাসে এই অংশ সম্পূর্ণ পরিবজিত। বঙ্কিমচন্দ্র যাহাকে আদর্শ 
বধূরূপে চিত্রিত করিবেন, সেই প্রফুল্ল পরিবারের কাহাকেও শত্র ভাবিতে পারে না। 
উপন্তাসে প্রথম সাক্ষাতে প্রফুল্পের মুখে কোন কথাই নাই। নয়নতারাও যেন 
প্রফুল্পের সৌন্দর্য দেখিয়া সংশযিত। পুস্তকাকার উপন্যাসে সাক্ষাৎকার অধিক 
শিল্প-সঙ্গত। 


্রন্থাকারে “দেবী চৌধুরাণী? প্রথম প্রকাশিত হইবার পর বঙ্কিমচন্দ্রের জীবদ্দশায় 
ইহার ছয়টি সংস্করণ হইয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণগুলিতে গুরুতর কোন পরিবর্তন ন! 
থাকিলেও পরিবর্তন আছে । অনেকস্থলে বন্বিমচন্ত্র কয়েকটি মন্তব্য বর্জন করিয়াছেন । 
একটি স্থলের পরিবর্তন প্রফুল্ল-চরিত্রের দিক হইতে উল্লেখযোগ্য | 

প্রথম সংস্করণে -সাগরের সহিত প্রফুল্ের দেখা হইবার পরে স্বামীর সক্গে দেখা 
করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে সাগরের পক্ষ হইতে £ 

সা। একবার দেখা করবে না? 

প্র। কার সঙ্গে? তোমার সঙ্গে? 

সা। দূর! যেন হাবি। শ্বশুর বাড়ী এসে কি কেবল সতীনের সঙ্গে দেখা 
করতে হয়, আর কার সঙ্গে দেখা যেন করতে হয় না। 

প্রফুল্ল ঈষৎ হাসিল। তখনই সে হাসি নিবিয়া গেল। বলিল, বুঝি নাই 
ভাই-স্বামীর সঙ্ষে? তা কি কপালে ঘটবে? 

সা। আমি ঘটাইব। 

কিন্ত ষষ্ট সংস্করণে স্বামীর সঞ্গে দেখা করিয়া জন্ম সার্থক করিবার সজল অনুরোধটি 
আসিয়াছে প্রফুলের দিক হইতে £ 

প্র। যদি তুমি আমার জন্ম সার্থক করাইতে পাঁর। 

সা। সেকিসেহবেভাই? ্‌ 

প্রফুল্ল ঈষৎ হাসিল। তখনই সে হাপি নিবিয়া গেল, চক্ষে জল পড়িল। বলিল, 
বুঝ নাই ভাই ? 

সাগর তখন বুঝিল। 


ভূমিকা 

[যে প্রফুল্পর নিকট স্বামিসঙ্গ তীর্থ করার সামিল, যে প্রফুল্ল নিশিকে বলিয়াছে, 

"স্বামী দেখিলে কখন শ্রীকৃষ্ণ মন উঠিত না” শ্বশুর বাড়ী আসিয়। সেই স্বামি-সন্দর্শন 
করিবার প্রস্তাব প্রফুল্পর তরফ হইতে আসাই অধিক সঙ্গত । ] 


পর পর “দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসের এই ধরনের পরিমার্জন সাহিত্যের সচেতন 
সাধক বষ্গিমচন্দ্রের পক্ষেই স্বাভাবিক । বন্িমচন্দ্র এই উপন্তাসখানির ইংরাজী 
অন্ুবাদও করিয়াছিলেন। সে অনুবাদের সমগ্র অবশ পাওয়া যায় নাই। কেবল 
তৃতীয় খণ্ডের শেষ কয়েকটি পরিচ্ছেদ্দের কোন কোন অংশের পাদটাকা সদ্বলিত অন্গবাদ 
পাওর| গিয়াছে ।১ মনে হর, বঞ্ষিমচন্দ্র এই অন্গবাদটি করিয়াছিলেন ইংরাজ- 
পাঠকদিগকে লক্ষ্য করিয়া। এইজন্তই তিনি প্রয়োজনবোধে পাদটীকায় কোন 
কোন শবের ব্যাখ্যা! করিরা1 দিয়াছেন, যেমন, 28110 :08655 9005659190৩ 
0১105 109 10020, 2027107124৯ 16010, 


ইত্রাজী অন্বাদে লেফটেনান্ট ব্রেনান্‌ চরিত্রটিও একটু ভিন্নতর চিত্রিত 
হইয়াছে । বাংল! সংস্করণে সাহেবের বাঙালীকে হেয় করিয়। দেখিবার প্রবণতা দেখা 
যার এবং সাহেব চরিত্রে ইংরাজনুলভ দস্ত, শুঁদ্ধত্য ও অহমিকার পরিচয় পাওয়। যার। 
ইংরাজী অনুবাদে সাহেব-চরিত্র অনেকটা সংযত | যথা 

(১) [ হরবল্পভের কান্না শুনিয়। সাহেবের উক্তি ] “সাহেব ধমকাইল, রোও মৎ 
উল্লক। মর্না একরোজ আলবঙ হ্থায় |” 

ইংরাজী তঞ্জমায় সেখানে আছে, 4০00৮ 0:58 ১০৪ ০00%/8:0৮) ঠ301006150 
(06 1160650906--5500 8৩ 010--100 ০৪0 9০90 0236 ০ 590 12810 
0 ৫16 2” 

(২) [বাংলা সংস্করণে দেখ। যায়, দেবীর নির্দেশে সাহেবকে ছাড়িয়া দিবার সময় 
বঙ্গরাজ বলিল, ] “আমরা কাহাকে ফাসী দিই না।***তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম ।” 

সাহেব প্রথমে বিশ্বয়াপন্ন হইল-_-তারপর ভাবিল, “ইংরেজকে ফাসী দেয়, 
বাঙালীর এত কি ভরস1 ?” 

[ তাহার পর রক্ষরাজ সাহেবকে পাথেয় দিল এবং আহতদের সেবার্থে দেবীরাণীর 
দানের প্রতিশ্রুতির কথা শুনাইল 1] 


১:1255859 2120 1-60061ও (880131051080018 09/66056) : 09260815 52108017, 
8808158 981108 7281151080, 


রি দ্বেবী চৌধুরাণী 


“লাহেব বিশ্বাস করিল না, ভালমন্দ কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল ।” 


ইংরাজী অন্বাদে এস্থলে সাহেবের চিন্তাধারাটি যেন ম্বতন্ত্রঃ 41206 11603660906 
00৮60 ৮60 0000 10 005 0000 13605670556 66 10190608 ৪6 ৪1)5 


ইংরাজী তর্জমায় বিশেষভাবে লক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে, বাঙালী জীবনের পারিবারিক 
ও সামাজিক রীতি-নীতির পরিস্ফুটনে। ইংরাজের কাছে বাঙালীর সমুন্নত জীবনখানি 
তুলিয়া ধরাই যেন বঙ্িমচন্দ্রের উদ্দেস্ট। তাই কোথাও পাদটাকায় তিনি মন্তব্য 
করিয়াছেন, “১০০০102050০ 036 [71000 51358689 035 ভাত 002108 00 06 
00086100810) 006 10051581007 কোথাও বা ্রন্থঃ,মধ্যেই তুলিয়া ধরিয়াছেন, 
বাঙালীর “বধৃবরণে*র এই তাৎপর্য, 


€$০05 20521 0৫6 2. 06515 1238100160. 1010106 25 8151858 2) 6৮6 10 ৪ 
13606211 ৬111200,....-, 1 15 03081, ৪2৮ 0015 8585৩) 10: 006 1909 ০0৫ 0১6 
90092 00 80 00:00010 ০6:6910। 0616100019] 101009 150108655 ০৫ 8:60001 
$0572108 035 106৮7 02091961-10-18৬, 008০6 0065৪ 29 ০৪116 
77272, 1001105 &0৩ 727272 ৮0৩ 00105808005 ৮০1০৫ ৮5 006 510 
০0৫ 1)611038152150, "0156 1809 ০0606 19009561105 076 ৬০1] 000 006 9০6 
0০ 10056 ০0£ 038 10$6110635 ০0৫ 09006157156 ০0:16 9০6-101 10620 5 
06106182105, 20 006 6565 0? 006 12221096 00:000 ০৫ 60593672891 
7002180019১ 006 10121068 [9616000 ড112101) ও, 01106 021) 70059688, 


[ বাংলা সংস্করণে এই ধরনের টীকা বা বর্ণনা নাই |] 


নিফাম ধর্মের অনুশীলন দ্বারা পারিবারিক জীবনকে কিভাবে সর্বপ্রকারে স্থখী 
করা যায়, “দেবী চৌধুরাণী, উপন্তাসের এই মূল আদর্শাট, বাংলা সংস্করণ অপেক্ষা 
ইংরাজী অনুবাদে সমধিক প্রস্ফুটিত হইয়াছে । পারিবারিক জীবনে সন্তান পালন ও 
শিশুশিক্ষা একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। বাংলা সংস্করণে এই দিকটি উপেক্ষিত। কিন্তু 
ইংরাজী তর্জমায় প্রফুল্লের শিশু-জীবন গঠনের পূর্ণাঙ্গ চিত্র আছে £ 

19651 1390. 1007 20205 013110760. 971১020813৩ 151008156 06 100 
506088) 0825, 7০ 0: 1059 8136 15021760003, 20910170655, ০০0482০--- 
7066৮ 10001) 2:61 006 9813100 73132159131 09013811980 10110516010 1১61 
0৪96০ 710 0136 81019 8196 400197660. 1036 160300106 0010016 13101) 1১80 


060 13608 105 086016) 2100 10101) 1780 15660 10010560790 056 1650106 
10006006 ০0৫6 1367 £:62৮ 10%6 ০৫ 0১৩ 001৩ 800 [7019 


বিভিন্ন সংস্করণের এই সকল পরিবর্তন ও পরিমার্জন নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে যে, 


বাঙালী সমাজের প্রতি একটি স্থকঠিন কর্তব্য পালনের উদ্দেশ্টেই বন্ধিমচন্ 
“দেবী চৌধুরাণী উপস্তাস রচনা করিরাছিলেন। বাঙালী পরিবারকে কিভাবে 
সর্বতোভদ্র আদর্শ পরিবারে পরিণত কর] যায়--ইহাই ছিল তাহার প্রধান লক্ষ্য 


২. “দেবী চৌধুরাণী” পারিবারিক উপন্যাস 


“দেবী চৌধুরাণী কোন্‌ শ্রেণীর উপন্তাঁস, ইহা! বিচার করিতে গিয়া, অধিকাংশ 
সমালোচক ইহাকে “তত্যূলক উপন্তাসের পর্যায়তৃক্ত করির়াছেন। বঙ্গিমচন্দ্ের 
উপন্তাস-বিচারে এই বিভাগটি বিতর্কের বিষয় । কারণ, তীহার সমস্ত উপন্তাসই 
কোন না কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে রচিত। তিনি সাহিত্যের “কর্মযোগী' । লোকশিক্ষা 
বা মন্থুষ্ের চিত্তের উৎকর্ষ সাধনকে তিনি সাহিত্য-রচনার কেন্দ্রীয় লক্ষ্য বলিয়। মনে 
করেন। তীহার স্যষি মুহুর্তের ভাবাবেগ নয়, সুদীর্ঘ মননের ফদল ; উহা! শুধু সুন্দর 
নয়, সত্য-শিবের বিগ্রহ। মাহুষের কল্যাণ-মাঙ্ষল্যের গুরু দারিত্ব যিনি গ্রহণ 
করেন, তাহার রচনা তত্ব-প্রণোদিত হইতে বাধ্য । বিশ্বের শ্রেষ্ঠ অঙ্টা মাত্রই 
তাত্বিক; শ্রেষ্ঠ শিল্প মাত্রই তত্ববহ। 

মিষ্টত্ব মধুর সাধারণ গুণ। উহার প্রকারভেদ স্বাদের তারতম্যে ও বর্ণের 
বৈচিত্র্যে। বঙ্বিমচন্দ্রের উপন্তাসের সাধারণ লক্ষণ তত্ব; উহাদের শ্রেণীভেদ 
আবহের পার্থক্যে। প্রস্ফুটিত পুষ্পের সৌনার্য উদয়-নূর্ের কিরণে একরূপ দেখায়, 
সেই ফুলটিকেই ভিন্নতর দেখায় অন্তন্্যের শ্লানিমায়। আমরা একটিকে বলি 
ভোরের কুক্ুম, আর একটিকে সন্ধ্যার ফুল। ঘন্ব-সংঘাতের ভিতর মন্ুস্য জীবনের 
শ্চৃতিকে প্রকাশ করাই বঙ্ধিম-রচনার মূল লক্ষ্য। এই জীবনকে কখনও তিনি 
দেখাইয়াছেন ইতিহাসের রশ্িছটায়, কখনও তাহাকে স্থাপন করিয়াছেন গৃহজীবনের 
পটে, কখনও বা সমাজে, কখনও রাষ্ট্রভূমিতে । পরিবেশের এই বর্ণবিন্যাসে 
উপন্তাসের বর্ণ বৈচিত্র্য ঘটয়াছে, স্বাদেও তাহা হইয়াছে ভিন্নপ্রকার। এই ভাবেই 
£বিষবৃক্ষ' সামাজিক, 'রাজসিংহ' এতিহাসিক উপন্তাস হইরা উঠিয়াছে। এইদিক 
হইতে “দেবী চৌধুরাদী'কে বলা যায় গাহস্থ্য উপন্যাস । 

“দেবী চৌধুরাণী'র সুচনা হইতে পরিসমাপ্তি পর্যন্ত পরিবার-জীবনের কথাই 
প্রাধান্ট লাভ করিয়াছে । গ্রন্থের ্ৃচনায় দরিদ্রা মায়ের কণ্ঠে “ও পি--ও পিপি-ও 
্রচুল্ল--ও পোড়ারমুখী” ডাকের মধ্য দিয়া বঙ্ছিমচন্তর দারিজ্র্য-পীড়িত একটি গৃহের 


৮ দেবী চৌ ধুবাণী 
নিদারুণ অভাবের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। সে গৃহের মাতা ভিক্ষোপজীবিনী, কন্তা 
ভাগ্যহতা শ্বশুব-পরিত্যক্তা। সে কন্তার সব থাকিয়াও কিছুই নাই। সমস্তাটি 
একান্ত পারিবারিক । গারস্থ্য নিরমে বধূর ভরণ-পোষণের দায়িত্ব শ্বশুরের ও স্বামীর | 
কাজেই বধূ সেই দাবী লইয়া শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিল। সেখানে সে এক রাত্রির 
জন্য স্বামি-সঙ্গ লাভ করিল বটে, তু প্রত্যাখ্যাতা হইল। এইভাবেই উপন্যাসের 
কাহিনী অগ্রসর হইঘ্বাছে। মাঝখানে ঘটন। পরিবার-জীবন হইতে কিছুটা কেন্দ্রচ্যুত 
হইলেও, উপন্যাস সমাপ্ত হইরাছে বিতাডিতা বধূরই গৃহজীবনে প্রতিষ্ঠার বিষয় 
লইঘা। লেখকও গ্রন্থশেষে সিদ্ধকামা এই বধুকেই অভিনন্দিত করিয়া আহ্বান 
জানাইয়।ছেন, | 

“এখন এসো, প্রফুল্প ! একবার লোকালয়ে দাড়াও-__-আমর] তোমায় 
দেখি । একবার এই সমাজের সম্মুখে দাড়াইরা৷ বল দেখি, “আমি নূতন নহি, আমি 
পুরাতিন? |” 

উপন্যাসের মধ্যপথে কাহিনী মুল পরিবাব-জীবন হইতে দূরে সরিয়া গেলেও, 
পারিবারিক জীবনের চিত্র সেখানেও নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় নাই। বৈষ্ণব কষ্ণগোবিন্দের 
ঘরখানিতেও পরিবার-জীবনের পরিবেশ, 

“সে ঘরে জলকলমী আছে, কলদীতে জল আছে, জলপাত্র আছে ।” 

“বাড়ীতে গোহাল আছে--গোহালে গরু আছেঁ।” 

সেখানে বৃদ্ধের তামাকু সেবনের উপকরণ “সোল।, দিয়াশলাই” আছে, গৃহস্থ্ঘরেনন 
ব্যবহারোপযোগী “শাবপ, কোদালি, আছে। অর্থাৎ ঘরটি গৃহস্থেরই ঘর। বৃদ্ধের 
সুন্দরী তরুণী ভার্ষ৷ লইয়1 সে ঘরে গৃহন্বামীর চিন্তাও আছে । 

ভবানী পাঠকের নিকট শিক্ষাগ্রহণকালে প্রফুল্ল যে পরিবেশে কাল কাটাইয়াছে, 
তাহাও গাহ্‌স্থ্য জীবনের পরিবেশ। সেখানে দর্বস্ব কৃষে সমর্পণের প্রশ্নে “হিন্দুর 
মেয়ের পতিই দেবতা”-_এই সত্য বড় হইয়া দেখ! দেয়। অন্গশীলনধর্মে শিক্ষাধিনী 
প্রফুল্ল সেখানে গুরুর আদেশ অমান্ত করিয়া সধবা গৃহবধূর নিয়ম পালন করে, 

“একাদশীর দিন সে জোর করিয়া মাছ খাইত--গোবরার মা হাট হইতে মাছ 
না আনিলে, প্রফুল্ল খানা, ডোবা, বিল, খালে আপনি ছাকা দিয়া মাছ ধরিত, 
সুতরাং গোবরার মা হাট হইতে একাদশীতে মাছ আনিতে আর আপত্তি করিত না ।” 

ডাকাইতি করিবার কালেও দেবীরাণীর বজরায় পারিবারিক জীবনের কোলাহল 
উঠিয়াছে। তীহার বৃহৎ বজর! যেন রাণীর সংসার। সেখানে কর্রী “এক কাণা 


ভূমিকা ৯ 
কড়ি'র বিনিময়ে দাস ক্রয় করে, ক্রীতদাস কোন্‌ কোন্‌ কাজে পারদর্শা, তাহার 
হিসাব লয়। সেখানেও মানান্তে স্বামী-স্ত্রীর মিলন ঘটে ; “বোনাই-কুটু্ধকে শ্বস্থানে 
পাইয়া তদুপযোগী মর্ধাদা দান করা হয়। এমনকি অতিশয় সঙ্কট মুহূর্তেও কুলীন কন্তাকে 
পালটি ঘরে বিবাহ. দিবার জন্য কথা পাড়া হয়। সর্বোপরি যিনি রাণী, তাহার মন 
ডাকাইতিতে নয়__সম্তান-পালনে, স্বামিদর্শনে অশ্রন্ানে ; তাহার দীক্ষা সন্ন্যাসে 
নয়, সংসারের কর্মসন্্যাসে ; তীহার বুদ্ধি ও কর্মদক্ষতা পতি, শ্বশুর ও পরিজন-রক্ষণে । 
বস্ততঃ দেবীর দক্থ্য-জীবন প্রফুল্ল শ্বশুর বাড়ী চলিল'--এই বাক্যটটিকে সার্থক 
করিবার জন্ঠ | 

তবে একথা ঠিক যে, “দেবী চৌধুরাণী, উপন্তাসে ব্ধিম-প্রগারিত ' ধর্মতত্ব- 
অনুশীলন'-এর প্রভাব আছে। বঙ্ষিমচন্্র নিজেই ধর্মতত্বের পাদ টীকায় বলিয়াছেন, 

“লেখক-প্রণীত “দেবী চৌধুরাণী, নামক গ্রন্থে প্রফু্নকুমারীকে অসুশীলনের 
উদাহরণম্বরূপ প্রতিকৃত কর! হইয়াছে 1” 

এই প্রসঙ্গে একথাও ন্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে 
অন্গশীলন তত্বের যে অংশ উদ্রান্ত হইয়াছে, তাহা পারিবারিক জীবন-গঠনের অংশ । 
অন্ুশীলনের লক্ষ্য মনুষ্যত্বের বিকাশ । অনুশীলিত মানুষই পরিবার, সমাজ ও 
রাষ্ট্রকে অভ্রান্ত পথে চালিত করিতে পারে। অনুশীলনের উদ্দেশ্য মন্ু্ে প্রীতি । 
এই প্রীতির প্রথম ক্ফুরণ পরিবারে । বষ্ষিমচন্দ্র বলেন, 

“পরিবারই প্রীতির প্রথম শিক্ষাস্থল। কেননা, যে ভাবের বশীভূত হইয়া! অন্ভের 
জন্য আমর! আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই প্রীতি। পুত্রাদির জন্য আমরা 
আত্মত্যাগে স্বতঃই প্রবৃত্ত, এইজন্য পরিবার হইতে প্রথম প্রীতি-বৃত্তির অশ্ুুশীলনে 
প্রবৃত্ত হই 1৮২ 

“দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসে বঙ্গিমচন্ত্র গ্রীতি-অন্থশীলনের প্রথম ক্ষেত্ররূপে এই 
পরিবার-জীবনকেই গ্রহণ করিরাছেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, পরিবার-জীবনে জীতি 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে সম্প্রসারিত জাগতিক প্রীতি লাভ করা সম্ভব নয়। তিনি ধর্মতত্বে 
( দশম অধ্যার ) বলিয়াছেন, গৃহ নানা কারণে দূষিত হয়, 

“গৃহমধ্যে যাহারা নিয়স্থ, তাহারা যদি ভক্তির পাক্জরগণকে ভক্তি না করে, যদি 
পিতা-মাতাকে পুত্র-কন্তা বা বধূ ভক্তি না করে, যদি স্বামীকে স্ত্রী ভক্তি না করে, 








১* ধর্সতন্ব (প্রথম ভাগ ), অষ্টম অধ্যায়। 
২, তঞ্ৈব-্একবিংশতিতম অধ্যায়। 


৪৫ দেবী চৌধুরাণী 


যদি স্ত্রীকে শ্বামী ঘ্বণা করে-""তবে সে গৃহে কিছুমাত্র উন্নতি নাই--সে গৃহ নরক 
বিশেষ |” 

" উপন্ভঠাস মধ্যে বঞ্চিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন, জমিদার হরবল্পভ রায়ের গৃহও প্রায় 
নরক সদৃশ । “হরবল্পভ রায় অতি পাষণ্ড । তিনি আদর্শ গৃহকর্তা নহেন। শুধু 
জনাপবাদ শ্রবণে তিনি গৃহবধূকে গৃহে স্থান দেন নাই $ বেহাইয়ের অর্থলোভে 
পুত্রের আর এক বিবাহ দিয়াছেন। লক্ষমীস্বরূপা গৃহবধূকে তিনি বলিয়াছেন, চুরি- 
ডাকাইতি করিয়া! পেট চালাইতে। সে গৃহে সপত্বীদের ভিতরেও সন্ভাব নাই। 
কথায় কথার কোন্দল। কোন কোন পত্বীর পতির উপরেও শ্রদ্ধা নাই । স্বামীর 
জন্য সে “মুঁডো ঝাটা” তুলিয়া রাখে । এমনকি সে গৃহে আতিখ্যেরও অভাব । 

' এই বিপর্যস্ত বিশৃঙ্খল-গৃহে শৃঙ্খল! ফিরাইয়া আনিক্াছে অন্ুশীলিতধর্ম! প্রফুল্ল । 
সাগর প্রফুল্নকে প্রশ্ন করিয়াছিল, “রাণীগিবরির পর কি বাসনমাঁজা, ঘরঝাঁট দেওয়া 
ভাল লাগিবে ? প্রফুল্ল উত্তর করিয়াছিল, “এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম ।**-কঠিন 
ধর্টও এই সংসার ধর্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি 
নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। 
ইহাদের কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে স্থতখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

প্রফুল্ের জীবন এই বাঁণীর কর্মমূত্তি ; হরবল্লভ রায়ের গৃহ ইহার প্রয়ৌগ ক্ষেত্র । 
সমগ্র “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসেরও মূল লক্ষ্য সুস্থ পারিবারিক জীবনের সংগঠন ও 
পারিবারিক প্রীতির স্ফুরণ। অন্ুশীলনতত্ব তাহার সহায়ক মাত্র । 


৩. সামাজিক পরিবেশ 


কষু্র ক্ষুপ্র পরিবার লইয়াই সমাজ । পরিবার ও সমাজের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ | 
সমাজের প্রথা ও মতামত দ্বারা পরিবার নিয়ন্ত্রিত হয়। “দেবী চৌধুরাণী, উপন্তাসের 
পারিবারিক জীবনও সমাজের প্রভাবে গভীরভাবে আলোড়িত হইয়াছে । 

প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এই উপন্তাঁসের গ্রাম্য প্রতিবাসীদের সমাজ । “বঙ্গে 
প্রতিবাসী মাত্রই ছুরাত্মা_অগ্রজ সঞ্জীবচন্দের এই মন্তব্য অনুজ বস্কিমচন্দ্রের উপন্তাসে 
যেন জীবস্ত মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে । প্রতিবাসীরা' স্বার্থান্ক ও সন্কীর্ণ। স্বার্থের সামান্ত 
প্রতিঘাতে তাহারা প্রতিবাসীর ভয়ঙ্কর ক্ষতি করিতেও দ্বিধাবোধ করে না। জধিদার 
হরবল্পভ যে বধূ প্রফুল্পকে গৃহে স্থান দেন নাই, তাহার কারণ, প্রতিবাসীদের অপপ্রচার | 


ভূমিকা | ১১ 
্রফুল্পের মা যথাসাধ্য ব্যয় করিয়া বরযাত্রদিগের লুচিমণ্ডায় ফলাহার করাইয়াছিলেন, 
“কিন্তু কন্তাযাত্রগণের কেবল চিড়া দই।, ইহার ফল কন্াগুহে প্রতিবাসীদের ভোজন 
প্রত্যাহার এবং কন্তার শ্বশুরগৃহে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান। শুধু তাই নয়, প্রফুল্পের মা 
জাতিত্রষ্টা-_-এই অপবাদ প্রচার । হ্রবল্পভ রায় জমিদার হইলেও সমাজের অধীন। 
ইহার ফল শ্বশুরগৃহ হইতে প্রস্কলের নির্বাসন ( ১/২ )। 


কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র দেখা ইয়াছেন, গ্রাম-প্রতিবাসী দুরত্ব! হইলেও, প্রতিবাসীর মৃত্যুতে 
তাহারা শক্রতা ভুলিয়া যায়। “বাঙ্গালীরা এ সময়ে শত্রুতা রাখে না। বাঙ্গালী 
জাতির সে গুণ আছে।” প্রফুল্পের মার মৃত্যুর পর “পাড়ার পীঁচজন” আসিয়া তাহার 
সৎকার করিল। তাহারাই তাহার শ্রাদ্ধের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিল, ব্রাহ্মণ ভোজনের 
উদ্যোগ করিল-_এমনকি হরবল্পভ রাঁয়কেও বুঝা ইতে চেষ্টা করিল, প্রফুল্পের মা জাতি- 
র্টা নয়; এরূপ রটনা 'পাড়াপড়সীতে” গোলষোগের ফল মাত্র (১1৭) । 


গ্রাম্য সমাজের চিত্র বঙ্গিমচন্দ্র এই উপন্যাসের অন্তত্রও দরেখাইয়াছেন। জামাই 
শবগুরবাড়ী আসিলে পাড়ার জেলে-গোয়ালা হইতে আর্ত করিয়া মেয়ে মহল পর্যস্ত 
কেমন চঞ্চল হইয়া উঠে, ব্রজেশ্বরের “সাগরের বাপের বাড়ী'তে আগমন উপলক্ষ্যে তাহা 
দেখানো হইয়াছে । "মাছমহলে ভারি হুটাহুটি', 'গোয়ালার মাথা বেঠিক” “কাপড়ের 
ব্যাপারী নাজেহাল। সর্বাপেক্ষা ব্যতিব্যস্ত মহিল! সমাজ ঃ পাড়ার মেয়েমহলে বড় 
হাঙ্গাম! পড়িল” (২/২ )। 

যেমন জামাতার শ্বশুরালয় আগমনে, তেমনই কোন গৃহে নববধূর আগমনে বৌ 
দেখিবার জন্য পাড়ার মেয়েদের চঞ্চলতা। অশ্বঘোষ-কালিদাসের কাল হইতে 
পুরস্থন্দরীদের 'ত্যক্তান্ত কারধাণি বিচেষ্টিতানি'__এই ব্যাকুল বিচেষ্টা প্রদশিত হইয়া 
আসিতেছে । বঙ্গিমচন্দ্র বাডালী সমাজের পরিবেশে বঙ্গীয় মহিলাদের সেই ব্যাকুল 
বিচেষ্টার জীবস্ক চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন (৩/১২)। 

“দেবী চৌধুরাণী” উপন্াসে উজ্জল রেখায় চিত্রিত হুইয়াছে বঙ্গীয় কুলীন সমাজের 
আলেখ্য। কুলীন সমাজে বরের মর্যাদার প্রশ্ন ছিল প্রধানভাবে গণনীয় । 'কুলীনের 
ছেলের আর অধ্যাপক ভট্টাচার্ধের “বিদায়” বা “মর্যাদা গ্রহণে লজ্জা ছিল না 1” 
দেবীও ব্রজেশ্বরকে এই মর্যাদার কথা বলিয়াছে। “আপনি কুলীন--আপনারও 
যর্ধাদা রাখা আমার কর্তব্য'-এই বলিয়া সে ব্রজেশ্বরকে মোহরপুর্ণ রূপার কলপী দান 
করিয়াছে (২/৮)। নিশির ভম্মীর কুলরক্ষার জন্য ব্রজেশ্বরের সঙ্গে বিবাহের কথা 
পাকা করিয়া! হরবল্পভ পুত্রকে উপদেশ দিয়াছেন, “তুমি ছেলে মানুষ নও-_কুল, শীল, 
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জাতি, মর্ধাদা, সব আপনি দেখে শুনে বিবাহ করবে” (৩/১০ )। মর্যাদার নামে 
কুলীন সমাজের এই অর্থলোলুপতা বঙ্কিমচন্দ্র দেখা ইয়াছেন। 

কুলীনের বহুবিবাহ প্রথা লইয়া বঙ্িমচন্দ্রের বঙ্কিম কটাক্ষ পরিহাস-রসিকতীয় 
পর্যবসিত হইয়াছে । ব্রজেশ্বরের তিন সংসার | ব্রহ্মঠাকুরাণীর উক্তিতে শোন! যার” 
“তোর ঠাকুরদাদার তেষট্রিটা বিয়ে ছিল' (১/৫ )। হরবল্লভ ব্রজেশ্বরের তিন সংসার 
দত্বেআর এক বিবাহ করিবার কথা বলিয়াছেন এই অজুহাতে, “কুলীনের কুলরক্ষা 
কুলীনেরই কাজ” (৩/১০)। কিন্তু এই বহুবিবাহে যে গভীর বেদনার দিক ছিল” 
বঙ্কিমচন্দ্র হাস্তের অন্তরালে সে দিকেও অন্ুলি সঙ্কেত করিয়াছেন । অনেক বয়স পধস্ত 
কুলীন কন্ঠার অবিবাহিত থাকার প্রসঙ্গও বাদ যায় নাই । নববধূরূপিণী প্রফুল্পের বয়স 
লইয়া সমালোচনাকালে কৌলীন্ত প্রথার এই অশ্রু-উচ্ছাসের দিকটি উদঘাটিত হুইয়াছে,, 

“ধেড়ে মেয়ে বলিয়া সকলেই দ্বণা প্রকাশ করিল। আবার সকলেই বলিল, 
কুলীনের ঘরে অমন ঢের হয়, তখন যে যেখানে কুলীনের ঘরে বুড় বৌ দেখিরাছে,. 
তার গল্প করিতে লাগিল। গোবিন্দ মুখুষ্য/ পঞ্চানন বৎসরের একট! মেয়ে বিষয়ে 
করিয়াছিল, হরি চাটুষ্যা সত্তর বৎসরের এক কুমারী ঘরে আনিয়াছিল, মনু বীড়ুষ্যা 
একটি প্রাচীনার অন্তর্জলে তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন” ( ৩/১২)। 

গ্রাম্য সমাজ বা কুলীন সমাজের চিত্র অস্কিত হইলেও “দেবী চৌধুরাণী, 
সামাজিক উপন্তাঁস নয়। সমাজচিত্র এখানে পারিবারিক জীবনের অলঙ্কার মাত্র । 
এই সকল সামাজিক প্রসঙ্গ “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে একদিকে বাস্তবতার পরিবেশ 
স্থগ্টি করিয়াছে, অপরদিকে পারিবারিক জীবনে প্রতিফলিত হইয়া পরিবার-জীবনের 
সপত্বী-কলহ ও হাদি-অশ্রর দিকটিকেও উদঘাটিত করিয়াছে । 


৪ ভৌগোলিক পটভূমি £ প্ররুতিচিত্র 


বন্ধিমচন্দ্র তাহার বিভিন্ন উপন্তাসের জন্য বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের কোন-না- 
কোন পটভূমি বাছিয়া লইয়াছেন। ছুর্গেশনন্দিনীতে গড় মান্দারণ, কপালকুগুলায় 
মেদিনীপুর-সপ্তগ্রাম, সীতারামে যশোহর-খুলনা এবং দেবী চৌধুরাশীতে বরেক্জরভূমি 
উত্তরবঙ্গ । মানুষের জীবনের ভাবস্থির বৃত্তিগুলি সর্বত্রই সমান, কিন্ত স্থান-ভেদে 
চবিত্রগুলির প্রকার হয় ভিন্ন। এক এক অঞ্চলের ভূমি-অবণ্য-নদী মান্ছষের জীবনকে 
এক এক ভাবে গঠন করে। নিসর্গ-প্রকুতির রূঢুতা, উদ্দামতা বা কোমলতা এবং 
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নদীর গতিপ্রৃতি মানুষের জীবন-ধারায় একটি সুম্পষ্ট চিহ্ন মুদ্রিত করিয়া দেয়। তাই 
আঞ্চলিক পরিবেশ উপন্যাসের আস্বাদনেও স্বাতন্ত্র্য স্ঠি করে। 

“দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের ভৌগোলিক পট বরেক্্রভূমি। 'বরেন্দ্রভুমে ভূতনাথ 
নামে গ্রাম ; সেইখানে প্রফুলমুধীর শ্বশুরালয়'। ইহার ছয় ক্রোশ দূরে দুর্গাপুর গ্রামে 
প্রফুল্লের পিত্রালয়। বুদ্ধ কষ্ণগোবিন্দের কুড়ি ঘড়া ধন পাইয়! প্রফুল্ল যেখানে 
ঘরবাড়ী দেবত্র সম্পত্তি করিয়াছিল, তাহার নাম “দেবীগড়”। ত্রিস্োতার তীরে সন্ধান- 
%রে কালসাজির ঘাটে” দেবী ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়াছিল। সেই ঘাটেই বন্দী 
: হইয়াছিলেন লেফ্টানেন্ট ব্রেনান্‌। “বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে” দেবীরাণীর দরবার বসিয়াছিল । 
হরবল্লভ ও লেফ্টানেণ্টকে যে স্থানে মুক্ত করা হইয়াছিল, নিশি প্রচার করিয়াছিল, 
তাহার নাম “ডাকিনীর শ্শান? | 


অবশ্ঠ উপন্যাসে উল্লিখিত এই সকল স্থান-নামের কোন ভৌগোলিক অস্তিত্ব 
ছিল কিনা, তাহা! সন্দেহের বিষয়। কিন্তু বৈষ্ণব কষ্ণগোবিন্দ প্মাপার” আসিরা 
বৈষ্ণবীর জন্ত একটি নিভৃত স্থান খুঁজিয়াছিলেন। নিবিড় জঙ্গলে যে ভগ্ন অট্টালিকা 
তিনি ঘর বাঁধিয়াছিলেন এবং কুড়ি ঘড়া ধন পাইয়াছিলেন, বঙ্বিমচন্ত্র সে স্থানটিকে 
ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেখিয়াছেন £ ৰ 

“পূর্বকালে উত্তর বাঙ্গালায় নীলধবজ বংশীয় প্রবল পরাক্রান্ত রাজগণ রাজত্ব 
করিতেন। সে বংশে শেষ রাজা নীলাম্বর দেব |... গৌড়ের বাদশাহ একদা উত্তর- 
বাঙ্গালা জয় করিবার ইচ্ছায় নীলাম্বরের বিরুদ্ধে সৈম্য প্রেরণ করিলেন। নীলাম্বর বিবেচনা 
করিলেন যে, কি জানি, যদ্দি পাঠানেরা রাজধানী আক্রমণ করিয়া অধিকার করে, তবে 
পূর্ব-পুরুষদিগের সঞ্চিত ধনরাশি তাহাদের হস্তগত হইবে । আগে সাবধান হওয়া 
ভাল। এই বিবেচনা করিয়া যুদ্ধের পূর্বে নীলাম্বর অতি সঙ্গোপনে রাজভাগ্ডার হইতে 
ধন সকল এইখানে আনিলেন। স্বহস্তে তাহা মাটিতে পুঁতিয়া রাখিলেন 1” 


এই ধন প্রফুল্প পাইয়াছিল। এই ধনেই “দেবীগড়' নিত হইয়াছিল। এই 
'দেবীগড়' পৌরাণিক কোটিবর্ষ বা এঁতিহাসিক দেবীকোট বা! বাণগড় হইতে পারে। 
ইহা! দিনাজপুর-গঙ্গারামপুরের সন্িহিত। প্রফ্ুল্লকে যে পথে দুর্ঘভের বাহকের! 
শিবিকায় বহন করিয়া আনিতেছিল, তাহাও দিনাজপুরের পথ। “ছুইজন হিন্দস্থানী 
দিনাজপুরের রাজসরকারে চাকরীর চেষ্টার যাইতেছে । ইহার্দিগকেই দস্থ্য মনে 
করিয়া দুর্লভ চক্রবর্তী ও বাহকদল প্রফুল্লকে ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছিল। | 

সন্ধানপুর, কালসাজির ঘাট, ডাকিনীর শ্বশান নামগুলি কাল্পনিক হইতে পারে ; 


১৪ | দ্বেবী চৌধুবাশী 


কিন্তু বৈকুঠপুর জঙ্গলের নাম [7006-প্রদত্ত বিবরণে আছে । এবং ভবানী পাঠক-দেবী 
চৌধুরাণীর দস্থ্যতার কেন্ত্র রঙ্গপুর অঞ্চলের “জঙ্গল' এবং ভ্রিশ্রোতা বা তিস্তা 
'নদীটিও কাল্পনিক নয়। আচার্য যছুনাথ সরকার বলেন, "মুঘল যুগে মোঙ্গোল 
জাতীর কোচ ও আহোম রাজ্য তখন বর্তমান রঙ্পুর জেলার উত্তরের ও পৃবের 
অনেকাংশ পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল।” স্থৃতরাং এই সীমাস্তপ্রদেশ ছিল 'বাজনৈতিক 
গোধূলি অরাজকতার বিশেষ সহায়ক ৷ বঙ্ধিমের স্থষ্ট বিদ্রোহীদের পথ স্থগম করিয়া 
দিতে তীহাকে কষ্ট কল্পনীর আশ্রয় লইতে হয় নাই।” (ভূমিকা, শত-বাধিক 
সংস্করণ )। 

“দেবী চৌধুরাণী, উপন্তাসে উত্তরবঙ্গের “জঙ্গল ভূমির যে বর্ণনা পাওয়া 
যায়, তাহা লেখকের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট। বঙ্বিমচন্ত্র নিজেই বলিয়াছেন, “যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, সে সময়ে সে দেশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখনও অনেক স্থানে ভয়ানক 
জঙ্গল-_কতক কতক আমি হ্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি।” লেখকের এই উক্তিকে 
অত্যুক্তি বা অসঙ্গত বলা যায় না। রাজসাহী কমিশনারের পার্সন্তাল গ্যাসিষ্টাণ্ট 
থাকাকালে বা মালদহের রোড সেস্‌ কার্ষের সঙ্গে যুক্ত থাকাকালে এই সকল স্থান 
প্রত্যক্ষ দেখা অসম্ভব নয় | 

“দেবী চৌধুরাণী' উপন্তাসে উত্তরবঙ্গের “নিবিড় জঙ্গল” বঙ্কিমচন্দ্র বর্ণনায় জীবস্ত 
হইয়| উঠিয়াছে। সে জঙ্গলের নিবিড়তা, নির্জনতা ও দুর্গমতা প্রক্ৃতি-বর্ণনা হিসাবে 
সার্থক। অরণ্যের ভয়াবহতা যেন অসম সাহসী দস্থ্য বরকন্দীজদের চরিত্রের সঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে । বঙ্িমচন্দ্রের প্রকৃতি মনুষ্য চরিত্রের 
প্রতিরপ। সাহিত্যে প্রকৃতি-বর্ণন! সম্পর্কে তিনি বলেন, 

“কাব্যের অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃ প্ররুতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবিদ্ব নিপতিত হয়।” ১ [. 
উত্তরবঙ্গের “ছুর্ভে্চ জঙ্গল” যেন লাঠি-সড়কি হাতে “কালাস্তক যমের মত জওয়ান'দের 
প্রতিমৃত্তি ; ইহার রহস্যময় ভয়াল সৌন্দর্য যেন "গায়ে নামাবলি, কপালে ফোটা, 
মাথা কামান ব্রাহ্মণ দস্থ্যসর্দীর ভবানী পাঠকের মতই সুন্দর অথচ ভয়ঙ্কর | 

বঙ্কিমচন্দ্রে নিসর্গবর্ণনা আরও সার্থক হইয়া উঠিয়াছে উত্তরবঙ্গের বিখ্যাত খরধার 
পার্বত্য নদী ত্রিন্বোতার চিত্রলিপিতে। ভাঙ্গা আর জল-_-এই ছুই মিলিয়াই বাংলার 
প্রক্কৃতি। উত্তর-পূর্ববঙ্গে ডাঙ্গাপথে অরণ্য, আর জলপথে নদী যেন জীবনযাত্রার 


১, বিবিধ প্রবন্ধ ঃ জরদেব ও বিছ্বাপতি (বক্িমচন্্র )। 


ভূমিকা রি & ১৫ 
নিত্য সঙ্গী। বসজ্ঞ সমালোচক প্রমখনাথ বিশী বলেন, “দেবী চৌধুরাণীতে কাহিনীকে 
কায়া দিয়েছে তিস্তা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের কাহিনী ত্রিমোতার কাহিনী, দর্িস্রোতা 
ও কাহিনী অভিষ্ন।”১ উক্তিটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

বর্ষার ত্রিম্োতার সেই অপূর্ব বর্ণনা কেহ ভুলিতে পারিবে না। উত্তরবঙ্গের 
এই নদীটির সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে, চোখ মেলিয়া দেখিলে ও কান পাতিয়! 
শুনিলে, এই বর্ণনায় তাহা৷ প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠ্ভিবে £ | 

“বর্যাকাল। রাত্রি জ্যোৎস্না ।"*-তরিশ্রোতা নদী বর্ধাকালের জলপ্লাবনে কুলে 
কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি নদীজলের শ্োতের উপর-_ স্রোতে, 
আবর্তে, কদাচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে; জলিতেছে। কোথাও জল একটু ফুটিয়া 
উঠিতেছে- সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও চরে ঠেকিয়! ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ হইতেছে, 
দেখানে একটু ঝিকিমিকি। তীরে গাছের গোড়ার জল আসিয়া লাগিয়াছে--গাছের 
ছারা! পড়িয়া সেখানে জল বড় অন্ধকার ; অন্ধকারে গাছের ফুল, ফল, পাতা বাহিয়া 
তীত্র স্রোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়া জল একটু তর-তর কল-কল পত-পত শব্ধ 
করিতেছে-_কিন্ত সে আধারে-আধারে | আধারে-আধারে সেই বিশাল জলধার! 
সমুদ্রান্গসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিরাছে। কুলে কুলে অসংখ্য কল-কল শব্দ, 
আবর্ডের ঘোর গর্জন, প্রতিহত ম্রোতের তেমনি গর্জন ; সর্বস্তদ্ধ একটা গম্ভীর গগন- 
ব্যাপী শব্দ উঠিতেছে।” (২/৩) 

বঞ্িমচন্ত্র ্রিস্ত্রোতার এই বর্ননা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। এই নদীতে বজরার 
উপরে আরোহিণী নারীটিকে (প্রুল্পকে ) তিনি নদীর সহিত এক করিগ্না দেখিয়াছেন। 
নদীর প্রতিরূপ নারী, নারীর প্রতিরূপ নদী £ 


“আজি ত্রি্রোতা যেমন কুলে কূলে পুরিয়াছে, ইহারও শরীর তেমনই কুলে কুলে 
পুরিয়াছে ।*-****যৌবন-বর্ধার চারি পোয়া বন্তার জল, দে কমনীয় আধারে ধরিরাছে। 
কিন্তু জল কুলে কুলে পুরিয়! টল টল করিতেছে-_অস্থির হইয়াছে । জল অস্থির, 
কিন্তু নদী অস্থির নহে, নিম্তরক্ষ। লাবণ্য চঞ্চল, কিন্তু সে লাবণ্যমরী চঞ্চলা নহে, 
নিবিকার। সে শাস্ত, গন্ভীর, মধুর, অথচ আনন্দময়ী ; সেই জ্যোত্ম্সাময়ী নদীর 
অনুষঙ্গিণী |” 


“দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসে তিস্তার বুকে কালবৈশাখী ঝড়ের যে লীলা দেখানো 
হইয়াছে, তাহাও উত্তর-পূর্ববঙ্গে বড় নদীর বুকে ঝড়ের আবির্ভাবকে প্রত্যক্ষবৎ 


সপ সি 





০ পাপা এরা সত 


১. বক্ধিম-সরণী £ আগ্রমথনাথ বিশী। 


ছুই-_দেবী ( ভূমিকা! ) 


১৬ দেবী চৌধুরাণী 


করিয়া তুলিয়াছে। আকাশপ্রান্তের “একখানা ছোট মেঘ, কেমন করিয়া বড় হয়, 
কেমন করিয়| “বৈশাখী নবীন নীরদমালার গগন অন্ধকার” হইয়া উঠে, কিভাবে 
“সো সৌঁ করিয়া আকাশপ্রাস্ত হইতে ভয়গ্কর বেগে বায়ু গর্জন? করিয়। আসে--আর 
তাহারই ভিতর স্থদক্ষ নাবিকদের তৎপরতায় প্রচণ্ড বেগশালী ঝটিকা” চারিখানি 
তোলা পালে লাগায় মুহূত্ঠ মধ্যে গলুই ঘুরিয়া “বজরা জলের রাশি ভাঙ্গিয়া, ছুলিতে 
দুলতে নক্ষত্রবেগে” ছোটে-- প্রত্যক্ষ না দেখিলে তাহা! বিশ্বাম করা অসম্ভব । 
বঞ্চিমচন্্রের বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে মনে.হয়, আমরাও যেন তিস্তার বুকে ঝড়ের 
মুখে পড়িয়াছি, ঝড়ের বেগে বজরা একবার কাত হইয়া সোজা! নক্ষত্রবেগে ঝড়ের সঙ্গে 
ছুটিরা চলিয়াছে, আমরা কেহ কাত হইয়া পড়িয়াছি, কেহ হরবল্লভের মত মনে 
করিতেছি, “নৌকাখানা ডুবিয়া গিয়াছে, আমরা সকলে মরিয়া গিয়াছি, এখন আর 
দুর্গানাম জপ করিয়া কি হইবে? আবার পরনুহুর্তেই “্বপদস্থ' হইয়া শুনিতেছি 
তরম্গরাশির ভয়ঙ্কর গর্জন। 

বরেন্দ্রভূমির জল-জঙ্গলের এই ভৌগোলিক পট “দেবী চৌধুরাণীর বিদ্রোহী দূর্ধ্ 
দ্্যদলের সম্পূর্ণ উপযোগী । এখানকার বর্কন্দাজেরা ভাঙ্গার বাঘ, মাঝি-মাল্লারা 
যেন জলের কুমীর। অস্রমুখী বাঙালী গৃহবধূর পক্ষে দস্থ্যদলের ; নির্ভীক নেত্রীত্বও 
এই পটে বেমানান হয় নাই, বরং সার্থক সামপ্তস্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


৫. এঁতিহাসিক উপাদান 


দেবী চৌধুরাণী” এতিহাগিক উপন্যাস নয়। বন্ধিমচন্্ও এই উপন্তাসের বিজ্ঞাপনে 
বলিয়াছেন, 

“পাঠক মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক"*দেবী চৌধুরাণীকে 'এতিহাদিক উপন্যাস” বিবেচনা 
না করিলে বড় বাধিত হইব 1” | 

আচার্য ফছুনাথ সরকারও বলিয়াছেন যে, এই মহাগ্রন্থে ইতিহাস লেখা, এমনকি, 
এঁতিহাসিক দৃশ্যপট অশাক। পর্যস্ত বস্থিমের উদ্দেশ্ঠ ছিল ন!। 

কিন্তু তবু; গ্রন্থকার নিজেও স্বীকার করিয়াছেন, 

“দেবী চৌধুরাণীরও-..একটু এতিহাসিক মূল্য আছে ।"..দেবী চৌধুরাণী, ভবানী 
পাঠক, গুভল্যাড সাহেব, লেফ টেনাণ্ট ব্রেনান্‌, এই নামগুলি তিহাসিক। আর দেবীর 
নৌকায় বাস, বরকন্দাজ, সেনা প্রভৃতি করটা কথা ইতিহাদে আছে বটে এই পর্যস্ত।* 


ভূমিকা ১৭ 
ইতিহাসের এই নাম ও ঘটনার বিবরণ বঙ্কিমচন্দ্র 4১ 86505108] /8০00006 ০1 
86959] : 07000615৬০1 ৬1] হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।১ যদিও উপন্যাসের 
দেবী চৌধুরাণী ও ইতিহাসের দেবী চৌধুরাণীর প্রর্কৃতি পৃথক, তথাপি ইতিহাসের 
সত্যতা ইহাতে আছে । আচার্ধ যছুনাঁথ বলিয়াছেন, “নাম ও তারিখ ধরিয়া দেখিতে 
গেলে এই উপন্তাসে ইতিহাসকে মানিয়! চলা হয় নাই ।, ইতিহাসের ভবানী পাঠক 
ভোজপুরী, উপন্াসের ভবানী পাঠক বাঙালী ; ইতিহাসের ভবানী পাঠক সিপাহীদের 
সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হয়, উপন্তাসের ভবানী পাঠক অপরাজিত, যদিও পরে স্বেচ্ছায় ধর! 
দিয়া দ্বীপান্তর গিয়াছে; ইতিহাসে সাহেবদের জয়, উপন্যাসে সাহেব বন্দী হইয়া 
দেবীর দয়ায় মুক্তিলাভ করিরাছে। 


তথাপি এই উপন্যাসে যে রাষ্্ীয় পট চিত্রিত হইয়াছে, তাহা ইতিহাসের দিক 
হইতে সত্য । 


বন্ছিমচন্দ্র এই উপন্যাসে একটি গৃহস্থ বধূকে স্থকৌশলে ইতিহাসের চাঞ্চল্যকর 
ঘটনার মধ্যে আনয়ন করিয়! তাহাকে তৎকালীন দস্থ্যদলের নেত্রীত্ব প্রধান করিয়াছেন । 
এখানে গৃহ ইতিহাসের সহিত যুক্ত হইয়াছে এবং যে পরিবেশে এই অঘটন সম্ভব 
হইয়াছে, বঙ্ধিমচন্ত্র অতিশয় নিপুণতার সঙ্গে সেই এঁতিহাসিক পরিবেশটিকে উদ্ঘাটন 
করিয়াছেন । তখন এদেশে মোগল-শাসন অস্তমিত, নবাবী আমলের রাষ্্ীয় শাস্তিও 
বিপর্যস্ত, কোম্পানীর শাসনও সুপ্রতিষ্ঠিত নয়। ইংরাঁজগণ এক বৎসবের জন্য জমিদারী 
ইজারা দির] অর্থগ্রহণ করিতেন । ইজারাদারেরাও জমিদারের উপর চাপ দিয়া এই অর্থ 
সংগ্রহ করিতেন। ফলে জমিদার বিপন্ন হইতেন, প্রজারাও শোধিত হইত দেশের 
শাসন-শৃঙ্খল সুদৃঢ় না থাকায় অরাজকতা ও দস্থ্যতা প্রশ্রয় পাইত, বিশেষতঃ সীমান্ত 
দেশগুলি ছিল দস্থযতার কেন্দ্র। দেশের এই “রাজনৈতিক গোধূলিতেই' রঙ্গপুর অঞ্চলে 
দন্্যনেতা ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরাণীর আবির্ভাব | 
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১৮ দেবী চৌধুরাণী 


বন্ধিমচন্্র অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এই পরিবেশের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । 

“তখন দেশ অরাজক । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে ; ইংরেজের রাজ্য ভাল 
করিয়া পত্তন হয় নাই--হইতেছে মাত্র । তাতে আবার বছর কত হইল, ছিয়াত্তরের 
মন্বন্তর দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে । তারপর আবার দেবী সিংহের ইজারা 1** 
কাজেই এখন গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর ডাকাত। কাহার সাধ্য শামন 
করে|” (১1৮) 


এই সময় উত্তরবঙ্গে সগ্ত্রাস স্থ্টি করিয়াছিল ডাকাইতের সর্দার ভবানী পাঠক £ 
“ভবানী পাঠক বিখ্যাত দস্থ্য । তাহার ভয়ে বরেন্দ্রভূমি কম্পমান |” (১1১১) 

তখন দেবী চৌধুরাণীর নামেও সকলে কম্পিত হইত £ “যে নাম তাহাদের কানে 
প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা! ছেলেবুড়ো কে না শুনিয়াছিল? সে নাম অতি 
ভয়ানক 1” (হা২) 


এই সকল কথা বিন্দুমাত্র অন্ুরঞ্কিত নয়। বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করিয়াছেন, 
“আমরা কথায় কথায় জঙ্গলের কথা বলিতেছি--কথায় কথায় ডাকাইতের ,কথা। 
বলিতেছি-_-ইহাতে মনে করিবেন না, আমরা কিছুমাত্র অত্যুক্তি করিতেছি, অথবা! 
জঙ্গল ব| ডাকাইত ভালবাসি।” বস্ততঃ ইতিহাসও এই সাক্ষ্য প্রদান করে যে, এই 
ধরনের অরাজকতার সময় ভাকাইতিই ক্ষমতাশীলী লোকের ব্যবসা ছিল। শুধু এই 
ডাকাইতি নয়, এই ডাকাইত-দলনে কোম্পানী শাসকদের ভূমিকাও ইতিহাস হইতে 
সঙ্কলিত। গগুডল্যাভ লাহেব বঙ্গপুরের কালেক্টর । ফৌজদারী তীাহারই জিন্মা। 
তিনি দলে দলে সিপাহী ডাকাত ধরিতে পাঠাইতে লাগিলেন”-__এ তথ্যও এতিহাসিক। 
ডাকাত-দমনে কালেক্টরের নির্দেশে সিপাহীসহ লেফ টেনাণ্ট ত্রেনানের অভিষানও 
ইতিহাসগতভাবে সত্য | 


ফলতঃ “দেবী চৌধুরাণী” এঁতিহাসিক উপন্তাস না হইলেও ইহা ইতিহাসের রসে 
পুষ্ট । ইতিহাস-সচেতন বঙ্কিমচন্ত্র তাহার অনেকগুলি উপন্তাসে ( ছুরেশনন্দিনী, 
কপালকুগুলা, মুণালিনী, আনন্দমঠ) এঁতিহাসিক ঘটনার সমাশ্রয়ে কাহিনী-গ্রস্থি বন্ধন 
করিয়াছেন অর্থাৎ উপন্তাসকে এঁতিহাসিক ঘটনার সহ্বত যুক্ত করিয়া পূর্ণাঙ্গ কাহিনী-বৃত্ত 
রচপা করিয়াছেন। ইতিহাস-প্রীতিই যে ইহার একমাত্র কারণ তাহা নয়--ইহা! ছারা 
অন্ততর একটি উদ্দেশ্ও সিদ্ধ হইয়াছে । 


বন্ধিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্তাসই রোম্যান্দধর্ধী। রোম্যান্দের প্রধান উপাদান 
কল্পন1। কল্পনা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বাস্তবের সীমারেখা অতিক্রম করিতে চায়; 


ভুমিকা ১৯ 
কল্পনাই অসম্ভব ঘটনাগুলিকে সম্ভব করিয়া দেখায়। ফলে অনেক ক্ষেত্রে উপন্যাসের 
ধর্ম_বাস্তব-বোধ ক্ষুপ্ন হয়। অথচ বঙ্িমচন্দ্র যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বাস্তব 
বুদ্ধিকে লঙ্ঘন করার যুগ নয়। কাজেই ইতিহাসের পটভূমিতে স্থাপন করিয়া তিনি 
অসম্ভব ঘটনার সম্ভাব্যতাকে যুক্তিগ্রাহথ করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। ইতিহাস বস্তু িষ্ট, 
তাহা বাস্তবকে লইয়াই গঠিত। কাজেই ইতিহাসের স্পর্শে রোম্যান্সেও বাস্তবতার 
পরিবেশ সৃষ্টি হয় এবং অসম্ভব অবাস্তব ঘটনাগুলিও যুক্তির সমর্থন লাভ করে। 
বঙ্বিমচন্দ্রের অধিকাংশ রোম্যান্স ইহার ফলেই উপন্তাসের ধর্ম হইতে বিচ্যুত না হইয়া 
উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। 

“দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসেও ইতিহাস দ্বারা এই উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইয়াছে। ইহা 
গার্হস্থ্য উপন্যাস। ইতিহাসের এক তরঙ্গাঘাত এই উপন্তাসের নায়িকাবধূকে সংসার 
হইতে দুরে সরাইয়া লইয়া এতিহাসিক স্রোতে নিক্ষেপ করিয়াছে এবং অনুশীলিত ও 
পরিশুদ্ধ করিয়! পুনরায় আর এক তরঙ্গাঘাতে তাহাকে পারিবারিক জীবনে আনিয়া 
স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 


৬. তাত্বিক ভিত্তি ঃ অনুশীলন 


“দেবী চৌধুরাণী' উপন্তাসের তাত্বিক ভূমিকা অস্বীকার করা যায় না। বঙ্ষিমচন্দ্রে 
জীবনব্যাপী অনুসন্ধান, বহুমুখী অধ্যয়ন ও নিবিড় অনুধ্যানের ফল ধর্মতত্ব-অনুশীলন?। 
উহা “জীবন লইয়া কি করিব'--এই প্রশ্নের দিদ্ধান্ত ও উত্তর। দেবী চৌধুরাণী 
উপন্তাসের উহাই তাত্বিক ভিত্তি। 


ধর্মতত্ব অনুশীলনের মূল লক্ষ্য মনুস্তত্বের চরম ক্ফুৃতি। এই মনুস্ত্বই স্থায়ী স্থখ। 
'সর্বগুণযুক্ত সর্বস্থখসম্পন্ন' মহুয্য হওয়াই চরম পরিণতি । ইহার লক্ষণ ভক্তি, প্রীতি, 
শান্তি--ইহার সাধন নিফাম কর্ম। মাহুষের কতকগুলি শক্তি বা বৃত্তি আছে। এই 
বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরাহ্থবর্তী করাই নিষ্কামকর্মের লক্ষ্য। ইহা অনুশীলন সাপেক্ষ । 
বন্ধিমচন্দ্রের মতে, অনুশীলন ধর্ম, মানববৃত্তির উৎকর্ষণই ধর্ম। অনুশীলন ছারা 
বৃত্তবিগুলির প্রস্ফুরণ, চরিতার্ধতা ও সামঞ্জস্য ঘটে। অনুশীলিত মানুষই পরিবার, 
সমাজ ও রাষ্ট্রকে অত্রাস্ত পথে চালিত করিতে পারে। 

কেহ কেহ মনে করেন, এই ধর্মতত্ব-অন্থশীলনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
অগ্যন্ত কৌতের প্রববাদ (০8:85 813810509123 )। ততৎকালে বঙ্গদেশে কৌতের 


২5 দেবী চৌধুরাণী 


একনিষ্ঠ শিহ্য ছিলেন যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ | বহ্ধিমচন্ত্রের সঙ্গে তীহার অস্তরঙ্গতা ছিল। 
বঞ্ধিমচন্ত্রও নান প্রসঙ্গে কৌতের উল্লেখ করিয়াছেন এবং কৌৎ-সম্পর্কে আলোচনাও 
করিয়াছেন। 

কৌতের ধ্রববাদের মূল কথা- প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও বিজ্ঞান-বুদ্ধি। ইহারই উপর 
ভিত্তি করিয়! তিনি মানবধর্স ( 26118100, ০617029021 ) প্রচার করেন । তীহাব 
মতে জাগতিক উন্নতির একমাত্র পথ মন্স্তত্ব। ইহাই ধর্ম। কৌতের এই নবধর্মে 
ঈশ্বরের কোন স্থান নাই। মন্ুয্যত্বের মহাসত্তীতেই সকল মূল্য নিহিত। কাজেই 
তিনি মঙ্টয্ত্বকেই পুজনীয় বলিয়া ঘোষণা করিয়া “মানবদেবীর” পুজার বিধি 
দিয়াছেন।; 

কোতের মানবধর্মবাদের সঙ্গে বঙ্কিম-প্রচারিত ধর্মতত্বের কোন কোন দিক হইতে 
মিল আছে। তৎকালে ইউরোপে ধর্মবিষয়ে যে মতগুলি প্রচলিত ছিল তাহাদের 
অধিকাংশের মূলে ছিল মানবধর্ম। বন্থিমচন্দ্র তাহাদের সারাংশ বিবৃত করিয়া কৌতের 
ব্যাখ্যাকেই “উৎকষ্ট” বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছেন। কৌতের মতে, 
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[920056.,২ 
বন্ধিমচন্ত্রও মনে করেন, ধর্মের মূল কথা [106 596 06 06:66০৮ 001 
অর্থাৎ মানবের শক্তি বা বৃত্তিনিচয়ের সামগ্রন্ত | কিন্তু কৌৎ হইতে বন্কিমচন্দ্রের 
প্রধান পার্থক্য এইখানে যে, কৌতের ধর্ম “নিরীশ্বর” ৷ আর বঙ্কিমচন্তর স্বীকার করেন, 
'ঈশ্বরই সর্বগুণের সর্বাঙ্গীণ ক্ফৃতির ও চরম পরিণতির একমাত্র উদাহরণ ।,০ 


এই এশ্বরিক আদর্শ নীত স্বভাব প্রাপ্তিই মনুষ্য জীবনের চরম লক্ষ্য, উহাই স্থায়ী 
স্থথ। তাই বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করেন, 


“বিলাতী অস্শীলনতত্ব নিরীস্বর, এইজন্য উহা অসম্পূর্ণ ও অপরিণত-“*কিন্তু হিন্দুরা 
পরমভক্ত; তাহাদিগের অন্ুশীলনতত্ব জগদীশ্বর পাদপদ্মেই সমপিত।”$ 


পি শশী শী শশী পেপে শপাপী পপি 
১,709 50714 ০০০1৫ ০6 160652)60 0019 ৮9 & 06%/ 16118100, %1১0৪8৩ 10000807 
15100901066 ০ 00011570 200 50:6138013512 (05 6615 8100180 01 1500990 781706 
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»105 50915 01 7511959910 : %1111 100150%. 


২, ধর্সতব্ব ( প্রধমভাগ ), ক্রোড়পত্র (খ)। ৬, ধর্মতন্ব ১৪1 ৪, ধর্মতত্ত্ব ১১। 


ভূমিকা ২১ 
জ্ঞানাচ্শীলনের ব্যাপারে বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম স্তরে পাশ্চাত্যিগকেই গুরু বলিয়া মানিতে 
ধলিয়াছেন। বহিবিজ্ঞান ও অন্তবিজ্ঞান বিষয়ে তিনি কৌোতের গণিত, জ্যোতিষ, 
পদার্ঘতত্ব ও রসায়ন এবং জীববিদ্া ও সমাজবিদ্ভ! শিক্ষার সুপারিশ করিয়াছেন। 
কিন্তু জ্ঞানের চরম ঈশ্বরকে জানা। ঈশ্বরকে জানিতে হইবে হিন্দুশান্ত্রে-_-উপনিষদে, 
দর্শনে, পুরাণে, ইতিহানে, প্রধানতঃ গীতার । বঞ্ষিমচন্দ্রের গ্রব বিশ্বাস, অনুশীলন 
ধর্মের কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ গীতার যে ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, অন্য 
কোন ধর্মশান্ত্রে তেমন ব্যাখ্যাত হর নাই । তিনি আন্ও বলেন, 
£৬/10 00১61 05901659 16511919015 019 ৪. 280 0? 1166) 00616 এ 
01)0009 189 80 9604180, 0 0১6 17100001315 ৬০০1৩ 116 ৬23 1:6115892,7) ১ 
বস্ততঃ হিন্দুর ধর্ন ও জীবন যে ইহকাল, পরকাল, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ ও সর্বোপবি 
ঈশ্বরকে লইয়া, এই বিশ্বাসই বস্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ব-অন্নুশীলনকে পাশ্চাত্য অঙ্গণীলন 
ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র করিয়! তুলিয়াছে। 


মানবধর্মণ ও সমাজের ক্রমোন্নতিতে কৌতৎ্ পরিবার-জীবনের উপর গুরু গুরুত্ত 
আরোপ করিয়াছেন-_-400205 1510 21986 50588 000 006 9907119 88 0)6 
101)081096009]  900181  1096001০0,১১২ কৌোথ এ বিষয়ে হিতবাদী পদ্ধতিই 
অনুসরণ করিয়াছেন। কৌতের চ92020$ পুজার মূলেও রহিরাছে ইউরোপীয় 
(হতবাদের মূল তত্ব-057580650 ৪০০০ ০£ 025 68063 018001১:--বহুতম 
লোকের প্রচুরতম মঙ্গল। এই গ্রীতিমাঙ্গল্যের প্রথম প্ররোগক্ষেত্র পরিবার । 
বঙ্থিমচন্দ্রও মনে করেন, “পরিবারই প্রীতির প্রথম শিক্ষাস্থল |, 


কিন্তু বস্বিমচন্দ্র ইউরোপীয় প্রীতি-তত্বকে অনুমোদন করিতে পারেন নাই। 
তিনি দেখাইয়াছেন, ইউরোপীয় অনুশীলনে “গ্রীতির পুর্ণশ্ফৃতি হয় না, দেশবাৎসল্যে 
থামিয়া যায়।” “ইউরোপীয়েরা মুখে লোকবৎসল, অন্তরে ও কার্ষে দেশবৎসল 
মাত্র।”৩ ভারতবধীয়ের চক্ষে ম্যাপ্রীতি ঈশ্বরে ভক্তির অন্তর্গত। ভারতীয়দের 
মতে, ঈশ্বর সর্বভূতান্তরাত্ম। ও সর্বভূতমর | কোন মনুষ্য তাহা ছাড়া নহে। 
তাই ভারতবর্ষের আত্মপ্রীতি বা মনুম্তগরীতি ঈশ্বরভক্তির সঙ্গে অচ্ছেছ্চ বন্ধনে 





চে 
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২২ দেবী চৌধুরাণী 


যুক্ত। ইশ্বর সর্বব্যাপ্ত এই বোধে সর্বলোককে আপনার মত দেখিতে পারিলে 
প্রীতিবৃত্তির পূর্ণ স্ফৃতি ঘটে। তখন তাহা সঙ্বীর্ণ প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ থাকে না, 
ঈশ্বরমুখী হইয়াই তাহা সর্বলোকবাৎ্সল্যে পরিণত হয়। গীতার নিষ্কাম কর্মযোগ 
এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ শিক্ষাস্থল। অর্থাৎ বঙ্িমচন্ত্র, পাশ্চাত্য যুক্তি-বিজ্ঞানকে স্বীকার 
করিলেও মানবধর্মের তত্বকে হিন্দুধর্ম হইতেই আবিষ্কার করিয়াছেন এবং তাহার 
অনুশীলন তত্বেও এদেশের গীতোক্ত নিষ্কামকর্মের আদর্শকে গ্রহণ করিয়াছেন । 
এইখানেই পাশ্চাত্য মতবাদ হইতে বঙ্গিমচন্দ্রের স্বাতন্ত্য । 


«দেবী চৌধুরাণী'উপন্াস বঙ্কিম-প্রচারিত ধর্মতত্ব-অন্ুশীলনে'র ফল। এই গ্রন্থের 
মুখপত্রে তিনি ধর্মতত্ব অশ্ুশীলনের প্রবক্তা অধ্যাপক সীলী ও অগ্ত্যস্ত কৌতের দুইটি 
উদ্ধৃতি উদ্ধীর করিয়াছেন । ১ ধর্মতত্ব গ্রন্থে বলিয়াছেন, 


“লেখক প্রণীত “দেবী চৌধুরাণী, নামক গ্রন্থে প্রফুল্কুমারবীকে অনুশীলনের 
উদাহরণস্বরূপ প্রতিকৃত করা হইয়াছে ।” ২ 
বন্ততঃ দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসের প্রথম খণ্ডের পঞ্চদশ ও যৌড়শ পরিচ্ছেদে অনুশীলন 
ধর্মের শিক্ষা এবং ছিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে তাহার প্রয়োগ-পদ্ধতি প্রদশিত হইয়াছে । 


বঙ্কিমচন্দ্র মাশ্লষের সমুদয় বৃত্তিগুলিকে চারি শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন-_-শারীরিকী, 
জ্ঞানার্জনী, কার্ষকাবিণী ও চিত্বরপ্তিনী। এই চতুধিধ বৃত্তির উপযুক্ত ক্কৃতি, পরিণতি ও 
সামপ্তস্তই মনুয্যত্ব । অনুশীলন শিক্ষাসাপেক্ষ। প্রথমেই দেখা যায়, 'প্রফুলের শিক্ষা 
আরম্ভ হইল। এই শিক্ষার মধ্যে বিছ্যাশিক্ষা প্রথম । ব্যাকরণ, অভিধান, কাব্য ও 
দর্শন। ইহা'দ্বার! জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির ক্ফুৃতি ঘটিল। ইহার সহিত অন্য প্রকার 
শিক্ষাও চলিতে লাগিল । আহীর, শয়ন, বসন, ন্সান, নিদ্রা সম্পর্কে কঠিন দংযমের 
ভিতর দিয়] প্রত্যাহার ও পরিগ্রহ সম্পর্কে প্রফুল্ল সামপ্স্ত বিধান করিতে শিখিল। 
শারীরিক বৃত্তি স্মুরণের জন্ত প্রফুল্পকে মল্লবিদ্ভাও শিখিতে হইল। এইরূপে, 
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২, ধর্মতব্ ১৮, পাদটাকা। 


মক 

“নানারূপ পরীক্ষা ও অভ্যাসের ছারা অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী প্রফুল্পকে 
ভবানী ঠাকুর এশ্বর্যভোগের যোগ্য পাত্রী করিতে চেষ্টা করিলেন। পাঁচ বৎসরে সকল 
শিক্ষা শেষ হইল ।” (দেবী চৌ, ১/১৫) 


শিক্ষা অস্তে প্রফুল্ল কর্মের পথ অবলম্বন করিবে বলিয়া স্থির করিল। ভবানী ঠাকুর 
গতার দৃষ্টান্তে বুঝাইলেন, অনাসক্ত হইয়] কর্ম করিলেই কর্মের সার্থকতা । সংযম ও 
নিরহস্কার অবলম্বনপূর্বক কর্মই নিরাসক্ত কর্মের লক্ষণ। তৃতীয় লক্ষণ “দর্বকর্মফল 
শ্রীকষ্ে অর্পণ” শ্রীকষে অর্পণের অর্থ তাৎপর্বোধক। ভগবান সর্বভূতস্থিত | 
অতএব সর্বভূতের কল্যাণে সর্ব সমর্পণ নিষ্কাম কর্মের চরম কথা। দেশে অগণিত 
উৎ্পীড়িত, শোধিত দরিদ্র ছুঃখী মানুষ রহিয়াছে, তাহাদিগের দুঃখমোচন করাই 
নিষ্কাম কর্ম। প্রফুল্প এ সত্য বুঝিতে পারিল এবং ছুঃখীর দুঃখমোচনের ত্রত গ্রহণ 
করিল। এইভাবে ভবানী ঠাকুর প্রফুল্পকে একখানি শাণিত অস্ত্রে পরিণত 
করিলেন। অন্ুশীলিতধর্মা প্রফুল্ল এই শিক্ষা লইয়া “দেবী চৌধুরাণীতে পরিণত 
হইল। দ্বেবী চৌধুরাণীর পরিচয় ইতিহাসের দিক হইতে দস্থ্যদলের নেত্রী (1৪ 1509916 
[09191 105 108006 10001 01800198190$, )১ কিন্তু অনুশীলন ধর্মের দিক হইতে 
তিনি মানবরূপিণী, দেবী ভগবতীর অংশ। তিনি জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিযোগে 
সিদ্ধকামী। তিনি দরিদ্রদের বন্ধু, পরিজন-বৎসল, প্রখর বুদ্ধির অধিকারিণী, কর্মকূশলা 
ও স্বামীদেবতার প্রতি প্রীতিমতী । 


এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডঃ সবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত মন্তব্য করিয়াছেন, “যে 
০010425 বা নিষকামধর্ম গ্রন্থের মূল বিষয়বস্তু তাহার চিত্র অতিশয় অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ ।১ 
একথা অবস্ ঠিক যে, বঙ্িম-প্রচারিত ধর্মতত্ব-অনুশীলনের পূর্ণাঙ্গ রূপ “দেবী চৌধুরাণী”তে 
পাওয়া যায় না। পাঁচ বৎসর মহামহোপাধ্যায় ভবানী পাঠকের নিকট প্রফুল্লের 
অনুশীলন শিক্ষা এবং দস্থ্যতা কর্মে তাহার প্রয়োগের মধ্যেও অসঙ্গতি রহিয়াছে । 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, উপন্তাসের দিক হইতে অঙ্ুশীলনতত্বের প্রয়োগ অসার্থক 
হয় নাই। উপন্তাস তত্গ্রস্থ নয়। উপন্তাসে তত্বের প্রয়োগ অনেকটা সাহিত্যে 
অলঙ্কার প্রয়োগের মত। অলঙ্কারের স্বল্পতায় তাহার তাৎপর্যপূর্ণ প্রয়োগেই 
অলঙ্কার প্রয়োগের নৈপুণ্য । “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসের তাত্বিক অংশ এইভাবেই 
উপন্তাসের সৌন্দর্য ও মুল অভিপ্রায়কে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এবং ভঃ সেনগুপ্তও স্বীকার করিয়াছেন, €প্রফুল্পের 


১, বক্িমচজ্স £ এহুবোধচন্ত্র সেনগ্প্ত। 


২৪ দেবী চৌধুরাণী 


গৃহধর্ম পালনই উপন্যাসের প্রধান বিষয়।' “দেবী চৌধুরাণী, গাহস্থ্য উপন্যাস। 
ইতিহাসের 'দঙ্গে কাহিনীর সংযুক্তি এবং অনুশীলন ধর্মের শিক্ষা ও দেবীরাণীর 
ডাকাইতি এই গাহ্‌স্থ্য উপন্তাসের ভূমিকা মাত্র। প্রফুল্নকে আদর্শ গৃহলক্ীরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করাই গ্রন্থের মূল অভিপ্রায় । শিক্ষাকালেও প্রফুল্ল এই কেন্দ্রীয় লক্ষ্য 
হইতে চ্যুত হয় নাই । নিষেধ সত্তেও প্রফুল্ল শিক্ষাকালে একাদশীর দ্িনমাছ খাইত, 
নিশার সঙ্গে শ্রীকফে সর্বন্থ সমর্গণের আলোচনাতেও দেখা যায়, প্রফুল্ল বলিতেছে, 
“্বামী দেখিলে কখন শ্্ীকৃষ্চে মন উঠিত ন1।” গ্রস্থকারও মন্তব্য করিয়াছেন, 


ঈশ্বর অনন্ত জানি। কিন্তু অনস্তকে ক্ষুত্র হৃদয়পিঞ্জরে পূরিতে পারি না। সাস্তকে 
পারি। তাই অনন্ত জগদীশ্বর, হিন্দুর হৃৎপিঞ্তরে সান্ত শ্রীকৃষ্ণচ। স্বামী আরও 
পরিষাররূপে সাস্ত। এইজন্য প্রেম পবিত্র হইলে, স্বামী ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম 
সোপান ।” (দেবী চৌ. ১1১৪) | 


ডাকাইতের দলে নেত্রীত্ব করিবার কালেও প্রফুলপ এই মহাসত্য বিস্বৃত হয় নাই । 
প্রফল্লের সমগ্র ডাকাতি-পর্ব “প্রুল্প শ্বশুরবাড়ী চলিল” এই বাক্যটিকে সার্থক করিবার 
জন্য | বষ্িমচন্দ্র সুকৌশলে এই কেন্দ্রীয় লক্ষ্যে পাঠককে টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। 


্রফুল্লের শিক্ষা-দীক্ষা সম্পর্কেও কেহ কেহ বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। গৃহবধূরূপে 
্রফুল্পকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কি দীর্ঘ পাঁচ বৎসর ধরিয়া! আড়ম্বরপূর্ণ-শিক্ষা-দীক্ষার 
কোন প্রয়োজন ছিল? “ইহা যেন পর্বতের মুষিক প্রসবের ন্তা় হাস্তজনক? | 
তাহা ছাড়া, সাগর-বৌয়ের গৃহস্থাী ও নিষ্কামকর্মে দীক্ষিতা অন্থুশীলিতা প্রফুল্লের 
গৃহস্থালীর মধ্যে মৌলিক প্রভেদই বা কোথায়? 


অবশ্ত এসকল প্রশ্নের উত্তর বঙ্গিমচন্ত্র ধর্মতত্ব গ্রন্থে স্পষ্ট করিরাই দিয়াছেন। 
তিনি বারবার বলিয়াছেন, “উৎকর্ষের পরিণতি কতকগুলি চেষ্টার ফল...ধান তৃণ 
জাতীয়।"'"ধানের পাট হইবার পূর্বে ধানও এইরূপ ছিল। কেবল কর্ষণজন্ত 
জীবনদায়িনী লক্ষ্মীর তুল্য হইয়াছে ।.."উদ্তিদের পক্ষে কর্ষণ যাহা, মন্ুম্তের পক্ষে স্বীয় 
বৃত্তিগুলির অন্গশীলন তাই ।” ( ধর্মতত্ব ১৪) 

তিনি আরও বলিয়াছেন, “এ সংসারে নৃতন কথা বড় অল্পই আছে । বিশেষ 
আমি যে কোন মুতন সংবাদ লইয়া বর্গ হইতে সগ্থ নামিরা আসি নাই, ইহা তুমি 
মনে একপ্রকার স্থির করিয়া রাখিতে পার। আমার লব কথাই পুরাতন, নৃতনে 
আমার নিজের বড় অবিশ্বাস। বিশেষ আমি ধর্মব্যাখ্যার প্রবৃত্ত। ধর্ম পুরাতন, 
নূতন নহে। আমি নৃতন ধর্ম কোথায় পাইব?” (ধর্মতত্ব, ১৫) 


ভূমিকা ও ২৫ 
প্রফুল্ল সম্পর্কেও লেখক এই কথার পুনরুক্তি করিয়াছেন, একবার এই সমাজের 
সম্মুখে দাড়াইয়া বল, “আমি নৃতন নহি আমি পুরাতন ।” (দেবী চৌ, ও১৪) . 


বস্ততঃ ভারতীয় জীবনে গাহ্স্থ্য আশ্রমে পরার্থপরতার আদর্শ গৃহবধূর পক্ষে নৃতন 
কিছু নয়। বেদের কাল হইতে এদেশের বধূ “হ্ুমঙ্গলী'; তিনি গারপত্যব্রতের 
সঙ্গিনী। সম্রাজ্ঞী শ্বশতুরে ভব" প্রভৃতি বিবাহ-মন্ত্রে তাহার পরিচয় আছে । শকুন্তলার 
পতিগৃহ যাত্রাকালে কমুনিও এদেশের গৃহবধূর এই আদর্শ ন্মরণ করাইয়! দিরা 
বলিয়াছিলেন, 


“তুমি পতিগৃহে গিয়া, গুরুজনদিগের শুশ্রীধা করিবে; সপত্বীদিগের সহিত 
প্রিরসখীব্যবহার করিবে ; পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়াদাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে ; 
সৌভাগ্যগর্বে গবিত হইবে না) স্বামী কার্কত্য প্রদর্শন করিলেও, রোববশা ও 
প্রতিকুলচারিণী হইবে না; মহিলারা এরপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষিতা 
হয়; বিপরীতকারিণীর!1 কুলের কণ্টকম্বরূপ 1” ( অনুবাদ ঃ বিদ্যাসাগর ): 


আমাদের দেশের গৃহবধূদের মধ্যে এই আদর্শ অনেকটা সংস্কাররূপেই বিদ্যমান 
থাকে বা আছে। আদর্শ বধুরূপে প্রতিষিত হইবার “অশিক্ষিত পট্ত্বও ছুলভ নয়। 
ব্রজেশ্বরের মাতার ভিতরেও খানিকটা এ গুণ ছিল; তিনি স্বামীর ভোজনকালে নিজে 
ব্জনহন্তে উপস্থিত থাঁকিতেন। সাগর-বৌয়ের ভিতরেও আংশিক ভাবে বধূর গুণ 
ছিল। কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্র দেখা ইয়াছেন, অঙ্গুশীলিত ধর্মা প্রফুল্পের ভিতর মনুস্তাত্বের আদর্শ 
পূর্মাত্রায় প্রন্ফুটিত হইয়াছিল। তাই তাহার আগমনে শ্বাশুড়ী স্থখী হইলেন, 
শ্বশুর প্রফুল্লের গুণ বুঝিলেন, নয়নতারাও কোন্দল তুলিয়া প্রফুলের বশীভূত হইল। 
সংসারের বিষরকর্ম স্থচারুরূপ নিরন্ত্রিত হইতে লাগিল, দিন দিন লক্ষীশ্রী বাড়িতে 
লাগিল। দেশের লোকের নিকট প্রফুল্ল ছিল যথার্থ মাতা। তাহার কারণ, 


“প্রফুল নিষ্কাম ধর্ম অভ্যাস করিয়াছিল। প্রফুল্ল সংসারে আসিয়াই যথার্থ 
সন্ন্যাসিনী হইয়াছিল। তার কোন কামন! ছিল না-কেবল কাজ খুঁজিত। কামনা 
অর্থে আপনার সুখ খোঁজা_কাজ অর্থে পরের সখ খোঁজা। প্রফুল্ল নি্ধাম অথচ 


১ মূলঃ শুপ্রযন্থ গুরুন্‌ কুরু প্রিরসখীবৃত্তিং সপত্থীজনে। 
ভর্ভংবিপ্রক্কতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গমঃ ॥ 
ভুরিষ্ঠ ভব দক্ষিণ! পরিজনে ভোগেধনুৎসেকিনী । 
যান্তোব গৃহিণীপদং যুবতয়ো। বামাঃ কুলন্তাধয়ঃ | 
€কালিদাসের অতিজ্ঞান শুত্তলম্‌ : ৪র্খ অঙ্ক) 


২৬ দেবী চৌধুরাণী 


কর্মপরায়ণ, তাই প্রফুল্ল যথার্থ সন্যাসিনী। তাই প্রকল্প যাহা স্পর্শ করিত, তাই 
সোঁন! হইত । প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের শাণিত অন্ত্র-সংসারগ্রহ্থি অনায়ানে বিচ্ছিন্ন 
করিল। অথচ কেহই হরবল্লভের গৃহে জানিতে পারিল না যে, প্রফুল্ল এমন শাণিত 
অস্ত্র। সে ষে অদ্বিতীয় মহামহোপাধ্যায়ের শিষ্তা--নিজে পরম পণ্তিত-_সে কথা দূরে 
থাক_কেহ জানিল না যে, তাহার অক্ষর পরিচয়ও আছে। গৃহধর্মে বিদ্যা 
প্রকাশের প্রয়োজন নাই। গৃহ্ধর্ম বিদ্বানেই স্থুসম্পন্ন করিতে পারে বটে, কিন্তু বি্ধা 
প্রকাশের স্থান সে নয়।” (দেবী চৌ, ৩1১৪) 


এইখানেই অনুশীলন ধর্মের সার্থকতা । এইখানেই প্রফুল্ল ও সাগর-বৌয়ের 
গৃহস্থালীর মধ্যে মৌলিক প্রভেদ। একজন উৎকর্ষণের ফল, অপরজন প্রচলিত, 
সংস্কারের অপূর্ণাঙ্গ প্রতিমা । 


অনুশীলন তত্ব প্রসঙ্গে বন্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগের কথাও বিচার্য ৷ 
অনেকেই মনে করেন, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে তন্বভূমিকা বা প্রচারধধিতা প্রাধান্ত 
অর্জন করায় উপন্যাসের শিল্প-সৌন্দর্য নুপ্ন হইয়াছে । “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসেও 
তাত্বিক বঙ্কিম শিল্পী বস্কিমকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-শিল্পকে লঘু শিল্প-সৌন্দর্যের দিক হইতে বিচার করা 
অসঙ্গত। একটি তৃণশীর্ষে হুর্যকিরণপাতে যে সৌন্দর্য স্্টি হয়, তাহা তুচ্ছ না! হইতে 
পারে_ কিন্তু কাঞ্চনজজ্ঘার তুষারশীর্ষে প্রভাত অরুণের স্পর্শে যে মহিমান্বিত ভাবগান্তীর্য 
স্ট্টি হয়, তাহার মহিমীকে কে উপেক্ষা করিবে? বঙ্বিমচন্দ্রের রচনা মহৎশিল্পীর 
মহৎ প্রেরণার ফল। তাহা খগ্ভোতের ক্ষণিক দীপ্তি নয়, তাহা প্রজ্লিত হোমশিখা । 
হোমশিখার পাবনী শক্তিতে তাহা কল্যাণ-মাঙ্গল্যের প্রতীক । মহত্ব ও ভারত্বের 
দিক হইতে যেমন মহাভারতের বিচার, বদ্িম-সাহিত্যের বিচারও তেমনই মহ 
প্রেরণার দিক হইতে । 


তাহ। ছাড়া “দেবী চৌধুরাণী? উপন্তাসে তাত্বিক পটকে অতিক্রম করিয়! মানবিকতাই 
প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। এ সম্পর্কে সুধী সমালোচকের মন্তব্য দিয়াই আমরা 
এ-প্রসঙ্ষের উপসংহার করিতেছি» 

“যদিও প্রথম দৃষ্টিতে গপন্তাসিক ধর্মতত্ববিদের নিকটে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হইতে পারে, তথাপি প্রকৃতপক্ষে এই ছন্দে পন্যাসিকেরই জয় হইয়াছে ; কলা- 
কৌশলের দিক দিয়া উপন্তাসিকের সৃষ্টি ধর্মতত্বের দ্বারা অভিভূত হইতে পারে নাই 1” 

১ বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারা £ ডঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভূমিকা ২৭ 
৭. বফিমচন্দ্রের ব্বদেশপ্রেম 


বাস্বমচন্দ্রের সাহিত্য-আলোচনা প্রসঙ্গে একটি বিষয় সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাহা তীহার ব্বদেশপ্রীতি। বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিভাবান্‌ শিল্পী, এই শিল্পের প্রধান প্রেরণা 
তাহার শ্বদেশপ্রেম। এই জন্যই তাহার রচনায় নিছক সৌন্দর্য সৃষ্টির প্রয়াস অল্প। 
যদিও তিনি মনে করেন, “সৌন্দর্য স্ষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ” তথাপি তিনি বলেন, 
সৌন্দর্য স্থষ্টির উদ্দেশ্ত “চিত্তশুদ্ধি-বিধান” 1১ 


সাহিত্য স্থষ্টিতে এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাকে স্বাতত্ক্য দান করিয়াছে । 
একটি গুরু দায়িত্ব লইয়াই তিনি সাহিত্য রচনায় আত্মনিয়োগ করিরাছেন। ক্রৌঞ্চ- 
মিথুনের বিয়োগ-বেদনায় যেমন ধধি-কণ্ে “মা-নিষাদ” শ্লোক ধ্বনিত হইয়া রামারণ 
রচনার প্রেরণা দিয়াছিল, ব্যক্তি-পরিবার-সমীজ ও দেশের অধঃপতনে তেমনই বঙ্ষিম- 
হৃদয় বিগলিত হইয়া সাহিত্য রচনায় উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল। তাই তিনি সাহিত্যের 
কর্মযোগী” | বঙ্থিমচন্দ্রের সাহিত্যকৃতি কর্মযোগ | 


বঞ্চিমচন্ত্রের স্বদেশগ্রীতিও বিরাট কর্মষোগের একটি অংশ । এইজন্ত প্রচলিত অর্থে 
ইউরোপীয় ব্বদেশপ্রেম বলিতে যাহা বুঝায়, বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম তাহা হইতে 
স্বতন্্। ইউরোপীয় স্বদেশপ্রেম সন্ধীর্ণ ; তাহা ঠিক জাগতিক প্রীতি বা ঈশ্বর প্রীতির 
সঙ্গে যুক্ত নঘ্ব। বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, 


“ইউরোপীয় 080:39080 একটা ঘোরতর পেশাচিক পাপ। ইউরোপীয় 0৪৮০- 
৪2 ধর্মের তাৎপর্য এই যে, পর সমাজের কাঁড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের 
শরীবৃদ্ধি করিব, কিন্ত অন্ত সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে ।”২ 

বঞ্দিমচন্জরের শ্বদেশগ্রীতি জাগতিক প্রীতি ও ঈশ্বর ভক্তির সঙ্গে অভিন্ন। তাই 
ত্বদেশের কল্যাণ মনস্কামনায় বিভোর সন্ন্যাসীর কাছে তিনি দাবী করিয়াছেন, জীবন নয়, 
ভক্তি। ( আনন্দমঠ )। 


নারীর যানি বান্টিনান রজত 
দেশকে তিনি ভালবাসিয়াছেন, ভালবাসিয়াছেন দেশের এতিহাবাহী সংস্কৃতিকে । 
স্বদেশের ভূপ্ররুতি, স্বদেশের বীরত্ব, শ্বদেশী পরিবার ও সমাজের আদর্শ তাই তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে । সকল ক্রটি হইতে মুক্ত করিয়া তিনি শ্বদেশকে দশভূজার মহামহিমান্থিত 


১ বিবিধ প্রবন্ধ £ উত্তরচরিত। ₹* ধর্মতত্ব ১/২৪ 


রা দেবী চৌধুরাণী 


পালনার্থ মাছি তাড়াইতে হইবে । হায়! কোন্‌ পাপিষ্ঠ নরাধমেরা এ পরম 
রমণীয় ধর্ম লোপ করিতেছে ? গৃহিণীর পীচজন দাসী আছে-_কিস্ত শ্বামি-সেবা- 
আর কার সাধ্য করিতে আসে! যে পাপিষ্টেরা এ ধর্মের লোপ করিতেছে, হে 
আকাঁশ ! তাহাদের মাথার জন্য কি তোমার বজ নাই ?” (দেবী চৌ, ১/৫) 

এই সকল প্রসঙ্গের ভিতর বঙ্কিমচন্দ্রের শ্বদেশগ্রীতির ম্বাক্ষষ অতিশয় স্পষ্ট। 
তিনি চাহিয়াছিলেন এই আত্মভোলা দেশকে আত্মপ্রবুদ্ধ করিতে । নিজেকে চিমিয়া 
নিজের গৌরব সম্পর্কে সচেতন হুইয়া দেশ মনুষ্যত্বের উচ্চতম আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হউক 
_-ইহাই ছিল তাহার অন্তরের শুভ কামনা । এই জন্তই এ দেশের প্ররূত ইতিহাস 
উদ্ধার করিবার জন্য তিনি দেশবাসীকে আহ্বান করিয়াছিলেন । তিনি নিজে কঠিন 
পরিঅম স্বীকার করিয়া সেই ইতিহাস উদঘাটন করিয়াছেন এবং তাহারই ফল উপহার 
দিয়াছেন প্রবন্ধে ও উপন্যাসে । এইজন্য বস্ষিমচন্দ্রেরে উপন্তাস এদেশের অতীত 
কীতি, এ্বর্, বীরত্ব ও জীবনের সমুন্নত আদর্শের চিন্তায় পূর্ণ। শুধু তাই নয়, কিরূপে 
ভাবী কালেও এই দেশ, পরিবার ও সমাজ ও রাষ্ট্রের দিক হইতে-_ব্যষ্টিগতভাবে ও 
সমগ্টিগতভাবে সমুন্নত হইতে পারে তাহারও ইঙ্গিত তিনি দিয় গিয়াছেন। এই 
কল্যাণী চিন্তাই বঞ্িমচন্দ্রের স্বদেশগ্রীতির শ্রদ্ধাপূর্ণ অর্ধ্য। 


৮. কাহিনী ঃ গঠন-রীতি 


€দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের কাহিনী সরল। ইহাতে তিনটি খণ্ড। তিন খণ্ডে 
মোট ৪২টি পরিচ্ছেদ। প্রথম খণ্ডে ষোল, ছিতীয় খণ্ডে বার এবং তৃতীয় খণ্ডে 
চৌদ্দটি পরিচ্ছেদ। শ্বশ্তরপরিত্যক্তা বধূর শ্বশুরগৃহে পুনংপ্রতিষ্ঠাই মূল কাহিনী 
অর্থাৎ “পোড়ারমুখী” প্রফুল্পের গৃহিণীপদে দৃঢ় প্রতিষ্ঠাই ইহার প্রতিপান্থ। মধ্যপথে 
কাহিনী ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে। প্রসুল্পের পরিচয় হইয়াছে দস্্যনেত্রী 
“দেবী চৌধুরাণী'। ইতিহাসের এই তরক্গাঘাত প্রকৃতপক্ষে প্রফুল্পকে আদর্শ গৃহলক্্ী- 
বূপে গঠন করার প্রয়োজনেই আসিয়াছে । কাজেই "দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাস 
আগ্ঘস্ত প্রফুল্লেরই জীবন-কাহিনী | 

প্রথম খণ্ডের শুচনাতেই দেখা যাক ম্বামি-পরিত্যক্তা প্রফুল্ল ও তাহার ছুঃখিনী 
মায়ের কথোপকথন এবং স্বশুরগৃহে আশুয়ের উদ্দেশ্টে প্রফুল্পর ভূতনাথ গ্রামে যাত্রা । 
তাহার পর ছয়টি পরিচ্ছেদে শ্বশুরগৃহে একরাত্রির জন্ত প্রছুল্পের ত্বামি-সঙ্গ; শ্বশুর 


ভূমিকা ৩১ 
কর্তৃক প্রত্যাখ্যান, হ্বৃহে আগমন ও মাতার মৃত্যু । অষ্টম-নবম পরিচ্ছেদে লম্পট 
দুর্পভ কর্তৃক প্রফুল্পকে অপহরণ, নির্জন অরণ্যে মুমুষূ কষ্ণগোবিন্দের গৃহে প্রচ্ুলের 
আশ্রয়লাভ, বৃদ্ধের মৃত্যু ও প্রফুল্লের স্বর্ণ-হীরক-বত্ধে পূর্ণ কুড়ি ঘড়া” গ্রপ্তধন লাভ। 
দশম পরিচ্ছেদ প্রফুলের মৃত্যুর গুজব রটনা, একাদশে দস্থ্যসর্ণার ভবানী পাঠকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ লাভ, দ্বাদশে-জ্রয়োদশে ভবানী পাঠকের প্রফুল্পকে "শাণিত অস্ত্রক্ূপে গড়িবার 
মন্ত্রণা ; চতুর্দশ পরিচ্ছেদে প্রফুল্প-বিরহে ব্রজেশ্বরের অবস্থা ও ধপতা হ্র্গ:, মন্ত্র শ্রবণে 
ধৈর্যধারণ। পঞ্চদশ-ষৌড়শ পরিচ্ছেদে কঠিন সংযমে প্রফুল্পের শারীরিকী ও জ্ঞানার্জনী 
বৃত্তির অন্থুশীলন দ্বার! নিফাম ধর্ম শিক্ষা এবং "শাণিত অস্ব রূপে ভবানী ঠাকুরের 
দলে যোগদান । 


প্রথম খণ্ডে দেখা গেল, প্রফুল্ল শ্বশুরগৃহ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়া ঘটনাক্রমে 
এতিহাসিক আবর্তের সহিত যুক্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডে এই এঁতিহাসিক আবর্তের 
মধ্যেই আবার শ্বশুরগৃহ তথা স্বামীর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছে । এই খণ্ডে 
প্রফুল্ল দক্থ্যদলের নেত্রী “দেবী চৌধুরাণী'। বারটি পরিচ্ছেদে লেখক স্থকৌশলে 
ইজারাদার দেবীসিংহের অত্যাচারে জমিদার হরবল্লভের বিপন্ন অবস্থা, অর্থসংগ্রহের 
উদ্দেন্টে ব্রজেশ্বরের সাগরের পিতৃগুহে গমন এবং প্রত্যাবর্তনের পথে দেবী চৌধুরাণীর 
বজরায় আটক ও খণ বাবদ অভীগ্সিত অর্থ ও সাগর-বৌসহ মুক্তি এবং দেবীই যে 
প্রফুল্ল এই পরিচয় লাভের বিবরণ দিয়াছেন। এই সঙ্গে “দেবীরাণীর দরবার" 
( একাদশ পরিচ্ছেদ) এবং পিতা হ্রবল্লভের নিকট ব্রজেশ্বরের খণস্বদূপ দেবী 
চৌধুরাণীর নিকট হইতে অর্থপ্রাপ্তির বিবরণ ( ছাদশ পরিচ্ছেদ ) প্রদত্ত হইয়াছে । 


তৃতীয় খণ্ড “দেবী চৌধুরাণীর অবসান”, প্্রফুন্ শ্বশুর বাড়ী চলিল' এবং প্রফুল্লের 
সংসার ও গৃহিণীপনার কাহিনী । কথ! ছিল বৎসরাস্তে ব্রজেশ্বর “বৈশাখ মাসের 
শুরুপক্ষের সপ্ধমীর রাত্রে” 'সদ্ধানপুরে কালসা্জির ঘাটে, দেবী চৌধুরাণীর খণের 
টাকা পরিশোধ করিবে । হরবল্লভ এই স্থযোগে দেবীকে ধরাইয়া দিবার কৌশল 
করিলেন এবং রঙ্গপুরের কালেক্টারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সিপাহী ও লেফ্টেনাণ্ট 
ব্রেনান্‌ সহ যাত্রা করিলেন (প্রথম পরিচ্ছেদ )। দ্বিতীয় হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ 
পর্যস্ত এই ষড়যন্ত্রের ক্রিয়াযোগ, কোম্পানীর সিপাহীদের সঙ্ষে বরকন্দাজ লাঠিয়ালদের 
লড়ুই এবং দেবীর অপূর্ব বুদ্ধিমত্তীয় সাহেবের পরাজয়, শ্বশুরকে রক্ষা এবং ব্রজেশ্বরের 
্বীরূপে প্রফুল্পের শ্বশুরগৃহে যাত্রার বিবরণ। এই পরিচ্ছেদগুলি নিষ্কামকর্ণে দীক্ষিতা 
দেবী চৌধুরাণীর কর্মকুশলতায় পূর্ণ। সংশয়, রোমাঞ্চ, বিস্ময় ও উত্তেজনায় এই অংশ 

তিন--দেবী (ভূমিকা) | 


৩২ দেবী চৌধুরাণী 


এ্রতিহাসিক গতিতে উদ্বেল। “দেবী চৌধুরাণী মরিয়াছে। দ্বা্শ পরিচ্ছেদে 
নববধূরূপী প্রফুল্পের বরণ এবং ত্রয়োদশ-চতুর্দশ পরিচ্ছেদে সংসারক্ষেত্রে ' প্রফুলের 
কর্মযোগের ফলাফল বর্ণন| করিয়া গ্রস্থের পরিসমাপ্তি । 


“দেবী চৌধুরাণী, উপন্ভাসের কাহিনী সরল। কাহিনীতে বৈচিত্র্য থাকিলেও 
জটিলতা! নাই প্রায় দশবৎসর কালের ঘটনা ইহাতে বিধৃত হইয়াছে । ঘটনাগুলি 
যেন অতি দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইয়াছে । ঘটন! নিয়ন্ত্রণে লেখক এখানে নাটকীয় 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। কবিত্বময় বর্ণনা থাকিলেও ইহাতে ক্রিয়ার অংশই 
প্রধান। নাটকীয় এক্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা শুধু স্থান বা কালের এক্য নয়। 
«দ্রেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসে স্থান বা কালগত এঁক্য রক্ষিত হয় নাই। কিন্তু ঘটনাগুলি 
.একাভিপ্রায়ী । সমস্ত ঘটনার আয়োজন প্রফুল্লকে গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত করার লক্ষ্যে। 
লেখক অতি নিপুণতার সঙ্গে ঘটনাজাল বিস্তার করিয়া উপসংহারে সেই ঘটনাগুলিকে 
_ গুটাইয়া আনিয়! লক্ষ্যকেন্ত্রে মিলাইয়! দিয়াছেন । 


এই উপন্তাসে একাধিক কাহিনী নাই। কিন্তু একই কাহিনী দুইটি ভিন্ন 
পরিবেশে বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে ঃ একটি সংসারের কাহিনী, অপরটি ইতিহাসের 
কাহিনী। সংসার-জীবন ও ইতিহাসের এই সাধুজ্য সংস্থাপনে বঙ্ষিমচন্ত্রের কৃতিত্বকে 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নিপুণ নাট্যকারের পরিচয় এইখানেই | নিস্তরঙ্গ 
সংসার-জীবনে ইতিহাসের তরঙ্গাঘাত, ইহাকে বর্ধাকালের ভ্রিস্রোতার মতই তরকঙ্গমুখর 
করিয়া তুলিয়াছে। মধ্যপথে হরবল্পভের মতই মনে হয়, সংসার-জীবন-তরণী বুঝি 
ইতিহাসের শোতে ডূবিয়া গেল £ 'নৌকাখানা ভূবিয়া গিয়াছে, আমরা সকলে মরিয়া 
গিয়াছি, এখন আর দুর্গানাম জপিয়া কি হইবে? কিন্তু কুশলী কর্ণধার বঙ্কিম । 
তাহার কৌশলে নৌকা ডুবিল না--কাত হইয়া আবার সোজা হইয়া বাতাসে 
পিছন করিয়া বিদ্যুেগে ছুটিল। ঝড় থামিল, নৌকাও থামিল। শেষ পর্যস্ত দেখা 
গেল, ভূতনাথ গ্রামের বধূর বজরা আবার ভূতনাথের ঘাটেই ফিরিয়া আসিয়াছে । 


“দেবী চৌধুরাণী'র কাহিনী স্থষ্টিতে বন্ধিম্ন্্র কোন-কোন স্থলে সন্ভাব্যতার সীমা 
অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়া কেহ কেহ অভিযোগ করিয়াছেন। 


(১) ফুলমণি-প্রচারিত প্ররফুল্পের ভৌতিক তিরোধান বৃত্াস্ত লোকে বিশ্বাস 
করিরাছে। শুধু তাই নয়, এই ভৌতিক বৃত্তান্ত লোকের মুখে মুখে পরিবন্তিত' হইয়া 
যখন প্রছুল্পের শ্বশুরবাড়ী পৌছাইয়াছে, তখন তাহা স্বাভাবিক মৃত্যুসংবাদেই 
রূপান্তরিত হইয়াছে । ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেন, ইহা অবিশ্বাস্য । _ 


ভূমিকা ৩৩ 

(২) ডঃ স্থবোধ সেনগুপ্ত মনে করেন, প্রাকৃতিক ঝড়ের আম্কুল্যে শ্বশুর ও 

সাঁহেবসহ দেবীর উদ্ধারলাভের ঘটনাটিও স্বাভাবিক নয়। “সময়ে মেঘোদর' ছার! 
ঈশ্বরান্ুগ্রহের প্রকাশ “রূপকথা অপেক্ষাও অলীক ।' 


(৩) কোম্পানীর বন্দুকধারী সিপাহীদের সঙক্ষে লাঠিয়াল বরকন্দাজদের লড়ায়ে 
বরকন্দমাজদের হাতে সিপাহীর কাবু হওয়ার ঘটনাটিও বিশ্বাসের সীম! অতিক্রম করে । 


সামগ্রিকভাবে উপন্তাসের বাস্তবতা বিচারে এই ক্রুটিগুলি তেমন গণনীয় নর। 
তাহা ছাড়া, রটনার ঘটনা যে বাস্তবে ঘটিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত দুর্লভ নয়। প্রায় 
ছুইশত বৎসর পূর্বে কুসস্কারাচ্ছন্ন গ্রামবাংলায় হা'কে না এবং 'না'কে হাতে 
পরিণত করা খুব কঠিন ছিল না । তাহাতে বাস্তব ঘটনাও ভৌতিক হইতে পারিত 
এবং ভৌতিক ঘটনারও বাস্তবে রূপান্তরিত হইতে বাধা ছিল না। যে গায়ের লোক 
্রফুল্পের মাকে জাতিত্রষ্টা বলিয়া প্রচার করিয়া আবার তাহা সারিয়া লইতে অগ্রসর: 
হয়, তাহাদের রটনায় সবই সম্ভব । 


ছিতীয়তঃ ঝড়ের আন্গকল্য । বঙ্িমচন্তর এ সম্পর্কে ধর্মতত্বে বলিয়াছেন, 
ঈিশ্বরানুকম্পায় নৈসগিক ঘটনাও অন্গুশীলিতধর্ম মান্ষের সহায়ক হইতে পারে ) 
দেবী চৌধুরাণীতে সময়ে মেঘোদয় ঈশ্বরের অনুগ্রহ? (ধর্মতত্ব ১১৯)। কিন্ত 
ধর্মতত্বে বঞ্িমচন্্র যাহাই বলুন, উপন্াদে মেঘোদয় প্রাক্কৃতিক নিয়মেই হ্ইয়াছে। 
বৈশাখী অপরাহ্থে বৈশাখী ঝড়ের উদয় অনৈসগিক নয়। উত্তর-পূর্ববঙ্গের নদীপথে 
ইহা নিত্য ঘটনা । তাহা ছাড়া» উপন্যাসমধ্যে মেঘোদয়কে অবলম্বন করিয়া মুখ্য 
হইয়া উঠিয়াছে দেবী চৌধুরাণীর কর্মদক্ষতা__তীহার চতুর পরিকল্পনা, অনমণীয় 
আত্মপ্রত্যয়, নেত্ীঙ্থলভ দৃঢ়তা ও নিফাম ধর্মে দীক্ষিতা নারীর অশেষ কর্মনৈপুণ্য ৷ 
এগুলি ক্ষণেকের জন্যও বাস্তববোধকে ক্ষুণ্ন হইতে দেয় না। 

তৃতীয় প্রসঙ্গের সম্ভাব্যতা বিষয়ে দেশী লাঠিয়াল সৈন্যদলের নিকট বন্দুকধারী 
সিপাহী সৈন্যের পরাজয়ের একাধিক দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিয়াছেন বিখ্যাত এঁতিহাসিক 
আচার্য যছুনাথ সরকার ১ তিনি দেখাইয়াছেন, এরূপ ঘটনা অসম্ভব নয়, ইতিহাসে 
তাহার নজীর আছে। তাহা ছাড়া বঙ্গিমচন্ত্ও এইরূপ পরাজয়ের কারণ নির্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন, “দূর হইতে লড়াই হইলে দিপাহীর কাছে লাঠিয়ালরা অধিকক্ষণ 
টিকিত নাঁ_কেন না, দুরে লাঠি চলে না। কিন্তু ছিপের উপর থাকিতে হওয়ার 
দিপাহীদের বড় অস্থবিধা হইল।:"'যাহারা জলে লড়াই করিতেছিল, তাহারা 

১. জব ূমিফা, দেবী চৌধুরী (বঙষিম শতবা ধিক সংস্করণ, সাহিত্য পর্িবৎ) 


৬. দেবী চৌধুরাণী 

বরকন্দাজদিগ্রের লাঠিসড়কিতে হাত পা বা মাথা ভাঙ্গিয়া কাবু হইতে লাগিল।” 

€ দেবী চৌ, ৩৫) ৃ্‌ 
কাজেই দেবী চৌধুরাণীর কাহিনী-নির্ধাণে বাস্তবতার দাবী লঙ্ঘিত হইয়াছে, 

এ অভিযোগ সত্য নয়। ইহাকে "রূপকথা বলিয়া কটাক্ষ করিবারও সঙ্গত হেতু 

নাই। 


৯. গ্রস্থনাম বিচার 


নায়িকার নামে গ্রন্থের নামকরণ নৃতন শয়। ভারতীয় সাহিত্যে স্থবন্ধুর 
“বাঁসবদত্তাঁ ও বাঁণভট্টরেরে “কাদদ্বরী'তে নায়িকার নামেই গ্রন্থের নামকরণ করা 
হইয়াছে। অলঙ্কারশান্ত্রেও কবির নাম, বর্শনীয় বিষয়, নায়ক অথবা নায়কেতর ব্যক্তির 
নামে কাব্যের নামকরণের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। * বঙ্বিম্ত্রও “কপালকুগুলা” 
'সুণালিনী” 'রজনী”, “ইন্দিরা? প্রতৃতি গ্রচ্ছনাম নায়িকার নাম অন্ুসারেই করিয়াছেন। 
“দেবী চৌধুরাণী” নামটিও নায়িকার নামানুসারী 

বন্ততঃ একটি গ্রন্থের যে চরিত্রটি গ্রস্থোক্ত সমগ্র ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করে, অথবা 
যাহাকে কেন্দ্র করিয়া মূল কাহিনী প্রধানভাবে আবতিত হয়, গ্রচ্থের নামভূমিকা 
তাহারই প্রাপ্য । সে হিসাবে “দেবী চৌধুরাণী'গ্রস্থনাম সার্থক। 

কিন্ত প্রশ্ন এই যে, এই উপন্তানে একই নায়িকার ছুই নামঃ প্রচ ও 
দেবী চৌধুরাণী। গ্রন্থের আরস্ত প্রফু্ন' নামটি লইয়া এবং গ্রন্থের শেেও প্রসুল্পই 
সংসার জুড়িয়া বপিয়াছে এবং লেখককর্থৃক অভিনন্দিত হইয়াছে। প্রফুল্ল 
এদেবী চৌধুরাণী' নামে পরিচিত হইয়াছে শুধু গ্রন্থের মাঝখানে দেবী নিজেও 
শেষের দিকে একাধিকবার বলিয়াছে। 

“দেবী মরিয়াছে, তার নাম এ পৃথিবীতে মুখেও আনিও না। প্রচুল্পের কথা বল। 
(দেবী চৌ, ওা১* ) 
দেবী চৌধুরাণী'র আবির্ভাব কাহিনীর মধ্যপথে, “দেবী চৌধুরাণী'র অবসানও কাহিনী 
ফুরাইবার আগে । ুন্-ভূমিকাটিই মুখ্য । গ্রস্থের প্রতিপান্থ বিষয়, গৃহলম্্ীরপে 
বধূর প্রতিষ্ঠাও সার্থক হইয়াছে প্রহ্নকে লইয়া। তাহা হইলে গ্রন্থের নাম 'প্রফু্প* 


তক 


১, “কবেবৃত্তভ্ত বা নামা নায়কনেতর হা বাস্লাহিতা-নর্পণ, ষষ্ঠ পরিচ্ছে। 


ভুমিকা 
না হইয়! “দেবী চৌধুরাণী' হইল কেন? গৃহকে ছাড়িয়া! বন্ধিমচন্্র ইতিহাসকে প্রধান 
করিলেন কেন? 


ইহার কারণ--বঙ্ধিমচন্দ্রের ইতিহাস-সচেতন মন ঘরের মহিমা দেখাইতে গিয়াও 
ইতিহাসকে উপেক্ষা করিতে পারে নাই। ইতিহাস বহুজন-পরিচিত, আব গৃহ প্রায় 
অলক্ষ্য। গৃহের মৃত্্রদীপ কল্যাণবাহী হইলেও ইতিহাসের মশালের তুলনায় তাহা 
প্রভাহীন ; গৃহসঙ্গিহিত 'পুকুরঘাট” ত্রিশ্রোতার প্রবল তরঙ্গ-কল্পোলের তুলনায় শ্লান। 
তাই গ্রন্থের নামকরণে তিনি এ্ঁতিহাসিক নামটিই নির্বাচন করিয়া লইয়াছেন। 
ইতিহাসের মশাল-দীপ্তিতে তিনি গৃহের মৃত্প্রদীপকে উজ্জ্লতর করিয়া দেখাইয়াছেন ; 
ত্রিআ্োতার গ্ভীর গগনব্যাপী শব্দ তুলিয়া তিনি 'পুকুরঘাটে'র মহিমাকে আরও স্পষ্ট 
করিয়া তুলিয়াছেন। ইতিহাসের দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে যুক্ত করিয়া গৃহলক্্ী প্রফুরনকে 
তিনি আরও সজীব, তৎপর ও কর্মকুশল]| করিয়া প্রতিষ্তিত করিয়াছেন। 


তাহা ছাড়া, প্রফুল্পকুমারী'কে অঙ্থুশীলনের উদাহরণস্বরূপ: প্রতিকৃত করা হইয়াছে । 
“দেবী চৌধুরাণী' নামের সঙ্গে যুক্ত হইবার পূর্বে প্রচ ছিল “অশিক্ষিতপটু; । 
সাংসারিক ভোগে অনুৎসেকিনী হইলেও নিফাম ধর্মে দীক্ষ1া ও নিষ্কাম কর্মে শিক্ষা তাহার 
হয় নাই। “দেবী চৌধুরাণী'রূপেই তাহার “কর্মশিক্ষা” হইয়াছে । ভবানী পাঠকের 
শাণিত অস্ত্র প্রয়োগক্ষেত্রে সার্থক হইয়াছে “দেবী চৌধুরাণী'র মধ্যেই। অমেয় 
এঙ্র্ষের অধিকারিণী হইয়াও দেবী সন্ন্যাসিনী। শ্বশুর হরবল্লভ তাহার সর্বনাশ করিতে 
উদ্যত, “তবু দেবী তার মঙ্গলাকাজ্কিনী', কারণ, “যার ধর্ম নিফাম, সে কার মঙ্গল 
খুঁজিলাম তত্ব রাখে না। মঙ্গল হইলেই হইল।” নিজের রক্ষার স্থযোগ থাকিতেও 
সে বরকন্দাহদের প্রাণনাশের আশঙ্কায় সে স্যোগ গ্রহণ করে নাই, এমন কি স্বামীর 
প্রাণ বাচাইতেও সে স্থষোগ উপেক্ষা করিয়! বলিয়াছে, “আমার স্বামীর প্রাণ কাচাইবার 
জন্য এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার নাই ।”__ইহাই সার্থক 
নিষফষাম ধর্ম । “দেবী চৌধুরাণী'রপে পরুন এই নিষ্কাম কর্ম শিক্ষা করিয়া সংসারে 
প্রবেশ করিয়া! সংসারের সকলকে স্থ্থী করিয়াছে । অদ্ধিতীয়া মহামহোপাধ্যায়ের 
শিল্পা হইয়াও যে লে গৃহ্ধর্ষে বিষ্ঠা ফলায় নাই, ইহা! “দেবী চৌধুরাণী'্র অন্থুশীলনের 
.ফল। কাজেই উপন্যাস মধ্যে “দেবী চৌধুরাণীর ভূমিকা কোনক্রমেই উপেক্ষণীয় নয় । 
- প্রফুল্পের ত্যাগ, উপস্থিতবুদ্ধি, কর্মকুশলতা, পরের মঙ্গলাকাঙ্ষার অধিকাংশই 
দেবী চৌধুরাশীর উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত। প্রষুল্প পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে দেবী চৌধুরাশীর 
মধ্যে । এই সকল দিক হইতে গ্রন্থের “দেবী চৌধুরাশী' নাম বখাযোগ্যই হইয়াছে। 


৩৬ দেবী চৌধুরাণী 


$* “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসে কৌতুক-হাস্ত 


সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা যে নয়টি ভাবকে স্থায়ী ভাবের পর্যায়ভুক্ত করিয়াছেন, 
তাহাদের ভিতর হাস্য একটি। রস পর্যায়ে হান্তের স্থান মুখ্য না হইলেও, তাহার 
প্রয়োজন গুরুত্বপূর্ণ । "দর্বং ছুঃখম্*_জীবনের এই সংজ্ঞায় হাস্য যেন দুর্লভ আশ্রয়। 
ইহা ছুঃখের ভারকে লঘু করে, সমস্তাপীড়িত জীবনে মুহুর্তে একটি "ছুটির আমেজ 
স্থট্টি করিয়া! আমাদের সঙ্কৌচ-আবরণকে মুক্ত করিয়া দেয়। হাম্ত যেন জীবন-আকাশে 
স্বচ্ছ শুভ হাল্কা মেঘের সঞ্চরণ। 


হাসের ভার লঘু বা হাল্কা হইলেও হাম্যরস স্তর সহজ নয়। অলঙ্কার শান 
বলা হইয়াছে, বিকৃত আক্কৃতি, বিরুত বাক্য, বিকৃত বেশ ও চেষ্টাদি হইতে হাস্তের 
উতদ্তব হয়।১ বিদ্বান্‌ 4১:13:15 মনে করেন, হান্তের উপাদান 1809৩ ৫৫6০৮ ০ 
8815688? ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাহির হইতে কতকগুলি বিরুত বিভাব স্যষ্টি করিলেই 
হাস্যরস হয় না। হাস্যরস স্ষ্টির জন্য প্রয়োজন, জীবনের গভীরে লেখকের অনুপ্রবেশ । 


হাস্যেরও আবার প্রকারভেদ আছে। কোন-কোন হাসি বিদ্রপ-প্রধান, তাহাতে 
থাকে ব্যঙ্গের কশাঘাত ; কেনি-কোন হাসি স্কুল ভাঁড়ামি, তাহা প্রায়ই রুচির সীমা 
লঙ্ঘন করে; কোন-কোন হাসির উপকরণ শব্দের মারপ্যাচ বা উক্তির চাতুর্ব। 
সত্যকারের হাশ্তরস ( [78290 ) এগুলি হইতে শ্বতন্তর। চিন্তা নায়ক লীকক বলেন, 
[70000001089 0৩ 26760 89 0136 10019 20190600018000 01 1166 800 81) 
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বস্ততঃ জীবনের সঙ্গে স্থগভীর পরিচয় ও জীবনের প্রতি নিবিড় সহাম্ভূতি হইতেই 
প্রকৃত হাম্যরসের উত্তব। কেহ কেহ মনে করেন, খাঁটি হাস্য অশ্রুর সগোত্র। 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কৌতুক ও ছুঃখ পীড়নের মাত্রাভেদ মাত্র ঃ ৃ 


“অর্থাৎ, অসঙ্গতি যখন আমাদের মনের অনতিগভীর স্তরে আঘাত করে, তখনি 
আমাদের কৌতুক বোধ হয়, গভীরতর স্তরে আঘাত করিলে আমাদের ছুঃখ 
বোধ হয়।*৩ 


বাংল! সাহিত্যে বিশুদ্ধ হুমম রুচিসম্মত হাস্যরসের প্রয়োগ ছিল সীমাবন্ধ। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই হাস্যরস ছিল স্থুলতা-নির্ভর ও বিদ্রপাত্বক। ইঈশ্বরগুপ্ত-দীনবন্ধুর হাস্তও 


১, বিকৃতাকার বাখেশ চেষ্টাদেঃ কুহ্কান্তবেং 1--সাহিত্য-নপ্শ, আা পরিঃ | 
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৩, পঞ্তৃত (কৌতুবহান্তের মা )--রবীআনাথ 


ভূমিকা ৩৭ 
ঈ্গীলতার সীমা বক্ষা করিতে পারে নাই। কিন্তু উত্তরম্থরী বন্ধিমচন্দ্র ছিলেন এক্ষেত্রে 
ত্বতন্ত্র। রবীন্দ্রনাথ বলেন, 


“নির্মল শুভ সংযত হাস্য বন্বিমই সর্বপ্রথমে বঙ্গসাহিত্যে আনয়ন করেন ।"**বঙ্কিম 
সর্বপ্রথমে হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেন। তিনিই প্রথমে দেখাইয়া 
দেন যে, কেবল প্রহসনের সীমার মধ্যে হাস্যরস বদ্ধ নহে ; উজ্জল শুভ্র হাস্য সকল 
বিয়কেই আলোকিত করিয়া তুলিতে পারে। তিনিই প্রথমে দৃষ্ান্তের দ্বারা প্রমাণ 
করাইয়া দেন যে এই হাশ্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোনো বিষয়ের গভীরতার হাঁস হয় না, 
কেবল তাহার সৌন্দর্য ও রমণীয়তার বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণ এবং গতি 
যেন তুস্পষ্টরূপে দীপ্যমান হইয়া উঠে ।৮১ 


“দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসের হান্তরদ বিচারে উপরি-উক্ত মন্তব্যটির গুরুত্ব 
অসাধারণ । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে হাস্য ব্যঙ্গ-প্রধান, তাহাতে কশাঘাত অতি তীব্র। 
কিন্তু উপন্তাসে বঙ্কিমচন্জ্রের হাস্ত উজ্জল ওশুভ্র। ইহারই আলোকে চরিত্র ও ঘটনা 
দীপ্যমান। গভীর বিষয়বস্তও ইহার সংস্পর্শে সুন্দর ও রমণীয় হইয়! উঠিয়াছে। 


এই উপন্তাসের হাস্ত-কৌতুকের প্রধান বিভাব-_গোবরার মা ও ত্রদ্মঠীক্রাণী। 
উভয়েই বৃদ্ধা। উপরস্ত গোবরার মা কানে খাট। এক বলিতে আর শুনিলে, বা 
এক কথার উত্তরে অবান্তর অন্য কথ! বলিলে সহজেই হাস্যের উদ্রেক হয় এবং 
হইয়াছেও তাহাই । কিন্তু রসিক বঙ্কিমচন্দ্র এই চবিত্রের অসঙ্গতি লক্ষ্য করিরাছেন 
আরও গভীরে । সংসারে একশ্রেণীর লোক আছে, যাহারা নিতাস্ত অকেজো হইয়াও 
কতকার্ধতার ভাণ করে। গোবরাঁর মাও সেই শ্রেণীর। আসলে সে অকর্মা, অথচ 
বলে, “আমি একাই তোমার কাজ করে দেব? এইখানেই হান্ উত্তাল হয় এবং 
্রফুল্পের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বলিতে হয়, “বাছা, তোমার মত গুণের লোক পাওয়! 
ভার। গোঁবরার মার আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে শাস্তিরসের অবতারণাও 
উপভোগ্য । 

্রক্মঠাকুরাণীও হাস্যরসের সার্থক বিভাব। তীহার তিনকাল গিয়া! এককাল বাকী ; 
তীহার পুকুষার্থ গঙ্গালাভ, সাধন তদগতচিত্তে মাল! জপ। কিন্তু সংসারের নাতি- 
নাতবৌদের আবদারে-অত্যাচারে তিনি অস্থির। কেউ তাহার চরকা ভাঙে, কেউ 
অসময়ে রূপকথা শুনিবার আব্দার তোলে। ইহকাল ও পরকালের ছন্বঘোলায় 
সন্ত্রস্ত বৃদ্ধার এই ভাবটিই হাস্তের উপাদান। অবশ্ঠ ক্রহ্মঠাকুরাণী নিজেও রসের 


১, আধুনিক সাহিত্য ( বন্ধিমচন্্ ): রবীন্দ্রনাথ । 


৩৮ দেবী চৌধুরাণী 


নির্র। তাই লেখক ভীহার মহলকে বলিয়াছেন, 'বরক্ষঠাকুরাশীর নিক । এই 
নিকুজে কুলীন বর ও কুলীন বধৃদের অনেক কীতির কথাই শোনা যায়, আর শোনা 
যায় রূপকথার ছলে “অনেক বিরহ-সন্তপ্ত এবং বিবাহ-প্রয়াসী রাজপুত্রের উপকথা ।' 
কিন্তু হাসির বিষয় এই যে, এই অদ্ভুত রূপকথা শুনিতে শুনিতে কোন শ্রোতা ঘুমাইয়া 
পড়ে, কোন শ্রোতার মনে সে উপকথা বিন্দুয়াত্র দীগও কাটিতে পারে না। 


দুষ্ট চরিত্রের নষ্টামি বর্ণনাতেও হাস্যরস বর্কিমকটাক্ষে বিলসিত। '“ক্লতাভিসারা, 
তাম্ুল রাগরক্তাধরা, বাঙ্গাপেড়ে শাড়ীরপড়া, হাসিতে মুখভরা' ফুলমণির বিশেষণ 
গুলি কৌতুককর। সর্বাপেক্ষা কৌতুককর বাবু দুর্লভ চক্রবস্তীর পলায়ন দৃশ্ঠটি। এই 
প্রসঙ্গে দুর্লভসম্পর্কে ব্ষিমচন্দ্রের “দ্রুতপদ্ জীব অভিধাটি তির্যক হাস্তের একটি সার্থক 
ৃষ্টাস্ত। কাছারি বাড়ীতে যাহার দোর্দগু প্রতাপ, ডাকাতের নাম শুনিয়াই তিনি 
উর্ধশ্বাসে বেগে ধাবমান। কাটাবনের ভিতর দিয়া, পগাঁর লাফা ইয়া, কাদ] ভাঙ্গিয়া 
মানী বীরের এই চলন্ত ছবি-হাসির চিত্র হিসাবে অমর । এই প্রসঙ্গে দেবীর বজরায় 
হরবল্লভের চিত্রটিও শ্মরণীয়। হরবল্পভ জমিদার, মানী ব্যক্তি। কিন্তু দেবীর বজরার 
দেবীকে নিশানবন্দী করিতে গিয়া তাহার নাকাল অবস্থা । তিনি “সাহেবকে সেলাম্‌ 
করিতে গিয়া, ভুলিয়া নিশিকে সেলাম করিয়া ফেলিলেন। হাসিয়া নিশি কহিল, 
“বন্দেগী খা সাহেব ! মেজাজ সরিফ ? শুনিয়া দিবা বলিল, “বন্দেগী খা সাহেব ! 
আমায় একটা কুধিস হলো না-আমি হলেম এদের রাণী।” প্রমাদপ্রন্ত হরবল্পভ। 
“তাহার উ্ধ্ব চতুর্দশ পুরুষের ভিতর কখনও দেবীকে দেখেন নাই। কি করেন, 
ভাবিয়া-চিস্তিয়া নিশিকে দেখাইয়া দ্রিলেন। নিশি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
অপ্রতিভ হুইয়া, “ভুল হুইয়াছে' বলিয়া হরবল্লভ দিবাকে দেখাইলেন। দিবা লহর 
তুলির হাসিল। বিষ মনে হরবল্পভ আবার নিশিকে দেখাইল। সাহেব তখন 
গরম হইয়া! উঠিয়া, হরবল্লভকে বলিলেন, *টোম্‌ বড্‌জাট-শৃওর ! তোম্‌ পছান্টে 
নেহি?” 


অবস্থা বিশেষে মানীর এই অপমান হাস্যকর | হরবল্পভের ধর্মকর্ম বাইরের চাল 
মাত্র। বিপদের সময় “পদচ্যুত' হুইয়া তাহার ছুর্গানাম জপের নিক্ষলতা সম্পর্কে 
ভাবনাটিও কৌতুক কর। হুরবল্পভ ভাবিলেন, “নৌকাখান৷ ডূবিয়া গিয়াছে, 'আমরা! 
সকলে মরিয়া গিরাছি, এখন আর দুর্গা নাম জপিয়া কি হুইবে ?” তিস্তার বুকে প্রচণ্ড 
ঝড়ের গর্জনে প্রাণাস্তকর বিপদের মুখে জীবনের অসঙ্গত আচরণ লইয়া হাসের লহর 
তুলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অশেষ শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন এ সকল হাসি সুগভীর 
জীবন-বোধের পরিচয় বহন করে। 


ভুমিকা ক নি 
ইহা! ছাড়া ব্রজেশ্বরের পরিহাস-রসিকতা, সন্ন্যাসিনী নিশার হাম্যকৌতুকও এই 
উপন্তাসে রসের প্রবাহ উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছে । 


বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্য শুধু ব্যগটি চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়াই আবতিত হয় নাই, সমষ্টি 
গত ভাবে গ্রামবাসীদের চরিস্ত, ত্রজেশ্বরের সাগরের পিত্রালয়ে গমনোপলক্ষ্যে তত্রত্য 
জেলে, গোয়ালা, কাপড়ের ব্যাপারী ও পাড়ার মেয়েমহলের চেষ্টা-চরিত্রেও হাসির 
লহর উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। নৃতন বৌ দেখা উপলক্ষ্যে ভূতনাথ গ্রামের প্রতি- 
বাসিনীদের বিচেষ্টা ও মন্তব্যও কৌতুকের খোরাক জোগাইয়াছে। কোন বিশেষ 
ঘটনা উপলক্ষে মানুষের চিন্তা ও চেষ্টা কিরূপে অসঙ্গত হইয়া উঠিয়া আমাদের স্বাভাবিক 
পরিমিতিবোধের সীমা অতিক্রম করে, লোক-চবিভ্রজ্ঞ বন্থিম তাহ! দ্রেখিয়াছেন এবং 
সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকেই হাস্য-কৌতুক সৃষ্টিতে প্রধান উপাদানরূপে ব্যবহার 
করিয়াছেন। অঅষ্টার গাস্তীর্য ও নিরপেক্ষতা তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। 
কৌতুক অষ্টা হিসাবে এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্র কৃতিত্ব । 


একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে হাস্তের ক্ষেত্রটা 
একটু বেশি প্রসারিত, কৌ তুকের আয়োজনও তুলনায় প্রচুর । ইহার কারণ কি 7 


“দেবী চৌধুরাণীর' কাহিনী বিয়োগাস্ত নয়, মিলনাস্ত। কিন্তু এই মিলনাস্ত 
উপন্যাসের স্থচন! কারুণ্যে পর্ণ। একটি দুঃখময় ঘটনা লইয়া! এই কাহিনীর আরস্ত। 
রূপ ও গুণ থাকিতেও একটি গৃহবধূ এখানে শ্বশুরগৃহ হইতে নির্বাসিতা। বধূর মায়ের 
সংসারটিও দারিদ্র্য-ছুঃখে ভরা । শ্বশুরের আশ্রয় লইতে গিয়া! বধূ প্রত্যাখ্যাতা হইল । 
উপরস্ত তাহার মায়ের মৃত্যুতে দে আরও অনাথ হইয়া পড়িল। ছুঃখের বোবা! 
নামিল না। অনাথা বধূ অপহ্ৃতা হইল। ঘটনাক্রমে বহুধনের মালিক হইয়াও সে 
ডাকাতের হাতে পড়িল। উপন্তাসের প্রথম খণ্ডে দুঃখের ভার অত্যন্ত গুরু। উপরস্ত 
এই খণ্ডেই চাপিয়াছে অন্থশীলন তত্বের গুরু ভার। বঙ্কিমচন্ত্র এই ভারগুলি সম্পর্কে 
সচেতন ছিলেন। শিল্পীর দায়িত্ববোধও তাহার ছিল। তাই শুদ্ধ হাস্তের জ্যোতি 
বিকিরণ করিয়! তিনি দুঃখ ও তত্বের অন্ধকারকে উদ্ভাসিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। 


উপন্াসের দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডও ডাকাইতি, ষড়যন্ত্র ও তিস্তার বুকে কালবৈশাখীর 
ঝড়ে উত্তাল। ইতিহাসের খরক্োত যেন ত্রিশ্নোতার মতই বেগবান্‌ ও ক্ষুধার । 
সেই ভ্রোতে ঘটনার গতিবেগও অতিশয় প্রচণ্ড। পাঠকের মন যেন মুহূর্তের জন্য 
বিশ্রাম লইবার অবকাশ পায় না। দক্ষ শিল্পী বঙ্কিম তাই ফাকে ফাকে কৌতুক দীপ্চি 
ছড়াইয়! হাস্তের দীপাবাদে বিরামের সুযোগ করিয়া দিয়্াছেন। ইহার ফলে তত্বের 


৪২ দেবী চৌধুরাণী 


সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া জানে--কেন না, তুমি সঙ্স্যাসিনী, যার মত পরের" 

মঙ্গল কামনা কর, অকাতরে ধন দান কর।” (দেবী চৌ, ২/১*) 
শুধু তাই নয়, দেবীর নি্কাম কর্মের পরীক্ষা অন্তভাবেও হইয়াছে । দেবী জানে» 
শবপ্তর তার অমঙ্গলকারী, “তবু দেবী তার মঙ্গলাকাজ্জিণী। কারণ, যার ধর্ম নিষ্কাম 
সে কার মঙ্গল খুঁজিলাম তত্ব রাখে না। মঙ্গল হইলেই হুইল। বরকন্দাজদের প্রাণ 
বিনষ্টির আশঙ্কায় সে আত্মরক্ষাকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে, এমন কি স্বামীর প্রাণ রক্ষার 
প্রশ্নেও সে বলিয়াছে, “আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্য এত লোকের প্রাণ নষ্ট 
করিবার অধিকার আমার নাই।” স্বাভাবিক পবার্ঘপরতা বশেই দৃঢসন্কল্লে সে 
বলিতে পারিয়াছে, "আমি একা ধরা দিব, আমি একা ফাসি যাব” দেবী চৌধুরাণীর 
ভূমিকাতেই স্পষ্ট হুইয়া উঠিয়াছে তাহার অপূর্ব বুদ্ধিমত্তা, অকুতোভয়তা ও আশ্চর্য 
কর্মকুশলতা। ইতিহাসের এই তেজস্থিতার ভূমিকা দেখিয়াই, কেহ কেহ তাহার 
মধ্যে বাঙ্গালীয়ানা*র অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্তু তাহারা লক্ষ্য করেন নাই যে, 
পাঠকজীর নির্দেশ সত্বেও প্রফুল একাদশীতে মাছ খাইয়া সধবার ধর্ম-রক্ষা করিত। 
শ্রীকষে সর্বস্ব সমর্পণের কথায় সে বলিত, “ম্বামী দেখিলে কখন শ্রীকষে মন 
উঠিত না।” স্বামীর সঙ্গে ছলনা! করিতে তাহার গল! ধরিয়া আসিয়াছে, ব্রজেশ্বরের 
আঙুলে আঙ্গটি পরাইতে গিয়া দেবীর মুখ চোখের জলে ভাপিয়া গিয়াছে। 

অশ্রমুখী পতি-পরায়ণ! কমনীয়-স্বভাব এই বধূ কি বাঙ্গালীর ঘরের বধূ নয়? 
প্রফুল্ল আগাগোড়াই “বঞ্চের বধূ বুকভরা -মধু'র প্রতীক । ত্যাগে, ধৈর্ষে” 
সেবায় ও পবার্থপরতায় প্রফুল্ল আদর্শ গৃহলম্দ্রী। অনুশীলনে গৃহলক্মীর গুণ 
পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে । দেবী চৌধুরাণীর কর্মজীবন তাহাকে আরও স্টিরবুদ্ধি, কর্তব্য- 
পরায়ণ, তেজন্বী ও কর্মকূশল করিয়া তুলিয়াছে। তাই দেবী চৌধুরাণীর ভূমিকার 
অবসানে যখন আবার সে গৃহে প্রবেশ করিয়াছে, তখন গৃহকে সে সুখশাস্তি ও প্রীতির 
আধার করিয়া তুলিয়াছে। সাগর প্রশ্ন করিয়াছিল, “রাণীগিরির পর কি বাসন মাজা 
ঘরঝাট দেওয়া! ভাল লাগিবে ?” স্বীয় প্রত্যয়ে স্থির প্রকল্প উত্তর করিয়াছে, “ভাল 
লাগিবে বলিয়াই আসিয়াছি। এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম-**.-*কঠিন ধর্মও এই 
সংসারধর্ম; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর» 
স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের 
কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে স্থখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” প্রফুল্ল এই 
সংসারধর্ম পুনসংস্থাপনে সার্থক হইয়াছে। প্রচলন যাহা বলিয়াছিল, তাহা করিল । 
সংসারের সকলকে স্থুধী করিল।” গ্রস্থকারও গার্হস্থ্য আশ্রম ধর্মের প্রতিঠার জন্ত 


ভূমিকা | ৪৩ 
প্রচুল্প-চরিআ স্যত্তি করিয়াছেন। অতএব প্রফুল্-চরিত্রে অসঙ্গতি নাই, উহা 
-অবাস্তবও নয়। 


কেহ কেহ প্রসুল্পকে “অবতার' রূপে ঘোষণ1 করার বিরুদ্ধেও আপত্তি তুলিয়াছেন। 
অনে হয়, বঙ্ধিমচন্ত্রে অবতার-তত্ব সম্যক হৃদয়ঙ্গম না করার ফলেই এই বিভ্রান্তি। 
বঙ্ধিমের মতে, অনস্ত-প্রকৃতি ঈশ্বরের অন্থুকরণকারী মনুষ্য বা গুণাধিক্যে যাহার! 
শ্রেষ্ট, তাহারাই ঈশ্বরাংশ বা মানবদেহধারী ঈশ্বর বা অবতার | গীতার দশম অধ্যায়ও 
এই মতের পরিপোষক।১ গাহ্‌স্থ্য আশ্রম ধর্মের দিক হইতে প্রফুল্পের ভূমিকা 
ঈশ্বরাংশের ক্ফুৃতি। এই হিসাবেই প্রফুল্ল অবতার । প্রফুল্ল নৃতন নয়, পুরাতন। 
বঙ্কিমচন্ত্র নব্যযুগে সংসার আশ্রম ধর্মের বিপর্যয়ের ভিতরং তাই প্রকুল্পকে গাহ্‌স্থ্ 
আশ্রম ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে অবতার* রূপে অভিনন্দিত করিয়াছেন । 


দ্বিতীয়তঃ প্রশ্ন উঠিয়াছে, অবতাররপে প্রফুল্ল কোন্‌ দু্কৃতকে বিনাশ করিয়াছে, 
কোন্‌ নৃতন ধর্ণের সংরক্ষণ বা সংস্থাপন করিয়াছে । এ প্রশ্নের উত্তর বঙ্িমচন্ত্র নিজেই 
দিয়াছেন £ 

“ধর্মসংরক্ষণ কি কেবশ ছুই একট! দুরাত্মা বধ করিলেই হয়। ধর্ম কি? তাহার 
সংরক্ষণ কি কি প্রকারে হইতে পারে ? আমাদিগের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলের 
সর্বাঙ্গীন স্ফৃতি ও পরিণতি, সামগ্রস্য ও চরিতার্থতা ধর্ম। এই ধর্ম অনুশীলন সাপেক্ষ 
এবং অন্তশীলন কর্মসাপেক্ষ ৷ অতএব কর্মই ধর্মের প্রধান উপায়। এই কর্মকে 
ব্বধর্পালন (104$9) বল! যায়|” (রুষ্ণচরিত্র় ১1১৩)। 


অন্ুশীলিতধর্ম! প্রফুল্ও এই স্বধর্মপালন করিয়া চিরস্তন গাহস্থ্য ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । 


১, যদ যন্ধিভূতিমৎ নত্বং প্রীমদুর্জিতমেব বা। 
তন্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশ ম্ভবমূ॥ গীত] ১1৪১ 
২, পিতা এখন "1১ 068: 9/06£-মঅথবা বুড়ো বেটা। মাত। বাপের পরিবার । বড় ভাই 
জ্ঞাতিমাত্র, শিক্ষক মাস্টার বেট11.".যে ম্বামী দেবত| ছিলেন তিনি এখন কেবল শ্ররিন্ন বন্ধুমাত্র--কেছ ব! 
ভৃভাও মনে করেন। স্ত্রীকে আর আমর! জঙ্দীন্বরূপা মনে করিতে পারি না,-কেনন! লঙ্গীই আর 
মানি না (ধর্মতন্ব ১1১৭ ) 


৪৪ দেবী চৌধুরাণী 


॥ ব্রজেশ্বর। 


“দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য চরিত্র ব্রজেশ্বর | পুরুষ-চরিত্রগুলির 
ভিতর ব্রজেশ্বরই মুখ্য । এই চরিত্রটি সম্পর্কেও সমালোচক মহলে বিরুদ্ধ মত উথ্িত 
হইয়াছে। ডঃ স্বকুমার সেন বলেন, 'ব্রজেশ্বর ব্যকতিত্বহীন” ।১ ডঃ শ্রীকূমার 
বন্দোপাধ্যার বলেন, “বিশ ভ্দ্রের কৃতিত্ব এই যে, তিনি ব্রজেশ্বরকে --***ব্যক্তিত্বহীন 
করিয়া ফেলেন নাই ।” কোন্‌ মতটি গ্রহণযোগ্য ? 


ব্রজেশ্বরের চরিত্র-বিচারে মনে রাখা প্রয়োজন যে, “দেবী চৌধুরাণী” নায়ক-প্রধান 
উপন্তাস নয়, নায়িকা-প্রধান। নায়িকার কার্ষকারিতার তুলনায় ব্রজেশ্বরের কর্মভূমিকা 
অল্প। কিন্তু সমগ্র উপন্াসে এই একটি চরিত্র, যাহাকে বিচিত্র দ্বন্বের সম্মুখীন হইতে, 
হইয়াছে, মানসিক সংঘাতও দ্রেখান হইয়াছে এই চরিভ্রেই। এই সংঘাতের ফলে 
ব্রজেশ্বরের যে চরিত্রটি বিকশিত হইয়াছে, তাহাতে তাহাকে ব্যক্তিত্ববজিত বলা 
চলে না। ব্রজেশ্বর সাংখ্যের পুরুষের মত শুরু সাক্ষী, দ্রষ্টা বা ভোক্তা নয়; বিষমভার্য 
গুহে ব্রজেশ্বর আদর্শ পতি, প্রতিকূল অবস্থার ভিতর ব্রজেশ্বর পিতৃভক্ত পুত্র, বিপদে 
সে নিভীক। ব্রজেশ্বর উদ্ধত নয়, অপিচ বিনয়ী ও পরিহাসপ্রিয়। 


বাংলাদেশেরই একজন কবি প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে বলিয়াছিলেন, সপত্বীসঙ্কুল 
গৃহে কোন পত্বীর প্রতি বিষম ব্যবহার করিলে বিষম ভারবাহী ভারীর মত পতির 
পক্ষে গৃহবাস স্ুদূর্বহ হইয়া উঠে।২ কিন্তু সতীন. লইয়া ঘর করিলেও ব্রজেশ্বরের 
পক্ষে গৃহবাস ছূর্বহ হয় নাই। তাহার ভিতর প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান 
করিবার একটি ক্ষমতা ছিল। ব্রজেশ্বর কলহুপবায়ণ নয়নতারাকে লইয়াও ঘর 
করিয়াছে, সাগরবৌয়ের সঙ্গে মান-অভিমানে রসের সম্পর্ক বজায় বাখিয়াছে।, 
্রচুল্প সম্পর্কেও সে নিষ্ঠুর হইতে পারে নাই। স্পষ্ট প্রতিবাদ না করিলেও সে 
বুঝিয়াছে, একটি সোনার প্রতিমাকে তাহার অধিকারে বঞ্চিত করিয়া, অপমান 
করিয়া, মিথ্যা অপবাদ দিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দিতে হইয়াছে । একে প্রফুজের রূপে 
ব্রজেস্বর মুগ্ধ, উপরস্ত একদিনেই সে বুঝিয়াছিল প্প্রফুল্পের বাহির অপেক্ষা ভিততর' 
আরও সুন্দর, আরও মধুর। কাজেই উন্নাদ্কর মোহের সক্ষে করুণার মিশ্রণে 
তাহার অনুরাগ প্রগাঢ় । তাই সে সকলের অলক্ষ্যে প্রফুলের খোজে গিয়াছে, 


১, বাঙ্গালা সাহিত্যে গন্ঘ £ ডঃ সুকুমার দেন। 
** আর্ধা সপ্তশতী £ গোবর্ধন আচার্য। 


ভূমিকা - 9৫ 
প্রফুল্লের মৃত্যুসংবাদে অন্তর্বন্বে শয্যা আশ্রয় করিয়াছে প্রফুল্ল ডাঁকাত--এই কথা 
শুনিয়া ব্রজেশ্বরের অন্তরে যুগপৎ যে ভাবের তরঙ্গ খেলিয়া গিয়াছে, তাহাতেও 
ব্যক্তিত্ব ও অস্তঘবন্দের প্রভাব স্থম্পষ্ট। কিন্তু ক্রমে এই ঘ্বন্থ অপদারিত হইয়াছে । 
ব্রজেশ্বর প্রফুল্লের সত্য পরিচয় পাইয়া বুঝিয়াছে, প্রফুল্ল দস্থ্যনেত্রী মাত্র নয়ঃ সে 
“মহামহিমময়ী” “ষথার্থ দেবী বটে ।, 


' আর একটি দিক হইতেও ব্রজেশ্বরের ভিতর সহিষ্ণুতা ও সমীকরণী শক্তির পরিচয় 
পাওয়া! যায়। হৃঠকারী পিতার পুত্র হইয়াও ব্রজেশ্বর পিতৃভক্তি হারায় নাই । 
“পিতা স্বর্গ? মন্ত্র তাহাকে প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও ধৈর্ধ ধরিতে শিখাইয়াছে। 
পিতাকে “গোইন্দা' জানিয়াও সে পিতার প্রতি শ্রদ্ধা হারায় নাই, বরং পিতাকে রক্ষা 
করিবার জন্ত দেবীকে অনুরোধ করিয়াছে । কেহ কেহ ব্রজেশ্বরের এই আচরণের 
মধ্যে তাহার প্রতিবাদহীন নিম্তরক্গ ব্যক্তিত্বহীনতার পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্ত 
তাহারা ব্রজেশ্বরকে বিচার করিয়াছেন আধুনিকতার দৃষ্টিকোণ হইতে, যেখানে ধৃত্ত 
পিতার বিরুদ্ধে পুত্রের উদ্ধত প্রতিবাদ স্বভাবসক্গত। ভারতীয় গাহস্থ্যনীতিতে এ 
গুদ্ধত্য অবাঞ্ছিত। ব্রজেশ্বর হিন্দু পরিবারের পুত্র। প্রতিকূল পরিবেশে পিতার 
প্রতি শ্রদ্ধাকে চিরজাগ্রৎ রাখার মধ্যেই তীহার ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রনীতি প্রকট 


্রজেশ্বরের নির্ভীকতাও প্রশংসনীয় । “ঘোড়ায় চড়িতে ব্রজেশ্বর খুব মজবুত? । 
বন্দুক, ঘুষি ও তরবারি চালনাতেও সে স্থদক্ষ। রঙ্গরাজের নিকট সে সহজে বস্তা 
স্বীকার করে নাই, বন্দী হইয়া ডাকাত দেবী চৌধুরাণীর কাছে যাইতেও সে ভীত 
হয় নাই। সর্বোচ্চ সাহসের কাজ, “সাহেবের গালে বিরাশী সিক্কার এক চপেটাঘাত 1, 

পরিহাস-প্রিয়তাও ব্রজেশ্বরের চরিত্রের বিশেষ গুণ। ব্রক্মঠাকুরাণীর সহিত 
আলাপে, রঙ্গরাজ-ব্রজেশ্বর সংবাদে ও দেবীরাণীর বজরায় নিশি বা ছদ্মবেশিনী 
সাগরের সহিত আলাপ-ব্যবহারে এই পরিহাস-প্রিয়তার পরিচয় সুস্পষ্ট । ব্রজেশ্বরের' 
ব্যক্তিত্ব প্রকট হইয়াছে তাহার ধৈর্ষে, নিভাঁকতায় ও আত্ম-সংবরণে। 


1 হববল্লাত ॥ 


“হুরবল্পভবাবু খুব বড় মানুষ লোক।  ভাহার অনেক জমিদারী আছে, দোতলা! 
বৈঠকখানা, ঠাকুর বাড়ী, নাটমন্দির, খিড়কিতে বাগান, পুকুর প্রাচীরে বেড়া।” 


ইনি ব্রজেশ্বরের পুজনীয় পিতী, প্রফুল্লের শ্বশুর । অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙ্গালী হিন্দু 


৪৬ দেবী'চৌধুরাণী 


জমিদার তখন অবক্ষয়ের মুখে । জমিদার ইজারাদারের অধীন, সমাজেরও মুখাপেক্ষী । 
হরবল্পভের চরিত্র-নিয়ন্ত্রণে প্রথম প্রভাব কিন্তার করিয়াছে সমাজ । সমাজনিন্দাভয়েই 
তিনি লোকের মিথ্যা প্রচারে পুত্রের প্রথম বিবাহিত! স্ত্রীকে বাগ্দীর মেয়ে বলিয়া! 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, পাড়াপড়শীর পুনরায় অনুরোধ শত্বেও তাহাকে গ্রহণ করেন 
নাই। প্রফুলের প্রতি হ্রবল্পভের নিষ্ঠুরতার ইহাই প্রধান কারণ। নিষ্ঠুরতা জাত- 
ক্রোধে পরিণত হইয়াছিল। এ ক্রোধের কাছে হৃদয়ধর্মের কোন মুল্য ছিল না। 
অসহায় গৃহবধূকে তিনি ঝাঁটা মারিয়া বিদায় দিতে নির্দেশ দিয়াছেন। এ সম্পর্কে 
স্ীর অন্ুরোধও ব্যর্থ হইয়। গিয়াছে । 


হরবল্পভ ছিলেন বিষয়ী ও স্বার্থাম্বেধী। অর্থবান্‌ শ্বশুরের টাকার লোভে তিনি 
পুত্রের তৃতীয় বিবাহ দিয়াছিলেন। এই সমস্ত দিক হইতে হ্রবল্পভ “পাষণ্ড? 
অথচ ধর্মের ঠাটও সাহার ছিল। বাড়ীতে দোলছুগগোৎসব, ক্রিয়াকর্ম, দানধ্যানিও 
ছিল। নিত্যক্রিয়! সন্ধ্যাবন্দনাদিও তিনি করিতেন। পিতৃশ্রাদ্ধও বাদ যাইত না। 
কিন্তু এই ধর্ম-কর্মের সঙ্গে তাহার অন্তরের কোন যোগ ছিল না। ধর্মকর্ম আনুষ্ঠানিক, 
উহা যেন জমিদারীর “চাল" মাত্র । 


হরবল্লভের জীবনের দর্বাপেক্ষা বড় কলঙ্ক স্বার্থান্ধ হইয়া পরোপকারী 
দেবীচৌধুরাণীকে ইংরাঁজের নিকট ধরাইয়| দিবার চক্রান্ত। এই হীন গোইন্দাগিরি 
বিড়ালতপস্বীর মুখোঁস খুলিয়া দিয়াছে । এই ঘটনা! তৎকালীন স্থযোগসন্ধানী জমিদার 
চরিত্রকে অনাবৃত করিয়! দেখাইয়াছে। দেবী চৌধুরাণীর কৌশলে তিনি রক্ষা 
পাইয়াছেন বটে, কিন্তু এ হীনতার কোন ক্ষমা নাই। 


অবশ্য হ্রবল্লভের হৃদয় বলিয়া কোন বস্ত ছিল না, এমন কথা বলা যায় না। 
মেঘে বিদ্যুৎরেখ! থাকে। ব্রজেশ্বরের প্রাণাস্ত পীড়ায় তিনি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, 
“আর আমি তার মন না বুঝিয়া কোন কাজ করিব না।' পুত্রের মন্তকে হাত দিয়া 
প্রতিজ্ঞা করার প্রস্তাবে হরবল্পভ গজিয়! উিয়াছেন। 


মুখে যাহাই বলুন, কার্ধতঃ হুরবন্নভ স্বার্থপর, হীন ও ইংরাজের তাঁবেদার। 
নিশি ঠিকই বলিয়াছেন, তুমি জুয়াচোর, কৃতন্, পামর।” অষ্টাদশ শতাব্দীর অবক্ষয়ী 
জমিদার-চিত্র ও তাহার দোষ-গুগ হরবল্পভে প্রতিফলিত হইয়াছে । 


ভূমিকা ৪৭ 
॥ ভবানী পাঠক ॥ 


ইতিহাসের বিখ্যাত দস্থ্য ভবানী পাঠক বঙ্কিম-স্ৃদয়ের স্বদেশ প্রেমের অন্রগনে 
স্বদেশ প্রেমিকে পরিণত সিনানিড। নিবিড় জঙ্গলে প্রফুল্লের সঙ্গে এক ব্রাহ্মণের 
সাক্ষাৎ হইল-_ 


্রাহ্মণের গায়ে নামাবলী, কপালে ফোটা, মাথা কামান। ত্রাঙ্মণ দেখিতে 
গৌরবর্ণ অতিশয় স্থুপুরুষ, বয়ন বড় বেশী নয়।” ইনিই ভবানী পাঠক। 
তাহার ভয়ে বরেন্দ্রভূমি কম্পমান। অন্তের চোখে ইনি ডাকাত- কিন্ত প্রকৃতপক্ষে, 
যে অভিপ্রায়ে ডাকাতি, তাহা মন্দ কাজ নয়__তাহা ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন । 
দেশের অরাজক অবস্থায় ইহার দল দুরাতআ্মাদিগের দণ্ডদাত! ও দুর্বলের বক্ষাকর্তা। 


অতি অদ্ভুত ভবানী পাঠকের সংগঠন-শক্তি। সহম্র সহত্র বরকন্দাজ তাহার 
বশ। নিমেষে তিনি দলকে একত্র করিতে পারেন। তাহার একটি নাগর! বা 
দামামার ঘায়ে মুহূর্তে কালাস্তক যমের মত জওয়ান লাঠি-সড়কি লইয়! উপস্থিত হয়। 
তাহার নির্দেশে এক রাত্রির মধ্যে “পিপীলিকা শ্রেণীবৎ বরকন্দাজের দল সমবেত হুইয়! 
প্রাণ তুচ্ছ করিয়া বন্দুকধারী সিপাহী-সৈন্যের বিরুদ্ধে লড়ায়ে অগ্রসর হয়। জলে ও 
জঙ্গলে তাহারা সমভাবে অজেয়। ভবানী পাঠকের বিচক্ষণতাও অসাধারণ, মানুষ 
চিনিবার শক্তিও অপরিসীম । 


ভবানী পাঠকের এই শক্তির উৎস তাহার নিষকাম ধর্ম । তাহার চিন্তা ও চেষ্টা 
পরার্থে। তিনি নিজে অন্ুশীলিত, অদ্বিতীয় মহামহোৌপাধ্যায়। তাই তীহার 
কর্ম অভ্রান্ত। ' তিনিই প্রফুল্নকে অনুশীলন ধর্মে দীক্ষা দিয়া শিক্ষাদ্ধারা তাহাকে 
শাণিত অস্ত্রে পরিণত করিয়াছেন। যেন একটি বহ্িশিখা হইতে আর একটি 
বহিশিখা প্রজ্জলিত হইয়াছে । 


দন্থ্যর ভিতর এই অসাধারণত্বের আরোপ বঙ্বিমচন্দ্রের নিজন্ব ধেশপ্রেমিকতার 
ফল। উপন্তাসের ভবানী পাঠক বঙ্কিমচন্দ্রের মানস স্প্টি। ইতিহাসের ভবানী পাঠক 
হইতে ইনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। ধীরতায়, বাগ্িতায়, শিক্ষকতায়, কর্মকুশলতায় ও লোকপ্রেমে 
এ চরিত্র অপুর্ব। তাহার সকল কর্কে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে গীতোক্ত কর্মযোগের 
মহান আদর্শ। দেশের অরাজকতার সমর তিনি ছুষ্টের গুদাত।, শিষ্টের রক্ষাকর্তা। 
আবার প্রয়োজনের অবসানে তিনি প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজনে নিজে ধর! দিয়! যাবজ্জীবন 
ছীপাস্তর গ্রহণ করিয়াছেন। উপন্যাসের ভবানী পাঠক দক্থ্য নন, যেন দিব্য সাধক। 
চার-_দেবী ভুমিকা) ূ 


৪৮ দেবী চৌধুরাণী 


॥ রঙগরাজ। 


ভবানী পাঠকের আজ্ঞাবহ সহকারী রঙ্গরাজ। “তাহার বলিষ্ঠ গঠন, চৌ গৌঁগ্পা 
ও ছাটা গালপাট্রা আছে।" এইজন্য তাহাকে “দাড়ি বাবাজী'ও বলা হইত । সে 
দীর্ঘকায়। সেও ব্রাহ্মণ। উপন্যাসে ভবানী পাঠক অপেক্ষা তাহার ভূমিকা 
অধিকতর সক্রিয়। দেবীর আজ্ঞায় ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়া হাজির করিয়াছে 
রঙ্গরাজ। অতি নিপুণ তাহার ক্রিয়াকলাপ। কেহ জখম হইল না, খুন হইল না, 
অথচ কৌশলে ডাকাতি সম্পন্ন হইল। রর্গরাজ, ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরাণী 
উভয়েরই “আজ্ঞাকারী?। কিন্তু দেবীকে সিপাহী সৈন্তেরা ধরিতে আসিয়াছে শুনিয়া 
দেবীর আদেশ অমান্ত করিয়া ভবানী ঠাকুরের সহায়তায় বরকন্দাজ সৈম্তদলকে 
সংগ্রহ করিয়া সে দেবীর রক্ষার্থ প্রস্তত হইয়াছে । দেবীকে সে দেখিত মায়ের মত । 
দেবীর আত্মবিসর্জনের সন্বল্পে সে ক্ষুপ্ন হইয়াছে, ছিধাগ্রস্তও হইয়াছে । দেবীর গুঢ় 
কৌশল বুঝিবার মত সাধ্য রঙ্গরাজের ছিল না । এইজন্য সন্ধির নিশানায় সে বিভ্রান্ত 
হইয়াছে । সাদা দিশানধারী ব্রজেশ্বরকে গোয়েন্না ভাবিয়া সে সন্দেহও করিয়াছে। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেবীর ইচ্ছার কাছেই তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে হইয়াছে। 
ডাকাতি-পর্বে রঙ্গরাজই দূত, রঙ্গরাঁজই বরকন্দাজ সৈন্যদের চালক, সকলদিকে সতর্ক 
তীক্ষদৃষ্টি তাহারই | এই দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ গঠনের মানুষটিই দেবীকে বিদায় দিতে 
গিয়া কাদিয়। আকুল হইয়াছে এবং দেবীর আদেশ শিরোধার্ধ-করিয়া ডাকাতি ত্যাগ 
করিয়া দেবীগড়ে দেবতার প্রসাদভোগী হইয়া পরলোকে গমন করিয়াছে । 
আগাগোড়া রঙ্গরাজ কর্তব্যনিষ্ঠ ও কর্মতৎপর ৷ ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরাণীর 
নিফাম কর্মযজ্ঞ রঙ্গরাজ অধ্বযুর্ত। 


॥ ঢুলভ চক্রবতা ॥ 


. দ্দেবী চৌধুরাঁণী উপন্যাসে প্রকৃত দুষ্ট চরিত্র গোমস্তা দুর্লভ চক্রবর্তী । ভবানী 
ঠাকুর-বধিত কাছারির অত্যাচারী কর্মচারীদের জীবন্ত প্রতীক ছুর্লভ। সে নিজে নষ্ট, 
নারীকে নষ্ট করিতেও সে ওস্তাদ। কুট বুদ্ধিতেও সে পারঙ্গম। এই ধরনের লোক 
ভীরুর ভীরু । প্রাণের ভয় তাহাদের অত্যন্ত বেশী। বঙ্িমচন্দ্র এ হেন লোকের 
নাকাল অবস্থা দক্ষহন্তে চিত্রিত করিয়াছেন উপন্যাসের প্রথমখণ্ড দশম পরিচ্ছেদে £ 


“কাটা বনের ভিতর দিয়া, পঙ্গার লাফাইন্, কাদা ভাক্িয়া, উ্ধখাসে দুর্লভ 


ভূমিকা 18৯ 
ছোটে-হ্ায়! কাছা থুলিয়া গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুতা 
কোথায় পড়িয়া গিয়াছে, (সার উররার বার 
নিশান শ্বূপ বাতাসে উড়িতেছে।' 

দুর্লভের আবির্ভাব গ্রন্থের মধ্যপথে, অস্তর্ধানও মধ্যপথে | কিন্ত বব তাহাকে 
দিয়া গ্রন্থের বিরাট উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছেন । শ্বশুর পরিত্যক্তা, মাতৃহীন! সরলা! প্রফুল্লীকে 
ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত হইবার স্থযোগ করিয়া দিয়াছে দুর্ভ। দুর্লভই “দেবী চৌধুরাণী' 
অধ্যায়ের হুচণা! করিয়! দিয়! ধূমকেতুর পুচ্ছাঘাতের মত প্রফুল্পের জীবনে প্রচ 
পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছে । 


॥ লেফটেনাণ্ট ব্রেনান্‌ ॥ 


“দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে লেফ্‌টেনাণ্ট ত্রেনান্‌ ইংরাজচরিত্রের প্রতিনিধি । 
ইংরাজচরিত্রের সাহসিকতা, আত্মন্তরিতা ও বুদ্ধিমত্তা তাহাতে প্রতিফলিত। ডাকাইত 
দলকে ধরিবার জন্য রঙ্গপুরের কালেক্টরের নির্দেশে পাঁচশত সিপাহীসহ তিনি গোয়েন্দা 
হরবল্লভকে লইয়া অগ্রসর হন। ডাঁকাইত দল যাহাতে জলপথে বা স্থলপথে_- 
কোনপথেই পলায়ন করিতে না পারে, তছুদেশ্তে সিপাহী সৈন্ত দ্বারা ব্যুহসঙ্জা প্রেনানের 
হুক্ম বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বহন করে। ব্রেনান্‌ রণকুশল হইলেও তাহার দাস্তিকতাই 
তাহার পরাজয়ের কারণ। রঙ্গরাজ তাহাকে দেবীর বজরায় উঠিতে বারণ করিয়াছিল। 
সাহেব বলিল, পু! পীঁচশ সিপাহী লইয়া তোমার্দের জন দুই চারি লোকের কাছে 
বিপদ্‌ 1” এই বলিয়া একজন মাত্র সিপাহী লইয়া তিনি সশস্ত্র বজরায় উঠিলেন। 
ইহা সাহসের কাজ নয়, খানিকটা স্থুলবুদ্ধির কাজ। দেবীর শাণিত স্থিরবুদ্ধিকে 
বুঝিবার মত গভীরতা সাহেবের ছিল না। তাহার ফলেই তিনি দেবীর বজরায় 
বন্দী হইয়াছিলেন। দেবীর বজরায় বন্দী হুইয়া সাহেব ভাবিলেন, 


_প্ডাকাইতের হাত হইতে “কিরূপে মুক্ত হইব? ' যাহাকে ধরিতে আসিয়া- 
"ছিলাম, তাহারই কাছে ধরা পড়িলাম- স্ত্রীলোকের কাছে পরাজিত হইলাম, 
ইংরেজ মহলে আর কি বলিয়া মুখ দেখাইব ? আমার ফিরিয়া না যাওয়াই ভাল ।” 
এই ভাবনার ভিতর ইংরেজজাতিস্থলভ পৌরুষের পরিচয়, পাওয়া যায়। কিন্তু 

পৌরুষ অপেক্ষা উদ্ধত্যের পরিচয়ই প্রেনান্চরিত্রে পরিস্ফুট। সাহেব শক্তের ভক্ত, 
নরমের যম। ব্রজেশ্বরের “বিরাশী সিক্কার চপেটাঘাত লাভ করিয়াও তীহাকে 
ব্প ক্ষমা প্রার্থনাতেই সদ্ধি করিতে হইয়াছে। বাঙ্গালী চরিত্রের প্রতি ভাল ধারণ! 


৫৩ দেবী চৌধুরাণী 


তাহার ছিল না। ফাসির হুকুম শুনিয়া হরবল্লভের কান্নার তিনি বিরক্ত হইয়া 
বলিয়াছেন, 'রোও মত উল্লুক। মর্না একরোজ আলবৎ হায়। অন্তত্র বলিয়াছেন, 
“বাঙ্গালী এমনই মিথ্যাবাদী বটে।” রঙ্ষরাজ যখন সাহেবকে মুক্ত করিয়া দেয়, 
তখনও তিনি ভাবিয়াছেন, “ইংরেজকে ফাসি দেয়, বাঙ্গালীর এত কি ভরসা? 
আহত মিপাহীদের চিকিৎসার্থ দেবীর সাহায্যের প্রতিশ্রতিকেও তিনি বিশ্বাস 
করেন নাই? | ূ 

উপন্তাসে ব্রেনান্‌ অল্প সময়ের জন্য পাঠকের কাছে উপস্থিত হইয়াছেন । কিন্ত 
এই অল্পসময়ের ভিতরেও তাহার সক্রিয় চরিত্রটি রঙে-রেখায় পূর্ণ প্রন্ফুটিত হইয়াছে । 


॥ অন্যান্য নারীচরিত্র ॥ 


হরবল্পতের গৃ্িণী বা ব্রজেখ্বরের মাতা £ একটি পরিবারের প্রধান নিয়ত 
শক্তি গৃহিণী । বঙ্গিমচন্ত্র বলিয়াছেন, “যে সংসারের গিন্মী গিষ্নীপনা জানে, সে সংসারে 
কারও মনঃপীড়া থাকে না। মাঝিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি? 
হরবল্পভের গৃহিণীর ভিতর গির্লীপনা থাকিলেও১ স্বামীর স্বাধিকার প্রমত্ততায় তিনি 
অনেকক্ষেত্রে অকৃতকার্য হইয়াছেন। গৃহিণী-স্থলভ কোমলতা, কর্তব্যপরায়ণতা, 
অতিথিবাৎসল্য ও বুদ্ধিমত্তা থাকিলেও কর্তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তিনি অনেকসময় 
দুভাবে দাড়াইতে পারেন নাই। প্রফুল্পকে তিনি গৃহে স্থান দিতে অসমর্থ হুইয়াছেন, 
তবু প্রফুল্লের রূপে ও গুণে তিনি মু্ধ। প্রফুল্লের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিতেও তাঁহার 
গৃহিণী-ধর্মে বাধিয়াছে। স্বামীর কার্কশ্তে ও নিষ্টুরতাঁয় তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছেন। তাহার 
পুজন্মেহও উল্লেখযোগ্য । প্রফুল্পের অভাবে পুত্রের হৃদয়-বেদনা তিনি বুঝিয়াছেন। 
নয়ান-বৌ ছেলের যোগ্য বৌ নয়, সাগর-বৌ ঘর করে না-_এ তথ্য তাঁহার অজানা 
ছিল না। তাই ব্রজেশ্বরের পুনরায় বিবাহ দিবার প্রস্তাব তিনি করিয়াছেন। 
শরজেশ্বর প্রছু্নকে বিবাহ করিয়া লইয়া আপিলে নববধূ যে প্রফুল্স, ইহা তাহার দৃষ্টি 
এড়ায় নাই। প্রফুল্ল প্রতি ছুর্বলতা৷ তাহার পূর্বেই ছিল, এখন পুত্রের সমর্থনে তিনি 
যেন গৃহির্ণীর তেজ ফিরিয়া পাইলেন। তীহারই দৃঢতায় হরবল্পভও নতি স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলেন। পুরাতন বধৃই নববধূরূপে গৃহে স্বীকৃতি লাভ করিল। 
গিশ্নীপনায় পাকা মাঝির হাত না থাকিলেও, ব্রজেখ্বরের মাতাঁকে আনাড়ী বলা চলে না। 
: অয়ান-বো৷ ও সাগর-বৌ £ ব্রজেশ্বরের তিন পক্ষের ছুই পক্ষ__নয়ান-বৌ ও 
সাগর-বৌ। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, পুরুষ ব্রজেশ্বরের “তৃপ্তি ও 


ভূমিকা ৫১ 
তুষ্টি সাগর-বৌ, বিরক্তি ও বিধৃতি নয়ান-বৌ এবং এশ্বর্য ও আকাঙ্ষা প্রফুল্ল বা 
দেবী চৌধুরাঁণী |” নয়ান-বৌ হিংস্থটে, ঝগড়াটে ও স্বার্থপর | সাগর-বৌয়ের চোখে 
সে কালপেঁচা” । শিক্নীও বুঝিতেন, '“নয়ান-বৌ ছেলের যোগ্য বৌ নয়। সে অতিশয় 
ঈর্যাকাতর--সপত্বী তাহার ছুই চক্ষের বিষ। স্বামীর সঙ্গেও বিরূপ ব্যবহার । 
স্বামীর জন্য সে “মূড়ো বাটা” তুলিয়া রাখিতে দ্বিধা বোধ করে না। বশ করার কৌশল 
না জানিলে এইরূপ বৌ সংসারে অশান্তি স্থষ্টি করে। ছেলেপেলেদেরও সে মান্য 
করিয়া গড়িতে পারে ন!। প্রফুল্পের অঙ্ুশীলিত গিশ্নীপনায় নয়ান-বৌ বশীভূত 
হইয়াছে । গৃহলক্ত্ীরূপে প্রফুল্প-অবতারে নয়ান-বৌযের পরিবর্তনকে দুদ্কৃতবিনাশের 
ৃষ্াস্তস্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

. সংসার-আকাশে সাগর-বৌ যেন লঘুচপল শারদ মেঘ- স্বচ্ছ, শুভ্রং ভারহীন। 
বয়ঃসন্ধির চাপল্য ও মস্থরতায় অপূর্ব। সে বড়লোকের মেয়ে। বালাবধৃরূপে 
ব্রজেশ্বরের সংসারে তাহার আবির্ভাব। সে রূপকথা শোনে, ত্রহ্মঠাকুরাণীর চরকা 
ভাক্ষে। 

মুখখান। বড় সুন্দর | কালে! কুচকুচে কৌকৃড়া কৌক্ড়া ঝাপটায় বেড়া*** 

তার উপর একটু ঘোমট1 টানা । ঘোমটার ভিতর দুইটা পদ্ম-পলাশ চক্ষু 

ও দুইখানা পাতলা রাঙ্গা ঠোটে মিঠে মিঠে” হাসি। 

সাগরের আকৃতিই তাহার অন্তর-প্রকুতিরপরিচয়। বাইরে চঞ্চল, অভিমানী-_ 
অস্তরখানি মধুমাথা। সংসারে তাহার বনে নাই শুধু নয়ান-বৌয়ের সঙ্কে। 
প্রফুল্পকে সে প্রথম দর্শনেই আপন বলিয়! গ্রহণ করিয়াছে। প্রফুল্লকে স্বামি-সঙ্গের 
প্রথম সুযোগও করিয়া দিয়াছে সে। দেবী চৌধুরাণশীর সঙ্গে ব্রজেশ্বরের যোগা- 
যোগের সথতজ্রও সাগর-বৌ। নিষ্কাম কর্মে সাগরের দীক্ষা বা অনুশীলন হয় নাই বটে, 
তবে গাহস্থ্য ধর্মে অশিক্ষিত পটুত! তাহার কম ছিল না। গ্রন্থ শেষে সাগর-বৌ 
মনে-প্রাণে অনুশীলিতধর্মা প্রফুল্লের অনুশিত্তা! | 
ব্িব। ও নিশি £ দিবা ও নিশি ভবানী ঠাকুরের অপর ছুই শিল্কা, 

দেবী চৌধুরাণীর জীবনে ছুই সহচরী। ইহাদের মধ্যে দিবার ভূমিকা গৌণ, নিশির 
ভূমিকা মুখ্য । দিবা অশিশ্সিতা। শান্ত্রজ্ঞান তাহার নাই। পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
দেখা যায়--ইহা৷ তাহার কাছে অবিশ্বাস্ত । শান্তজ্ঞান ন! থাকিলেও পরিহাস-রসিকতায় 
সেও স্ুপটু। দেবীর প্রতি তাহার আন্তরিক ভালবাসা ছিল। তাই প্রকল্পের 
শ্বশুরধাড়ী যাত্রীকালে সেই বেশী কাদিয়াছে। তবুও দিবার আলোতে কাহিণী 
আলোকিত হয় নাই। 


২ দেবী চৌধুরাণী 


তুলনায় নিশির চরিত্র জীবস্ত। নিশিও ভবানী ঠাকুরের শিল্তা। তাহার একটি 
পূর্ব ইতিহাস আছে। ছেলেবেলায় তাহাকে ছেলে ধরায় চুরি করিয়া লইয়া যায়। 
'সেই দলেই তাহার মন্পবিষ্ঠা শিক্ষা। অতঃপর তাহাকে এক রাজবাড়ীতে বিক্রয় করা 
হয়। রাজবাড়ীতে দে বিষ্যাশিক্ষা লাভ করে। রাজমহিষী তাহাকে কিছু গয়ন৷ 
দেয়। কিন্তু রাজপুত্রের অত্যাচারের ভয়ে সে গহনাসমেত পলাইয়া আসে ও 
ভবানী ঠাকুরের হাতে পড়ে । ভবানী ঠাকুরের শিক্ষায় নিশি শ্রীকফে। সমপিত প্রাণা। 
্রফুল্পের শিক্ষাকালে সে তাহার নিত্যসঙ্গিনী। নিশির কাছেই প্রছুল্পের বর্ণশিক্ষা ও 
মল্পবিদ্যা শিক্ষা হয়। দেবী চৌধুরাণীর বজরাতেও নিশি দেবীর দঙ্গিনী। নিশি 
শ্রীকে অপিতপ্রাণা হইলেও 'ঈশ্বরভক্তির প্রথম সোপান পতিভক্তি'-_-এ শিক্ষা 
প্রফুল্পের নিকট লাভ করিয়াছে । প্রফুল্লের চোখের জলে সে আস্তরিক সমবেদনা 
অনুভব করিয়াছে । 

দেবীর বজরায় নিশির ভূমিকা সপ্রতিভ ও সক্রিয়। ব্রজেশ্বরের বিরহে 
্রচ্ুল্কে কাদিতে দেখিয়া সে বলিয়াছে, “এই কি মা, তোমার নিষ্কাম ধর্ম? 
নিশির কাছে 'ব্রজেশ্বর ও বৈকুষ্ঠেশ্বর একই |” কিন্তু প্রফুল্পের ভিতর তাহার অভাব 
'দেখিয়া সে বলিয়াছে, “তুমি সন্যাস ত্যাগ করিয়া ঘরে যাঁও। আবার . এই 
দেবীই যখন অনেক লোকের প্রাণের বিনিময়ে স্বামীর প্রাণ বাঁচাইতে অস্বীকার 
করিয়াছে, তখন নিশি বিন্মিত হইয়া ভাবিয়াছে, “এই সার্থক নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়াছিল।, 
'নিশি সংসারত্যাগী বৈষণবী হইলেও সংসারের অভিজ্ঞতা তাহার কম নয়। সংসারের 
'লোৌক-লৌকিকতা, ঘটকালি তাহার জান! ৷ এ যেন শকুস্তলা নাটকের অনস্থয়া-প্রিয়ংবদা। 
সঙ্ক্যাসিনী হুইয়াও সংসারবিষয়ে সহাহুভৃতিসম্পন্না । 

সর্বোপরি নিশির কৌতুকপ্রিয়তা। ভ্রিশ্রোতার কলকল্পোল, দিপাহী-বরকন্দাজদের 
“মারামারি কাটাকাটি” তুফানের মুখে তরক্ররাশির ঘোরগঞ্জনে নিশির পরিহাস- 
প্রিয়তা যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ করিয়া দিয়াছে । দেবী চৌধুরাণীর 
অবসানে নিশিরও অবসান হইয়াছে । তাহাতে সে অস্থ্থী হয় নাই, বরং উহ্বাকেই 
তাহার “হথপ্রভাত' বলিয়! মানিয়া, রাজমহিষী-প্রদত্ত অলঙ্কারে প্রফুল্লকে দাজাইয়া, 
চোখের জলে তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইয়াছে। নিশি-চরিত্র সন্যাসিনীর নির্মোহ 
ত্যাগ ও সংসারীর মমত্ববোধের অপূর্ব সমন্বয় | 

গোবরার ম। ও ভ্রজ্মঠাকুর!ণী কাহিনীর প্রয়োজন লামান্, শুদ্ধ হাস্যরস 
হুষ্টির উদ্দেশ্যে দুইটি চরিত্র “দেবী চৌধুরাণী” উপস্ভাসে আন হইয়াছে £ গোব্রার মা 
$ ব্রদ্বঠাকুরাণী। উভয়েই বাহাত্তর উত্তীর্ণ বৃদ্ধা, গোব.রার মা উপরস্ত 'কোন ফোন 


ভূমিকা ৫৩. 


কথা কখন কখন শুনিতে পায়, কখন কোন কথা শুনিতে পায় না। ইহাই হাস্য 
কৌতুকের উপাদান-কারগ। সে নাকি সব কাক্দই পারে-_ছুই একটা বাদে। আসলে 
সে অকেজো । হাট করিতে সে পারে, তবে বেসাতির হিসাব দিতে পারে না। 
এই উপলক্ষে প্রফুল্পের মৃদুমধুর কটাক্ষটি উপভোগ্য, “বাছা, তোমার মত গুণের 
লোক পাওয়া ভার। গোরবার মার স্বরূপ-পরিচয়ও রহিয়াছে এই উক্তিটির মধ্যে । 
তাহার “আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে শাস্তিরসের অবতারণা”ও উপভোগ্য | খুব 
সম্ভব প্রফুল্পকে শ্বাবলম্বী করিয়া গঠন করিবার উদ্দেস্ত্েই ভবানী ঠাকুর তাহাকে দাসীত্বে 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন নচেৎ তাহার আকৃতি ও প্রকৃতি হান্তরসেরই পরিপোষক। 

হরবল্পভের সংসারে ব্রক্ষঠাকুরাণী বুড়ী ঠাকুরমা । নাতি-নাত-বৌদের রূপকথা 
শোনানো! ও তদগতচিত্তে মালা জপ করাই তাহার কাজ । তবে তাহার নিকুপ্ত সংসারের 
সংবাদ-সরবরাহের আস্তানাও বটে। তাই সেখানে সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে 
সাগর বৌ, নয়ান বৌ, ব্রজেশ্বরেরও আবির্ভাব ঘটে। ফলে সংসারের কোলাহলে মালা 
জপা বড় হয় না। ব্রহ্মঠাকুরাণীর মুখে কুলীন ঘরের অনেক কথাও শোনা যায়। 
বর্তমানের সংবাদও তাহার অজান! নয়। “দেশে বড় ডাকাতের ভয়*কথাটা ব্রদ্ধ- 
ঠাকুরাণীর মুখেই প্রথম শোনা গিয়াছে । 

্রস্থমধ্যে ব্রদ্ষঠাকুরাণী যে একেবারে অসংলগ্ন, তাহা বলা চলে না। ব্রজেশ্বরের 
ভাবাস্তর তাহার চোখে পড়িয়াছে, কিন্তু কারণ সবটুকু বুঝিতে পারে নাই। সাগরেরও 
অনেক অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়াছে ব্রহ্মঠাকুরাণী | ব্রজেশ্বরের পুনরায় বিবাহে মত 
আছে কিনা, তাহা জানিবারও ভার পড়িয়াছে ব্রহ্মগাকুরাণীর উপর | একদিন ব্রজশ্বরের 
মুখে যে ত্রহ্মঠাকুরা্ণীর রান্না বিন্বাদ লাগিয়াছে, প্রফুল্লের সংসারে আবির্ভাবের পর 
তাহা “বেশ' লাগিয়াছে। ইহা লইয়া নাতি-ঠান্দিতে রসিকতাও হুইয়াছে। মোটের 
উপর ব্রহ্মঠাকুরাণী গ্রন্থের অনেকখানিই জুড়িয়া আছেন। বৃদ্ধা ঠানদির চিত্রহিসাবে 
তাহার চরিত্রটিও সজীব ও বাস্তব । তবু রঙ্ষ-রসিকতার ভূমিকাটুকু বাদে, গ্রন্থমধ্যে 


তাহার ভূমিকা গৌণ। 
॥ গ্রামবাসীদের চিত্র ॥ 
গ্রামবাসীদের চিত্রার্ধনে বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধহস্ত । তাহার অনেকগুলি উপন্তাসে এই চিত্র 
যেমন জীবন্ত, তেমনই কাহিনীর দিক হইতেও প্রয়োজনীয় । গ্রামের লোক ' সন্বীর্ণ ও 
রটনা প্রিয় । সামাপ্ কারণে তাহার] মিথ্যার আশ্রয় লয় ও মিথ্যাকথ! রটায়। 
্রফুন্লের শ্বগুর গৃহ হইতে নির্বাসন এই মিখ্যা রটনার ফল। দরিদ্ধা প্রফুল্পের মা বিবাহের 
রাত্রে কন্তাযাত্রদের কেবল চিড়া-দই দিয়া আপ্যায়ন করিতে চাহিয়াছে--এই অপরাধে, 
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তুলনায় নিশির চরিত্র জীবস্ত। নিশিও ভবানী ঠাকুরের শিল্তা। তাহার একটি 
পূর্ব ইতিহাস আছে। ছেলেবেলায় তাহাকে ছেলে ধরায় চুরি করিয়া লইয়া যায়। 
সেই দলেই তাহার মল্লবিষ্ঠা শিক্ষা। অতঃপর তাহাকে এক রাজবাড়ীতে বিক্রয় করা 
হুয়। রাজবাড়ীতে সে বিষ্তাশিক্ষা লাভ করে। রাজমহ্যী তাহাকে কিছু গয়না 
দেয়। কিন্তু রাজপুত্রের অত্যাচারের ভয়ে সে গহনাসমেত পলাইয়া আসে ও 
ভবানী ঠাকুরের হাতে পড়ে। ভবানী ঠাকুরের শিক্ষায় নিশি শ্রীরুষে সমপিত প্রাণা । 
পরফুল্পের শিক্ষাকালে সে তাহার নিত্যসঙ্গিনী। নিশির কাছেই প্রফুল্লের বর্ণশিক্ষা ও 
মন্পবিদ্যা শিক্ষা হয়। দেবী চৌধুরাশীর বজরাতেও নিশি দেবীর সঙ্গিনী। নিশি 
শ্রীকঞ্চে অপিতপ্রাণা হইলেও 'ঈশ্বরভক্তির প্রথম সোপান পতিভক্তি'_এ শিক্ষণ 
প্রফুল্পের নিকট লাভ করিয়াছে। প্রফুল্লের চোখের জলে সে আস্তরিক সমবেদনা 
অনুভব করিয়াছে । 

দেবীর বজরায় নিশির ভূমিকা সপ্রতিভ ও সক্রিয়। ব্রজেশ্বরের বিরহে 
প্রচ্ছুল্লকে কীদিতে দেখিয়া সে বলিয়াছে, “এই কি মা, তোমার নিষ্কাম ধর্ম? 
নিশির কাছে 'ত্রজেশ্বর ও বৈকুষ্েশ্বর একই 1, কিন্ত প্রছুল্লের ভিতর তাহার অভাব 
দেখিয়া সে বলিয়াছে, “তুষি সন্যাস ত্যাগ করিয়া ঘরে যাও। আবার এই 
দেবীই যখন অনেক লোকের প্রাণের বিনিময়ে স্বামীর প্রাণ বাচাইতে অস্বীকার 
করিয়াছে, তখন নিশি বিশ্নিত হইয়! ভাবিয়াছে, “এই সার্থক নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়াছিল। 
নিশি সংসারত্যাগী বৈষ্ণবী হইলেও সংসারের অভিজ্ঞতা তাহার কম নয়। সংসারের 
'লোক-লৌকিকতা, ঘটকালি তাহার জানা ৷ এ যেন শকুস্তলা নাটকের অনস্থয়া-প্রিয়ংবদা। 
অন্ন্যাসিনী হইয়াও সংসারবিষয়ে সহাম্থভূতিসম্পন্ন! ৷ 

সর্বোপরি নিশির কৌতুকপ্রিয়তা। ত্রিশ্রোতার কলকল্লোল, দিপাহী-বরকন্দাজদের 
“মারামারি কাটাকাটি” তুফানের মুখে তরঙ্গরাশির ঘোরগর্জনে নিশির পরিহাস- 
প্রিয়তা যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ করিয়া দিয়াছে । দেবী চৌধুরাণীর 
অবদানে নিশিরও অবসান হইয়াছে । তাহাতে সে অস্থ্থী হয় নাই, বরং উহ্াকেই 
তাহার “প্রভাত” বলিয়া মানিয়া, রাজমহ্ষী-প্রদত্ত অলঙ্কারে প্রফুল্পকে সাজাইয়া, 
চোখের জলে তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইয়াছে। নিশি-চরিত্র সন্গ্যাসিনীর নির্মোহ 
ত্যাগ ও সংসারীর মমত্ববোধের অপুর্ব সমন্বয় । 

গৌোবরার ম1 ও ব্রজ্মঠাকুর!ণী ১ কাহিনীর প্রয়োজন সামান্য, শুদ্ধ হাস্যরস 
সৃষ্টির উদ্দেন্তে দুইটি চরিত্র “দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসে আনা হইয়াছে £ গ্োব্রার ম! 
 ব্রচ্মঠাকুরাণী | উভয়েই বাহাত্তর উততীর্ণা বৃদ্ধা, গোব.রার মা উপরস্ত “কোন কোন 


ভূমিকা ৫৩. 


কথা কখন কখন শুনিতে পায়, কখন কোন কথা শুনিতে পায় না।' ইহাই হান্তি 
কৌতুকের উপাদান-কারগ। সে নাকি সব কাজই পারে-_ছুই একটা বাদে । আসলে 
সে অকেজো । হাট করিতে সে পারে, তবে বেসাতির হিসাব দিতে পারে না। 
এই উপলক্ষে প্রফুল্পের মৃছুমধুর কটাক্ষটি উপভোগ্য, “বাছা, তোমার মত গুণের 
লোক পাওয়া ভার । গোরবার মার স্বরূপ-প্ররিচয়ও রহিয়াছে এই উক্তিটির মধ্যে। 
তাহার “আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে শাস্তিরসের অবতারণা”ও উপভোগ্য | খুব 
সম্ভব প্রফুল্পকে স্বাবলম্বী করিয়া! গঠন করিবার উদ্বেস্ট্েই ভবানী ঠাকুর তাহাকে দাসীত্বে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, নচেৎ তাহার আকৃতি ও প্রকৃতি হাস্তরসেরই পরিপোষক | 

হরবল্লভের সংসারে ব্রহ্মঠাকুরাণী বুড়ী ঠাকুরমা । নাতি-নাত-বৌদের রূপকথা 
শোনানো ও তদগতচিত্তে মাল! জপ করাই তাহার কাজ । তবে তাহার নিকুঞ্জ সংসারের 
সংবাদ-সরবরাঁহের আস্তানাও বটে। তাই সেখানে সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে 
সাঁগর বৌ, নয়ান বৌ, ব্রজেশ্বরেরও আবির্ভাব ঘটে। ফলে সংসারের কোলাহলে মালা 
জপা! বড় হয় না। ব্রহ্মঠাকুরাঁণীর মুখে কুলীন ঘরের অনেক কথাও শোনা যাঁয়। 
বর্তমানের সংবাদও তাহার অজানা নয় । «দেশে বড় ডাকাতের ভয়*__কথাটা ব্রহ্ষ- 
ঠাকুরাণীর মুখেই প্রথম শোনা গিয়াছে । 

গ্রন্থমধ্যে ব্রহ্মঠাকুরাণী যে একেবারে অসংলগ্ন, তাহা বল! চলে না। ব্রজেশ্বরের 
ভাবাস্তর তাহার চোখে পড়িয়াছে, কিন্তু কারণ সবটুকু বুঝিতে পারে নাই। সাগরেরও 
অনেক অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়াছে ব্রদ্ষঠাকুরাণী | ব্রজেশ্বরের পুনরায় বিবাহে মত 
আছে কিনা; তাহা জানিবারও ভার পড়িয়াছে ব্রহ্মঠাকুরাণীর উপর | একদিন ব্রজশ্বরের 
মুখে যে ব্রহ্মঠাকুরাণীর রান্না বিশ্বাদ লাগিয়াছে, প্রফুল্পের সংসারে আবির্ভাবের পর 
তাহা “বেশ' লাগিয়াছে। ইহা! লইয়া নাতি-ঠান্দিতে রসিকতাও হইয়াছে । মোটের 
উপর ব্রক্মঠাকুরাণী গ্রন্থের অনেকখানিই জুড়িয়া আছেন। বৃদ্ধা ঠানদির চিত্রহিসাবে 
তাহাঁর চরিত্রটিও সজীব ও বাস্তব । তবু রঙ্গ-রসিকতার ভূমিকাটুকু বাদে, গ্রস্থমধ্যে 


তাহার ভূমিকা খোৌণ। 
॥ গ্রামবাসীদের চিত্র ॥ 
গ্রামবাসীদের চিত্রাঙ্কন বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধহস্ত | তাহার অনেকগুলি উপন্যাসে এই চিত্র 
যেমন জীবস্ত, তেমনই কাহিনীর দিক হইতেও প্রয়োজনীয় । গ্রামের লোক  সঙ্ধীর্ণ ও 
রটনা প্রিয় । সামান্ত কারণে তাহার] মিথ্যার আশ্রয় লয় ও মিখ্যাকথা রটায়। 
রফুল্লের শ্বশুর গৃহ হইতে নির্বাসন এই মিথ্যা রটনার ফল। দরিদ্রা প্রফুল্লের মা বিবাহের 
রাত্রে কন্তাযাত্রদের কেবল চিড়া-দই দিয়া আপ্যায়ন করিতে চাহিয়াছে--এই অপরাধে, 
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গ্রামবাসীরা প্রফুল্পের মাতাকে জাতিত্রষ্টা বলিয়া প্রচার করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠ! বোধ 
করে নাই। নঙ্বীর্ঘতার ফলে হৃদয়হীনতা! চরমে উঠিয়াছে। সর্বাপেক্ষা ক্ষতি হইয়াছে 
্রফুল্লের | শ্বশুরের অন্ন তাহার কপালে জোটে নাই। জি রারচলানিরি 
করিয়াও সে প্রত্যাখ্যাতা হইয়াছে । 

গ্রামবাসীদের মন ফিরিয়াছে প্রসুল্পের মাতার স্তৃত্যুতে। এখানে গ্রামবাসী সন্হদয়। 
যাহার1 একদিন কলঙ্ক রটাইয়াছিল, তাহারাই প্রফুল্পের মার সৎকার করিয়া আবার 
শ্রাদ্কালে হরবল্পভকে নিমন্ত্রণ করিতে গেল। অতি অদ্ভুত গ্রাম্যলোকের চরিজ্র। 
কিন্ত একদিন যাহার] মিথ্যা বলিয়াছে, তাহাদের সত্যপ্রচার কার্যকরী হয় নাই। 
বরং হ্রবল্লভ প্্রফুল্পের প্রতি আরও নিষ্ঠুর ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কাজ 
হইয়াছে অন্যদিকে । ব্রজেশ্বর এই সংবাদে প্রফুল্লের খবর লইতে উদ্যোগী হইয়াছে । 

প্রফুল্লের অপহরণ সংবাদ গোপন করিয়া তাহার মৃত্যু সংবাদ প্রচার করাও গ্রাম্য 
লোকেরই কীতি। কুসংস্বারাচ্ছন্ন গ্রামবাসী নিঃসংশয়ে কুট্রনী ফুলমণির আযাট়ে গল্প 
বিশ্বাস করিয়াছে, প্রফুল্পের মরা মা নাকি আসিয়া প্রফুল্পকে লইয়া গিয়াছে । ' ভৌতিক 
অন্তর্ধান-কাহিনী শেষ পর্যন্ত রূপান্তরিত হইয়া প্রফুল্পের স্বাভাবিক মৃত্যু সংবাদ রূপেই 
হরবল্লভের গৃহে পৌছিয়াছে। 

এই মিথ্যা রটনা ব্রজেশ্বরের হৃদয়ে সত্যরূপেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। প্রফুল্লের 
রূপমোহে সে মুগ্ধ ছিল, উপরস্ত তাহার প্রতি অবিচার করা হইয়াছে--এই ভাব করুণার 
সঞ্চার করিয়াছে । প্রেম ও করুণার মিশ্রণে প্রগাঢ় অনুরাগে ব্রজেশ্বরের যে হৃদয় 
্রফুল্পময় হইয়া গিয়াছিল, মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে সে হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ; ব্রজেশ্বর শয্যা 
আশ্রয় করিয়াছে । 

গ্রামবাসীদের রটনাপ্রিয়তা এইভাবে গল্পের নান! উদ্দেশ্তই সিদ্ধ করিয়াছে । কিন্ত 
'সেই সঙ্গে গ্রামবাসীদের হীনতার প্রতিও বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গুলি সন্কেত করিয়াছেন বন্ধিম- 
হান্তে। গ্রামবাসিনীদের নৃতন-বৌ দেখার কৌতুহল, নববধূর বয়স সম্পর্কে নানা মস্তব্য 
“এবং কুলীনের ঘরের মেয়েধের সত্তর বৎসরে, এমন কি অন্তর্জলির কালেও বিবাহের 
প্রসঙ্গে এই ব্য্তপ্রিয়তার লক্ষণ স্থম্পষ্ট। পরচর্চা করিতে, তিলকে তাল করা ও 
অসম্ভবকে সম্ভব করিতে বঙ্গের প্রতিবাসীদের তুলনা মেল! ভার । 


সম্পুর্ণ 


ভীঞাহস্বী বুয়ার ৮ 
অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭৮ 
পোঃ-গড়িয়! (২৪ পরগণ। ) 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


+ও পি--ও পিপি-ও প্রফুল্-_-ও পোড়াওমুখী 1” 

“যাই মা।” 

ম! ডাকিল_ মেয়ে কাছে আসিল । বলিল, “কেন মা?” 

মা বলিল" “যা না ঘোষেদের বাড়ী থেকে একটা বেগুন চেয়ে নিয়ে আয় না।” 

প্রফুল্মুখী বলিল, “আমি পারিব না। আমার চাইতে লজ্জা করে 1” 

মা। তবে খাবি কি? আজ ঘরে যে কিছু নেই। 

প্র। তাশুধু ভাতখাব। রোজ রোজ চেয়েখাব কেনশগা? 

মা। যেমন অনৃষ্ট ক'রে এসেছিলি। কাঙ্গাল গরিবের চাইতে লজ্জা কি? 

প্রচলন কথা কহিল না। মা বলিল, “তুই তবে ভাত চড়াইয় দে, আমি কিছু 
'তরকারির চেষ্টায় যাই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার মাথা! খাও, আর চাইতে যাইও ন|। ঘরে চাল আছে, 
মুন আছে, গাছে কাচা লঙ্কা আছে-_মেয়ে মান্থযের তাই ঢের” 

_ অগত্যা প্রফুল্লের মাতা সম্মত হইল। ভাতের জল চড়াইয়াছিল, মা! চাল ধুইতে 
গেল। চাল ধুইবার জন্ত ধুচুণী হাতে করিয়া মাতা গালে হাত দিল। বলিল, “চাল 
কই?” প্রফুল্পকে দেখাইল, আধ মুটা চাউল আছে মাত্র_-তাহা একজনেরও 
আধপেটা হইবে না। 

মা ধুচুনী হাতে করিয়া বাহির হইল। প্ররছুল্ল বলিল, “কোথা যাও ?” 

মা। চাল ধার করিয়া আনি__-নইলে শুধু ভাতই কপালে যোটে মই? 

প্র। আমরা লোকের কত চাল ধারি--শোধ দিতে পারি নাঁঁ-তুমি আর চাল 
'ধার করিও না। 

মা। আবাগীর মেয়ে, খাবি কি? ঘরে যে একটি পয়সা নাই। 

প্র। উপস্করিব। 

মা। উপন্‌ করিয়! কয়দিন বাঁচিবি? 

প্র। নাহয় মরিব। 

মা। আমি মরিলে যা হয় করিস্‌ তুই উপস্‌ করিয়া মরিবি, আমি চক্ষে দেখিতে 
"পারিব না। যেমন করিয়! পারি, ভিক্ষা করিয়া তোকে খাওয়াইব। 
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প্র। ভিক্ষাই বা কেন করিতে হুইবে? একদিনের উপবাসে মাসয যর়ে নাঁ। 
এলো না, মায়ে বিয়ে আজ পৈতে তুলি । কাল বেচিয়া কড়ি করিব। 

মা। সৃতাকই? 

প্র। কেন, চরকা আছে। 

মা। পাজকই? 

তখন প্রযুল্রমুখী অধোবদনের রোদন করিতে লাগিল। মা ধুটুনী হাতে আবার 
চাউল ধার করিয়া আনিতে চলিল, তখন প্রফুল্ল মার হাত হইতে ধুচুনী কাড়িয়া 
লইয়া তফাতে রাখিল। বলিল, “মা, আমি কেন চেয়ে ধার ক'রে খাব- আমার 
ত সব আছে?” 

মা চক্ষের জল মুছাইয়া বলিল, “সবই ত আছে মা-কপালে ঘটিল কৈ ?” 

প্র। কেন ঘটে না মা--আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, শ্বশুরের অন্ন থাকিতে 
আমি খাইতে পাইব না? 

মা। এঁই অভাগর পেটে হয়েছিলে, এই অপরাধ_-আর তোমার কপাল। 
নহিলে তোমার অন্ন খায় কে? 

প্র। শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি- শ্বশুরের অন্ন কপালে যোটে, 
তবে খাইব-নইলে আর খাইব না। তুমি চেয়ে চিন্তে যে প্রকারে পার, আনিয়া 
খাও। খাইয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া শ্বগুরবাড়ী. রাখিয়া আইস। 
_ মা। সেক্িমা! তাওকিহয়? 

প্র। কেনহয় নামা? 

মা। না নিতে এলে কি শ্বশুরবাড়ী যেতে আছে? 

প্র। পরের বাড়ী চেয়ে খেতে আছে, আর না নিতে এলে আপনার শ্বশুরবাড়ী 
যেতে নেই? 

মা। তারা যে কখনও তোমার নাম করে না। 

প্র। না করুক-_তাতে আমার অপমান নাই। যাহাদের উপর আমার ভরণ-. 
পোষণের ভার, তাহাদের কাছে অন্ধের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান নাই। আপনার 
ধন আপনি চাহিয় খাইব-_তাহাতে আমার লজ্জা কি? 

মা চুপ করিয়া কাদিতে লাগিল। প্রফুল্ল বলিল, “তোমাকে একা বাখিয়! আমি 
যাইতে চাহিতাম না কিন্ত আমার দুঃখ ঘুচিলে তোমারও দুঃখ কমিবে, এই ভরসায় 
যাইতে চাহিতেছি।” 

মাতে মেয়েতে অনেক কথাবার্তী হইল। মা বুঝিল যে, যেয়ের পরামর্শ ই ঠিক ।' 
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তখন মা, যে কয়টি চাউল ছিল, তাহা রাঁধিল। কিন্তু প্রফুল্ল কিছুতেই খাইল না। 
কাজেই তাহার মাতাও খাইল না! । তখন প্রফুল্ল বলিল, “তবে আর বেল 
কাটাইয়াকি হইবে? অনেক পথ।” 

তাহার মাতা বলিল, “আয় তোর চুলটা বাঁধিয়া দিই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “না, থাকৃ।” 

আ! ভাবিল, “থাকৃ। আমার মেয়েকে সাজাইতে হয় না।” 
, মেয়ে ভাবিল, “থাকৃ। সেজে গুজে কি তুলাইতে যাইব? ছি!” 

তখন দুইজনে মলিন বেশে গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । 


ঘিতীয় পারিচ্ছেদ 


বরেন্দ্রভূমে ভূতনাথ নামে গ্রাম ; সেইখানে প্রফুল্পমুখীর শ্বশ্তরালয়। প্রফুল্পের দশা 
যেমন হউক, তাহার শ্বশুর হরবল্পভবাবু খুব বড়মান্ষয লোক। তীহার অনেক 
জমিদারী আছে, দোতাল] বৈঠকখানা, ঠাকুরবাড়ী, নাটমন্দির, ধ্ুরখানা, 
খিড়কিতে বাগান, পুকুর প্রাচীরে বেড়া। সে স্থান প্রফুল্মুখীর পিত্রালয় হইতে 
ছয় ক্রোশ। ছয় ক্রোশ পথ হাটিয়! মাতা ও কন্তা অনশনে বেল! তৃতীয় প্রহরের 
সময়ে সে ধনীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

প্রবেশকালে প্রফুল্লের মার পা উঠে না। প্রফুল্ল কাঙ্গালের মেয়ে বলিয়! যে 
হরবল্লভবাবু তাহাকে ঘ্বণা করিতেন, তাহা নহে। বিবাহের পরে একট1 গোল 
হইয়াছিল। হরবল্লভ কাঙ্গাল দেখিয়াও ছেলের বিবাহ দিয়াছিলেন। মেয়েটি 
পরম হন্দরী, তেমন মেয়ে আর কোথাও পাইলেন না, তাই সেখানে বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এদিকে প্রফুল্পের মা, কন্ঠা বড়মান্থষের ঘরে পড়িল, এই উৎসাহে 
সর্বস্ব ব্যয় করিয়া বিবাহ দিয়াছিলেন। সেই বিবাহতেই-_-তার যাহা কিছু ছিল, 
ভম্ম হুইয়া গেল। সেই অবধি এই অন্ধের কাঙ্গাল। কিন্তু অদৃ্টক্রমে সে সাধের 
বিবাহে বিপরীত ফল ফলিল। সর্ধন্ব ব্যয় করিয়াও-_সর্ধম্বই তার কত টাকা! ?-- 
সর্ধন্থ ব্যয় করিয়াও সে বিধবা স্ত্রীলোক সকল দিক্‌ কুলান করিতে পারিল না। 
বরযাক্মদিগের লুচি-মণ্ডায়, দেশকাল-পান্্র বিবেচনায়, উত্তম ফলাহার করাইল। কিন্ত 
কন্তাযাত্ত্রগণের 'কেবল চিড়! দই। ইহাতে প্রতিবাসী কন্ঠাষাত্রের অপমান বোধ 
করিলেন। তাহারা খাইলেন না_উঠিয়া গেলেন। ইহাতে প্রচুল্পের মার সঙ্গে 
তাহাদের কোন্দল বাধিল ; প্রফুল্পের মা বড় গালি দিল। প্রতিবাসীর একটা বর 
রকম শোধ লইল। 
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পাকম্পর্শের দিন হ্রবল্পভ বেহাইনের প্রতিবাসী সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন? 
তাহারা কেহ গেল নাঁএকজন লোক দিরা বলিয়! পাঠাইল যে কুলটা, জাতিত্রষ্টা 
তাহার সঙ্গে হরবল্পভবাবুর কুটুত্ধতা করিতে হয় করুন,_বড়মাঁজষের সব শোভা 
পায়, কিন্তু আমরা কাঙ্গাল গরিব, জাতই আমাদের সম্বল-_-আমর] জাতিত্রষ্টার 
কন্তার পাকম্পর্শে জলগ্রহণ করিব ন!। সমবেত সভামধ্যে এই কথা প্রচার লইল। 
পরফুল্পের মা একা বিধবা, মেয়েটি লইয়া ঘরে থাকে_-তখন বয়সও যায় নাই-_-কথা 
অসম্ভব বোধ হুইল না, বিশেষ, হরবল্পভের মনে হইল যে, বিবাহের রাজ্রে 
প্রতিবাসীর! বিবাহ-বাড়ীতে খায় নাই । প্রতিবাসীরা মিথ্যা বলিবে কেন? হুরবস্ভ 
বিশ্বাস করিলেন। সভার সকলেই বিশ্বাস করিল। নিমস্ত্রিত. সকলেই ভোজন 
করিল বটে-_কিন্ধ কেহই নববধূর সৃষ্ট ভোজ্য খাইল না । পরদিন হরবল্পভ বধূকে 
মাত্রালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। সেই অবধি প্রফুল্প ও তাহার মাতা তাহার পরিত্যাজ্য 
হইল। সেই অবধি আর কখন তাহাদের সংবাদ লইলেন না; পুত্রকে লইতেও 
দিলেন না । পুত্রের অন্ত বিবাহ দিলেন। প্ররফুল্পর মা দুই একবার কিছু সামগ্রী 
পাঠাইয়! দিয়াছিল, হরবল্লভ তাহা ফিরাইয়! দিয়াছিলেন। তাই আজ সে বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে প্রফুল্র মার পা কাপিতেছিল। 

কিন্ত যখন আসা হইয়াছে, তখন আর ফেরা যায় না। কন্তা ও মাতা সাঁহসে ভর 
করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তখন কর্তা অস্তঃপুরমধ্যে আপরাহ্ৰিক নিদ্রার স্থখে 
অভিভূত। গৃহিণী-_ অর্থাৎ প্রফুল্পের শাশুড়ী, পা ছড়াইয়া পাকা চুল তুলাইতে, 
ছিলেন। এমন সময়ে, সেখানে প্রফুল্ল ও তাহার মা উপস্থিত হইল। প্রফুল্ল মুখে, 
আধ হাত ঘোষট! টানিয়] দিয়াছিল। তাহার বয়স এখন আঠার বৎসর । 

গিন্নী ইহাদিগকে দেখিয়! বলিলেন, “তোমরা কে গা?” 

প্রফুল্লের মা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, “কি বলিয়াই বা পরিচয় দিব ?» 

গিল্লী। কেন--পরিচয় আবার কি বলিয়'দেয়? 

প্রফুল্লের মা। আমরা কুটুম্ব। 

গিষ্_ী। কুটুত্ঘ? কে কুটুঘ গা? 

সেখানে তারার ম1 বলিয়া একজন চাকরাণী কাজ করিতেছিল। সে ছুই একবার 
প্রফুলদিগের বাড়ী গিয়াছিল--প্রথম বিবাহের পরেই । সে বলিল, *ওগো, চিনেছি, 
গো! ওগো চিনেছি ! কে! বেহান ?” 

(€দকালে পরিচারিকার! গৃহিণীর, সম্বন্ধ ধরিত।) 

গিষ্নী। বেহান? কোন্‌ বেহান? 
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তারার মা। ছুর্গাপুরের বেহান গো--তোমার বড় ছেলের বড় শাশুড়ী । 
গিল্নী বুঝিলেন। মুখটা অপ্রপন্ন হইল । বলিলেন, “বসো 1” 
টির রাযা রানা রহিল। গিষ্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, ”এ মেয়েটি 
কে গো?” 


প্রফ্ুল্ের মা বলিল, “তোমার বড় বউ ।” 

গিন্নী বিমর্ষ হয়| কিছু কাল চুপ করিয়! রহিলেন। পরে বলিলেন, “তোমরা 
কোথায় এসেছিলে ?” 

প্রফুল্লের মা । তোমার বাঁড়ীতেই এসেছি। 

গিন্নী। কেন গা? 

প্র,মা। কেন, আমার মেয়েকে কি শ্বশুরবাড়ীতে আসিতে নাই? 

গিষ্নী। আসিতে থাকিবে না কেন? শ্বশুর শাশুড়ী যখন আনিবে, তখন 
আসিবে । ভাল মান্থষের মেয়েছেলে কি গায়ে পড়ে আসে? 

প্র, মা। শ্বশুর শাশুড়ী যদি সাতজন্মে নাম না করে? 

গিনী। নামই যদি না করে-_-তবে আসা কেন? 

প্র,মা। খাওয়ায় কে? আমি বিধবা অনাথিনী, তোমার বেটার বউকে 
আমি খাওয়াই কোথা থেকে ? 

শিষ্নী। যদি খাওয়াইতেই পারিবে না, তবে পেটে ধরেছিলে কেন? 

প্র, মা। তুমি কি খাওয়া পরা হিসাব করিয়। বেটা পেটে ধরেছিলে? তা! হলে 
সেই সঙ্গে বেটার বউয়ের খোরাক-পোষাকটা ধরিয়া নিতে পার নাই ? 

গিশ্নী। আ মলো! মাগী বাড়ী বয়ে কোদল করতে এসেছে দেখি যে? 

প্র»মা। না, কৌদল করতে আসি নাই । তোমার বউ এক আস্তে পারে না» 
তাই রাখিতে সঙ্গে আসিয়াছি। এখন তোমার বউ পৌছিয়াছে, আমি চলিলাম। 

এই বলিয়! প্রফুল্পের মা বাটার বাহির হইয়৷ চলিয়া গেল। অভাগীর তখনও 
আহার হয় নাই। 

মা গেল, কিন্তু প্রফুল্ল গেল না। যেমন ঘোমটা দেওয়া ছিল, তেমনই ঘোমটা 
দিয়া ফ্াড়াইয়! রহিল। শাশুড়ী বলিল, “তোমার ম! গেল, তুমিও যাও ।” 

প্রচলন নড়ে না। | 

গিশ্গী। নড় না যে? 

 প্রফুল্প নড়ে না। 

গরিঙ্নী। কিজালা! আবার কি তোমার সঙ্গে একটা লোক দিতে হুবে না কি? 
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এবার প্রকল্প মুখের ঘোমটা! খুলিল ; টাদপানা মুখ, চক্ষে দর দর ধারা! বহিতেছে। 
শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা! এমন চাদপানা বৌ নিয়ে ঘর করতে পেলেম 
না!” মন একটু নরম হলো। 

প্রফুল্ল অতি অক্ষুটম্বরে বলিল। “আমি যাইব বলিয়া আসি নাই 1” 

গিল্লী। তা কি করিব মা_আমাঁর কি অসাধ যে, তোমায় নিয়ে ঘর করি? 
লোকে পাঁচ কথা বলে-_ একঘরে করবে বলে, কাজেই তোমায় ত্যাগ করতে 
হয়েছে। 

প্রফুল্ল । মা, একঘরে হবার ভয়ে কে কবে সন্তান ত্যাগ করেছে? আমি কি 
তোমার সন্তান নই ? 

শাশুড়ীর মন আরও নরম হলো । বলিলেন, “কি করুব মা, জেতের ভয় ।” 

্রফুন্ন পূর্বববৎ অন্ুটত্বরে বলিল, “হলেম যেন আমি অজাতি--কত শৃত্র 
তোমার ঘরে দাসীপনা করিতেছে--আমি তোমার ঘরে দাসীপনা করিতে দোষ কি?” 

গিল্লী আর যুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তা মেয়েটি লক্ষ্মী, রূপেও বটে, 
কথায়ও বটে। তা যাই দেখি কর্তীর কাছে, তিনি কি বলেন। তুমি এখানে 
বসো মা, বসো ।” 

প্রফুল্প তখন চাপিয়া বদিল। সেই সময়ে, একটি কপাটের আড়াল হইতে একটি 
চতুর্দশবর্ধীয়া বালিকা_সেও হুন্দরী, মুখে আড়ঘোমটা-_সে প্রসুল্লকে হাতছানি 
দিয়! ডাকিল। 

প্রফুল্ল ভাবিল, এ আবার কি? উঠিয়া বালিকার কাছে গেল। 


(শেরে যেন 


ততীয় পারিচ্ছেদ 


যখন গৃহিণী ঠাকুরাণী হেলিতে দুলিতে হাতের বাউটির খিল ধুঁটিতে খুঁটিতে 
কর্তা মহাশয়ের নিকেতনে সমুগৃষ্থিতা, তখন কর্তামহাশয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ; হাতে 
যুখে জল দেওয়া হইয়াছে--হাঁত মুখ মোছ! হইতেছে । দেখিয়া, কর্তার মনট! কাদ! 
করিয়া ছানিয়া লইবার জন্য গৃহিণী ঠাকুরাণী বলিলেন, «কে ঘুম ভাঙ্গাইল? আমি 
এত ক'রে বারণ করি, তবু কেউ শোনে না।” 

কর্ভীমহাশয় মনে মনে বলিলেন, “ঘুম ভাঙ্গাইবার আধি তুমি নিভে- আজ 
বুঝি কি দরকার আছে ?* প্রকাস্তে বলিলেন, “কেউ ঘুম ভাঙ্গায় নাই। বেশ 


ঘুযাইয়াছি--কথাটা কি.?” 
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গিশ্নী মুখখানা হাসি-ভরাভর! করিয়া বলিলেন, “আঞ একটা কাণ্ড হয়েছে । 
তাই বঙ্তে এসেছি ।” 

এইরূপ ভূমিক! করিয়া এবং একটু একটু নথ ও বাউটি নাড়া দিয়া-_কেন না» 
বয়স এখনও পঁয়তাল্লিশ বৎসর মাত্র_-গৃহিণী, প্রফুল্ল ও তার মাতার আগমন ও 
কথোপকথন বৃত্তান্ত আছ্যোপাস্ত বলিলেন। বধূর টাদপান! মুখ ও মিষ্ট কথাগুলি মনে 
করিয়া, প্রফুল্পর দিকে অনেকটা টানিয়া বলিলেন । কিন্তু মন্ত্র তন্ত্র কিছুই খাটিল না। 
কর্তীর মুখ বৈশাখের মেঘের মত অন্ধকার হইয়া! উঠিল। তিনি বলিলেন, “এত বড় 
ক্গর্দা। সেই বাগ বেটী আমার বাড়ীতে ঢোকে ? এখনই ঝাটা মেরে বিদায় কর।” 

গিম্নী বলিলেন, “ছি! ছি! অমন কথা কি বল্তে আছে-হাজার হোক্‌, 
বেটার বউ-_আর বাগ্ীর মেয়ে বা কিরূপে হলো? লোকে বললেই কি হয়?” 

গিন্নী ঠাকরুণ হার কাত নিয়ে খেলতে বসেছেন-_-কাজে কাজেই এই রকম বদ 
রঙ্গ চালাইতে লাগ্িলেন। কিছুতেই কিছু হইল না। “্বাগ্দী বেটাকে ঝাটা মেরে 
বিদায় কর।” এই হুকুমই বহাল রহিল। 

গিম্নী শেষে রাগ করিয়া বলিলেন, “ঝাটা মারিতে হয়, তুমি মার ; আমি আর 
তোমার ঘরকন্নার কথাঁয় থাকিব না।” এই বলিয়া গিশ্নী রাগে গর্গর্‌ করিয়া 
বাহিরে আসিলেন। যেখানে প্রফুলকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া! 
দেখিলেন, প্রফুল্ল সেখানে নাই । 

প্রফুল্ল কোথায় গিয়াছে, তাহা পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে । একখানা 
কপাটের আড়াল হইতে ঘোমটা দিয়ে একটি চৌদ্দ বছরের মেয়ে তাকে হাতছানি 
দিয়া ডাকিয়াছিল। প্রফুল্ল সেখানে গেল। প্রফুল্ল সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিবামাত্র বালিক! দ্বার রুদ্ধ করিল। 

প্রফুল্ল বলিল, “ছ্বার দিলে কেন ?” 

মেয়েটি বলিল, “কেউ না আসে । তোমার সঙ্গে ছুটো কথা কব, তাই ।” 

প্রচুজ্প বলিল, “তোমার নাম কি ভাই ?” 

নে বলিল, “আমার নাম সাগর, ভাই ।” 

প্র। তুমি কে, ভাই? 

সা। আমি, ভাই, তোমার সতীন । 

প্র। তুমি আমায় চেন নাকি? 

সা। এই যে আমি কপাটের আড়াল থেকে সব শুনিলাম। 

প্র। তবে তুমিই ঘরণী গৃহিণী-_ 
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সাঁ। দুর, তাকেন? পোড়া কপাল আর কি--আমি কেন সে হ'তে গেলেম ? 
আমার কি তেমনই দীত উ'চু, না আমি তত কালো? 

প্র। সেকি-_কার্রাতউচু? 

সা। কেন? যে ঘরণী গৃহিণী। 

প্র। সে আবার কে? 

সা। জাননা? তুমি কেমন ক'রেই বা জানবে? কখন ত এসো নি, আমাদের 
আর এক সতীন আছে জান না? 

প্র। আমি ত আমি ছাড়া আর এক বিয়ের কথাই জানি-__-আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, সেই তুমি । 

' সা। না। সে সেই”_আমার ত তিন বছর হলো! বিয়ে হয়েছে । 

প্র। সে বুঝি বড় কুৎসিত? 

সা। রূপ দ্রেখে আমার কান্না পায় ! 

প্র। তাই বুঝি আবার তোমায় বিবাহ করেছে? 


সা। না, তা নয়। তোমাকে বলি, কারও সাক্ষাতে বলো না। (সাগর 
বড় চুপি চুপি কথা কহিতে লাগিল) আমার বাপের ঢের টাকা আছে। আমি 
বাপের এক সম্তান। তাই সেই টাকার জন্ত-_ 


প্র। বুঝেছি, আর বলিতে হবে না। তা তুমি সুন্দরী। ষে. কুৎসিত, সে 
'ঘরণী গৃহিণী হলে! কিসে? 

সা। আমি বাপের একটি সন্তান, আমাকে পাঠায় না; আর আমার বাপের 
সঙ্গে আমার শ্বশুরের বড় বনে না। তাই আমি এখানে কখন থাকি না। কাজে 
কর্মে কখন আনে। এই ছুই চারিদিন এসেছি, আবার শীঘ্র যাব। 

প্রফুল্ল দেখিল যে, সাগর দিব্য মেয়ে_-সতীন বলিয়া ইহার উপর রাগ হয় না। 
প্রচুল্প বলিল, “আমায় ডাকলে কেন?” 

সা। তুমি কিছু খাবে? 

্রফুল্প হাসিল, বলিল, “কেন, এখন খাব কেন ?” 

সা। তোমার মুখ শুকনো তুমি অনেক পথ এসেছ, তোমার তৃষ্ণা পেয়েছে । 
কেউ তোমায় কিছু খেতে বল্লেন না। তাই তোমাকে ডেকেছি। 

প্রসন্ন তখনও পধ্যস্ত কিছু খায় নাই। পিপাসায় প্রাণ ওষাগত। কিন্তু উত্তর 
করিল, “শাশুড়ী গেছেন শ্বশুরের কাছে মন বুঝতে । আমার আদৃষ্টে কি হয়, তা না 
জেনে আমি এখানে কিছু খাব না। ঝঁটা খেতে হয় ত তাই খাব, আর কিছু খাব না।” 
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সা। না না, এদের কিছু তোমার খেয়ে কাজ নাই। আমার বাপের বাড়ীর 
সন্দেশ আছে--বেশ সন্দেশ । 

এই বলিয়া! সাগর কতকগুল! সন্দেশ আনিয়া প্রফুল্লের মুখে গুঁজিয়া দিতে 
লাগিল। অগত্যা প্রফুল্ল কিছু খাইল। সাগর শীতল জল দিল, পান করিয়া! প্রফুল্ল 
শরীর শিপ্ধ করিল। তখন প্রফুল্ল বলিল, “আমি শীতল হইলাম, কিন্তু আমার ম! 
ন|খাইয়! মরিয়া যাইবে ।৮ 

সা। তোমার মা কোথায় গেলেন? 

প্র। কিজানি? বোঁধ হয়, পথে ঈাড়াইয়! আছেন | 

সা। এক কাজ কর্ব? 


প্র! কি? 

স|। ব্রহ্ম ঠানদিদিকে তীর কাছে পাঠিয়ে দেব ? 
প্র। তিনিকে? 

সা। ঠাকুরের সম্পর্কে পিসী--এই সংসারে থাকেন। 
প্র। তিনি কি করবেন? 


সা। তোমার মাকে খাওয়াবেন ধাওয়াবেন। 

প্র। মা এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না। 

সা। দূর! তাই কি বল্ছি? কোন বামুন-বাড়ীতে। 

প্র। যাহর কর, মার কষ্ট আর সহ হুয় না। 

সাগর চকিতের মত ব্রহ্ষঠাকুরাণীর কাছে যাইয়া! সব বুঝাইয়া বলিল। . ব্রহ্গ- 
ঠাকুরাণী বলিল, “মা, তাই ত! গৃহস্থবাড়ী উপবাপী থাকিবেন ! অকল্যাণ হবে 
যে।” ত্রন্ম প্রফুল্পের মার সন্ধানে বাহির হইল। সাগর ফিরিয়া আনিয়! প্রফুল্লকে 
সংবাদ দিল। প্রফুল্ল বলিল, “এখন ভাই, যে গল্প করিতেছিলে; সেই গল্প কর।* 

সা। গল্প আরকি? আমি ত এখানে থাকি না-_-থাকৃতে পাবও না। আমার 
অদৃষ্ট মাটির আবের মত--তাকে তোলা থাকৃব, দেবতার ভোগে কখন লাগিব না। 
তা, তুমি এয়েচ, যেমন করে পার, থাক। আমরা কেউ সেই কালপেঁচাটাকে দেখিতে 
পারি না। 

প্র। থাঁকৃব বলেই ত এসেছি । থাঁকৃতে পেলে ত হয়। 

সা।. তা দেখ, শ্বশুরের যদি মৃত না হয়, তবে এখনই চলে যেও ন]। 

প্র। নাগিয়াকি করিব? আর কি জন্ত থাকিব ?--থাকি, যদি-_- 

সা। যদিকি? 

২-দেবী ' 
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প্র। যদি তুমি আমার জন্ম সার্থক করাইতে পার। 

সা। সেকিসে হবে ভাই? 

রযু্ ঈষৎ হাদিল। তখনই হাসি নিবিয়া গেল, চক্ষে জল পড়িল। বলিল 
«বুঝি নাই ভাই ?” | 

সাগর তখন বুঝিল। একটু ভাবিয়া, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তু 
সন্ধ্যার পর এই ঘরে আদিয়া বসিয়া থাঁকিও। 'দিনের বেলা ত আর দেখ 
হবে না।” 

পাঠক ম্মরণ রাখিবেন, আমরা এখনকার লঙ্জাহীন| নব্যাদিগের কথা লিখতে 
না। আমাদের গল্পের তারিখ একশত বংসর পূর্বে। চল্লিশ বংসর পূর্বে 
যুবতীর| কখন দিনমানে স্বামিদর্শন পাইতেন না। 

প্রচুর বলিল, “কপালে কি হয়, তাহা আগে জানিয়া আসি। তার পর তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। কপালে যাই থাকে, একবার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কতিয় 
যাইব। তিনি কি বলেন, শুনিয়া যাইব ।” 

এই বলিয়! প্রফুল্ল বাহিরে আসিল। দেখিল, তাহার শাশুডী তাহার তল্লাঃ 
করিতেছেন। প্রফুল্পকে দেখিয়া গিন্নী বলিলেন, “কোথা ছিলে মা ?” 

প্র। বাড়ী ঘর দেখিতেছিলাম | 

গিন্নী। আহা! তোমারই বাড়ী ঘর, বাছা কিকর্ব? তোমার স্বশ্ 
কিছুতেই মত করেন না। 

্রফুল্পের মাথায় বজ্াঘাত হইল। সেমাথায় হাত দিয়! বসিয়া! পড়িল। কাদি? 
না-চুপ করিয়া রহিল। শাশুডীর বড় দয়া হইল। গিন্নী মনে মনে কল্পন| করিলে, 
-আর একবার নথনাড়া দিয়] দেখিব। কিন্তু সে কথা প্রকাশ করিলেন না--কেবজ 
বলিলেন, “আজ আর কোথায় যাইবে? আজ এইখানে থাক। কাল সকালে 
যেও | 

প্রফুল্ল মাথা তুলির বলিল, “ত| থাকিব--একটা কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিও 
আমার মা চরকা কাটিয়া খায়, তাহাতে একজন মানুষের একবেল! আহার কুলায় 
শা। জিজ্ঞাসা করিও--আমি কি করিরা খাইব? আমি বাগ্দীই হই-_মুচিই হই 
তাহার পুত্রবধ। তাহার পুত্রবধূ কি করিয়া দিনপাত করিবে ?” 

শাশুড়ী বলিল, “অবশ্ঠ বলিব।” তারপর প্রসল্প উঠিয়া গেল। 
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সন্ধ্যার পর সেই ঘরে সাগর ও প্রছুলপ, ছুইজনে দ্বার বন্ধ করিয়া চুপি চুপি 
কথাবার্তা কহিতেছিল, এমন সময়ে কে আসিয়া! কপাটে ঘা দিল। সাগর জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে গো?” 
«আমি গো।” 
সাগর প্রফুল্ের গা টিপিয়! চুপি চুপি বলিল, “কথা ক'দ্নে; সেই কালপেঁগটা 
এসেছে ।” 
.প্র। সতীন? 
সা। হ্যা চুপ! 
যে আসিয়াছিল, সে বলিল, “কে গা! ঘরে, কথা ক'দ্নে কেন? যেন সাগর 
বোয়ের গলা শুনিলাম না?” 
সা। তুমি কে গাঁযেন নাপিত বোয়ের গলা শুনিলাম না? 
«আঃ মরণ আর কি! আমি কিনাপিত বোয়ের মতন? 
সা। কেতবেতুমি? 
“তোর সতীন ! সতীন! সতীন! নাম নয়ান বৌ।” 
( বউটির নাম-_নয়নতারা-_লোকে তাহাকে “নয়ান বৌ” বলিত--নাগরকে 
“সাগর বৌ” বলিত।) 
সাগর তখন কৃত্রিম ব্যস্ততার সহিত বলিল, “কে! দিদি] বালাই, তুমি কেন 
নাপিত বৌয়ের মতন হতে যাবে? সে যে একটু ফরসা।” 
নয়ন। মরণ আর কি--আমি কি তার চেয়েও কালো? তা সতীন এমনই 
বটে--তবু যদি চৌদ্দ বছরের না হতিসৃ! 
সা। তা চৌদ্দ বছর হলো তা কি হলো-_তুমি সতের- তোমার চেয়ে আমার 
রূপও আছে, যৌবনও আছে। 
ন। রূপ যৌবন নিয়ে বাপের বাড়ীতে বসে বসে ধুয়ে খাস্‌। আমার যেমন 
লালা 
,সাঁ। কি কথা, দিদি? 
ন। তুই দোরই খুল্লি নে, তার কথা কব কি? সন্ধ্যে রাত্রে দোর দিয়েছিস্‌ 


কেনলা? 


১২. দেবী চৌধুরাণী 


সা। আমি ভাই লুকিয়ে ছুটো সন্দেশ খাচ্চি। তুমি কি খাও না? | 

ন। তা খা খা। (নয়ন নিজে সন্দেশ বড় ভালবাসিত) বলি, জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম কি, আবার একজন এয়েছে না কি? 

সা। আবার একজন কি? শ্বামী? 

ন। মরণ আর কি! তাও কি হয়? 

সা। হ'লে ভাল হতো-_ছুইজনে ভাগ করিয়া নিতাম । তোমার ভাগে নৃতনটা 
দিতাম । 

ন। ছি! ছি! ও সব কথা কি মুখে আনে? 

সা। মনে? 

ন। তুই আমায় যা ইচ্ছা তাই বলিবি কেন? 

সা। তা ভাই, কি জিজ্ঞাসা কর্বে, না বুঝাইয়া বলিলে কেমন করিয়া উত্তর 
দিই? 

ন। বলি, গিন্নীর নাকি আর একটি বউ এয়েছে? 

সা। কে বউ। 

ন। সেই মুচি বউ। 

সা। মুচি? কই, শুনি নে ত। 

ন। মুচি, না হয় বাগদী? 

সাঁ। তাও শুনি নে। 

ন। শোন নি--আমাদের একজন বাগী সতীন আছে । 

সা। কই? না। 

ন। তুই বড়ছুষ্ট। সেই যে, প্রথম যে বিষ়ে। 

সা। সে ত বামুনের মেয়ে। 

ন। হ্যা, বামুনের মেয়ে! তা হলে আর নিয়ে ঘর করে না? 

সা। কাল যদি তোমায় বিদায় দিয়েঃ আমায় নিয়ে ঘর করে, তুমি কি বাগ্দীর 
মেয়ে হবে? ূ 

ন। তুই আমায় গাল দিবি কেন লা, পোড়ারমুখী ? 

সা। তুই আর একজনকে গাল দিচ্ছিস্‌ কেন্‌ লা, পোড়ারমুখী ? 

ন। মর্গে যাঁ-আমি ঠাকুরুণকে গিয়া বলিয়া দিই, তুই বড়মানষের মেয়ে ব'লে 
আমায় যা ইচ্ছে তাই বলিস্‌। 

এই বলিয়! নয়নতারা! ওরফে কালপেঁচা বমর .বমর করিয়া ফিরিয়া যায়--তখন 
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সাগর দেখিল প্রমাদ ! ডাকিল, “ন| দিদি; ফের ফের। ঘাট, হয়েছে, দিদি ফের !- 
এই দোর খুলিতেছি।” 

নয়নতারা রাগিয়াছিল--ফিরিবার বড় মত ছিল না। কিন্তু ঘরের ভিতর ছার 
দিয়া সাগর কত সন্দেশ খাইতেছে, ইহা দেখিবার একটু ইচ্ছা ছিল, তাই ফিরিল। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল--সন্দেশ নহে--আর একজন লোক আছে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কে ?” 

সা। প্রফুলপ। 

ন। সে আবার কে? 

সা। মুচি বৌ। 

ন। এই সুন্দর? 

সা। তোমার চেয়ে নয়। 

ন। নে, আর জালাস্‌নে। তোর চেয়ে ত নয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এদ্রিকে কর্তা মহাশয় এক প্রহর রাত্রে গৃহমধ্যে ভোজনার্থ আসিলেন। গৃহিণী 
ব্যজনহস্তে ভোজন-পাত্রের নিকট শোভমাঁনা_ভাতে মাছি নাই--তবু নারীধর্শের 
পালনার্থ মাছি তাড়াইতে হইবে। হায়! কোন্‌ পাপিষ্ঠ নরাধমেরা এ পরম রমণীয় 
ধর্ম লোপ করিতেছে? গৃহিণীর পাঁচজন দাসী আছে-_কিন্ত স্বামিসেবাঁ_-আর কার 
সাধ্য করিতে আসে! যে পাপিষ্টেরা এ ধর্মের লোপ করিতেছে, হে আকাশ! 
তাহাদের মাথার জন্ত কি তোমার বজ্র নাই? 

কর্তা আহীর করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাগ্দী বেটা গিয়াছে কি?” 

গৃহিনী মাছি তাড়াইয়া নথ নাড়িয়া বলিলেন, “রাত্রে আবার সে কোথা যাবে ? 
রাত্রে একটা অতিথ এলে তুমি তাড়াও না-আর আমি বৌটাকে রাত্রে তাড়িরে 
দেব ?” 

কর্তা। অতিথ হয়, অতিথশালায় যাক্‌ না? এখানে কেন? 

গিন্নী। আমি তাড়াতে পার্ব না, আমি ত বলেছি। তাড়াতে হয়, তুমি 
তাড়াও। বড় স্থন্দর বৌ কিন্ত 

কর্তী। বাঙগীর ঘরে অমন ছুটো একটা সুন্দর হ্য়। তা শামি স্াডাি। 
ব্রজ্জকে ডাক ত রে। 
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ব্্ধ। ভাই, আমি বুড়ো মাহষ--কৃষ্ণনাম জপ করি, আর আলো! চাল খাই। 
রূপকথা শোন ত বল্তে পারি। বাদগীর কথাতেও নাই, বামনীর কথাতেও নাই । 

ব্রজ। হায়! বুড়ো বয়সে কবে তুমি ডাকাতের হাতে পড়িবে ! 

ব্রদ্ধ। অমন কথা বলিস্‌ নে-_বড় ডাকাতের ভয় ! কি, দেখা করবি? 

ব্রজ। তানহিলে কি তোমার মালাজপা দেখতে এসেছি ? 

ব্রহ্ম। সাগর বৌয়ের কাছে য1। 

ব্রজ। সতীনে কি সতীনকে দেখায় ? 

্রহ্ম। তুইযানা। সাগর তোকে জেকেছে, ঘরে গিয়ে বসে আছে। অমন 
মেয়ে আর হয় না। 

ব্রজ। চরকা ভেঙ্গেছে ব'লে? নয়ানকে বলে দেব_সে যেন একটা চরক' 
ভেঙ্গে দেয়। 

ব্রন্ধ। হা সাগরে, আর নয়ানে! যাষা! 

ত্রজ। গেলে বাগ্দিনী দেখতে পাব? 

ব্রহ্ম । বুড়ীর কথাটাই শোন্‌ না; কি জালাতেই পড়লেম গা? আমার মালা 
জপা হলো না। তোর ঠীকুরদাঁদার তেষট্রিটা বিয়ে ছিল-_কিস্তু চৌদ্দ বছরই 
হোক্‌-_আর চুয়াত্তর বছরই হোকৃ_-কই, কেউ ডাকলে ত কখন “না” বলিত না! 

ব্রজ। ঠাকুরদাদার অক্ষয় স্বর্গ হৌক্‌--আমি চৌদ্দ বছরের সন্ধানে চলিলাম! 
ফিরিয়া! আসিয়া চুয়াত্তর বছরের সন্ধান লইব কি? 

ব্রদ্ষ। যাঁযাযা! আমার মালা জপা ঘুরে গেলে। আমি নয়নতারাকে বলে 
দিব, তুই বড় চেঙ্গড়া হয়েছিস্‌। 

ব্রজ। ব'লে দিও! খুসি হ'য়ে ছুটে! ছোলা ভাজা পাঠিয়ে দেবে 

এই বলিয়া! ব্রজেশ্বর সাগরের সন্ধানে প্রস্থান করিলেন। 


অন্ত পরিচ্ছেদ 


সাগর শ্বশুরবাড়ী আপিয়া ছুইটি ঘর পাইয়াছিল, একটি নীচে, একটি উপরে । 

নীচের ঘরে বসিয়৷ সাগর পান সাঁজিত, মমবয়স্কদিগের সক্ষে খেলা কারিত, কি 
গল্প করিত। উপরের ঘরে রাত্রে শুইত; দিনমানে নিদ্রা আপিলে সেই ঘরে গিয়া 
দ্বার দিত। 'অতএব ব্রজেশ্বর, ত্রহ্মঠাকুরাণীর উপকথার জালা এড়াইয়া সেই উপরের 
ঘরে গেলেন। 
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সেখানে সাগর নাই--কিস্তু তাহার পরিবর্তে আর একজন কে আছে । অনুভবে 
বুঝিলেন, এই সেই প্রথম স্ত্রী। | 

বড় গোল বাধিল। ছুই জনে সম্বন্ধ বড় নিকট-্ত্রী পুরুষ--পরস্পরের অর্ধাঙ্ক; 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কিন্তু কখনও দেখা নাই। কখনও কথা 
নাই। কি বলিয়া কথা আরম্ভ হইবে? কে আগে কথা কহিবে? বিশেষ একজন 
তাড়াইতে আপিয়াছে, আর একজন তাড়া খাইতে আসিয়াছে । আমরা প্রাচীন! 
পাঠিকাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, কথাটা কি রকমে আরম্ত হওয়! উচিত ছিল? 

উচিত যাই হউক--উচিতমত কিছুই হইল ন|। প্রথমে দুইজনের একজনও 
অনেকক্ষণ কথা কহিল না। শেষে প্রফুল্ল অল্প, অল্পমাত্র হাসিরা, গলায় কাপড় দিয়া 
ব্রজেশ্বরের পায়ের গোড়ায় আপিয়! টিপ করিয়1 এক প্রণাম করিল । 

ব্রজেশ্বর বাপের মত নহে। প্রণাম গ্রহণ করিয়া অপ্রতিভ হইয়া বা ধরিয়া 
্ফুল্পকে উঠাইয়া পালস্কে বসাইল। বপাইয়া আপনি কাছে বসিল। 

প্রফুল্পের মুখে একটু ঘোমট! ছিল-_সেকালের মেয়েরা একালের মেয়েদের মত 
নহে--ধিক্‌ এ কাল! তা সে ঘোমটাটুকু, প্রফুল্লকে ধরিয়। বসাইবার সময়ে সরিয়া 
গেল। ব্রজেশ্বর দেখিল যে, প্রফুল্ল কাঁদিতেছে। ব্রজেশ্বর ন| বুঝিয়া স্থুঝিয়া_-আ 
ছি! ছি! ছি! বাইশ বছর বয়সেই ধিক্‌ ! ব্রজেশ্বর না বুঝিয়া স্থঝিয়া, না ভাবিয়া 
চিন্তিয়া, যেখানে বৃড় ডবডবে চোখের নীচে দিয়া একফোটা জল গড়াইয়া আসিতেছিল 
সেই স্থানে-আ! ছি! ছি! ব্রজেশ্বর হঠাৎ চু্ধন করিলেন। গ্রন্থকার প্রাচীন__ 
লিখিতে লজ্জা নাই-_কিস্তু ভরস1 করি, মাজ্জিতরুচি নবীন পাঠক এইখানে এ বই পড় 
বন্ধ করিবেন । 

যখন ব্রজেশ্বর এই ঘোরতর অক্সীলতা-দ্রোষে নিজে দূষিত হইতেছিলেন, এবং 
্স্থকারকে দেই দোষে দুষিত করিবার কারণ হইতেছিলেন-যখন নির্বোধ প্রফুল্ল 
মনে মনে ভাবিতেছিল যে, বুঝি এই মুখচুম্বনের মত পবিত্র পুণ্যময় কর্ম ইহজগতে 
কখনও কেহ করে নাই, সেই সময়ে ছ্বারে কে মুখ বাড়াইল। মুখখানা বুঝি অল্প 
একটু হাদিয়াছিল-_কি যার মুখ, তার হাতের গহনার বুঝি একটু শব্ধ হইয়াছিল__ 
তাই ব্রজেশ্বরের কান দেদিকে গেল। ব্রজেশ্বর সেদিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, 
মুখখানা বড় স্থন্দর | কালো কুচকুচে কৌক্ড়! কৌক্ড়া ঝাপটায় বেড়া_তখন মেয়েরা 
ঝাপটা রাখিত--তার উপর একটু ঘোমট] টানাঁ_ঘোমটার ভিতর দুইটা পদ্ম-পলাশ 
চক্ষু ও দুইখানা পাতিলা রাঙা ঠৌট মিঠে মিঠে হাসিতেছে। ব্রজেশ্বর দেখিলেন, 
মুখখানা সাগরের । সাগর স্বামীকে একটা চাবি ও কুলুপ দেখাইল। সাগর 
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ছেলেমাহুষ ; স্বামীর সঙ্গে জিয়াদা কথা কয় না। ব্রজ কিছু বুঝিতে পারিলেন ন|। 
কিন্তু বুঝিতে বড় বিলম্বও হইল না। সাগর বাহির হইতে কপাট টানিয়া দিয়া শিকল 
লাগাইয়! কুলুপের চাবি ফিরাইয়! বন্ধ করিয়া! ছুড়ছুড় করিয়া ছুটিয়া পলাইল। ব্রজেশ্বর, 
কুলুপ পাড়ল শুনিতে পাইয়া, “কি কর, সাগর ! কি কর, সাগর !” বলিয়া চেঁচাইল। 
সাগর কিছুতেই কান না! দিয়! দুড়ছুড় ঝম্ঝম্‌ করিয়া ছুটিয়া একেবারে ত্রদ্মঠাকুরাণীর 
বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িল । 

্রশ্মঠাকুরাণী বলিলেন, “কি লা সাগর বৌ? কি হয়েছে? এখানে এসে শুলি 
যে?” | 

সাগর কথা কর না। 

রক্ম। তোকে ব্রজ তাড়িয়ে দিয়েছে নাকি? 

সা। তা নইলে আর তোমার আশ্রমে আসি? আজ তোমার কাছে শোব। 

্রদ্ধ। তা শো শো! এখনই আবার ভাক্বে এখন ! আহা! তোর ঠাকুরদাদ! 
এমন বার মাস ত্রিশদিন আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে । আবার তখনই ডেকেছে--আমি 
আরও রাগ করে যেতাম না__তা! মেয়েমানুষের প্রাণ ভাই ! থাকতেও পারিতাম না। 
'একদিন হলো কি-_ 

সা। ঠান্দিদি, একটা রূপকথা বল না। 

ব্র। কোন্ট। বল্বো» বিহঙ্গম বিহঙ্গমীর কথা বল্বো? এক্ল! শুন্বি, তা নৃতন 
«বৌটা কোথায় ? তাকে ভাক্‌ না--ছুজনে শুন্বি 

সা। সে কোথা, আমি এখন খুঁজতে পারি না। আমি একাই শুন্বো। 
তুমি বল। 

ব্রহ্মঠাকুরাণী তখন সাগরের কাছে শুইয়া বিহঙ্গমের গল্প আরম্ভ করিলেন। সাগর 
তাহার আরম্ভ হইতে না হইতেই ঘুমাইয়! পড়িল। ব্রক্ষঠাকুরাণী সে সংবাদ অনবগত, 
দুই চারি দণ্ড গল্প চালাইলেন ; পরে যখন জানিতে পারিলেন, আোত্রী নিদ্রামগ্না, 
তখন ছুঃখিতচিত্তে মাঝথানেই গল্প সমাপ্ত করিলেন। 


পরদিন প্রভাত হইতে না হইতেই সাগর আসিয়া, ঘরের কুলুপ খুলিয়া দিয়! গেল। 
তারপর কাহাকে কিছু ন1 বলিয়া ব্রহ্মঠাকুরাণীর ভাঙ্গা চরক। লইয়া, সেই নিদ্রামগ্রা 
বধীয়সীর কানের কাছে ঘেনর ঘেনর করিতে লাগিল। 

“কটাশ-_খানাৎ" করিয়া কুলুপ শিকল খোলার শব হইল-_ প্রফুল্ল ও ব্রজেখর তাহা 


শুনিল। প্রযু্র বগিয়াছিল-_উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, “সাগর শিকল খুলিয়াছে, আমি 
চলিলাম। স্ত্রী বলিয়া স্বীকার কর না কর, দাঁসী বলিয়া মনে রাখিও।” 
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ব্র। এখন যাইও না। আমি একবার কর্তাকে বলিয়! দেখিব। 

প্র। বলিলে কি তার মন ফিরিবে? 

ব্র। না ফিরুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে । অকারণে তোমায় 
যাগ করিয়া, আমি কি অধর্শে পতিত হইব ? 

প্র। তুমি আমার ত্যাগ কর নাই-- গ্রহণ করিয়াছ। আমাকে একদিনের জন্য 
যার পাশে ঠাই দিয়াছ--আমার সেই ঢটের। তোমার কাছে ভিক্ষা করিতেছি, 

মত ছুঃখিনীর জন্য বাঁপের সঙ্গে তুমি বিবাদ করিও না। তাতে আমি স্থখী 
ইব না। 

ব্র। নিতান্ত পক্ষে, তিনি যাহাতে তোমার খোরপোষ পাঠাইয়া দেন, তা 
য় করিতে হইবে । 

প্র। তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তার কাছে ভিক্ষা লইব না। 
গামার নিজের যদি কিছু থাঁকে, তবে তোমার কাছে ভিক্ষা লইব। 

ব্র। আমার কিছুই নাই, কেবল আমার এই আঙ্গটিটি আছে । এখন এইটি 

যাও। আপাততঃ ইহার মূল্যে কতক দুঃখ নিবারণ হইবে । তারপর যাহাতে 
মি ছু” পয়সা রোজগার করিতে পারি, সেই চেষ্টাকরিব। যেমন করিয়া পারি, 
নামি তোমার ভরণপোষণ করিব । 

এই বলিয়া ব্রজেশ্বর আপনার অঙ্গুলি হইতে বহুমূল্য হীরকাঙ্গুরীয় উন্মোচন 
রিয়া প্রফুল্পকে দিল। প্রফুল্ল আপনার আঙ্গুলে আঙ্গটিটি পরাইতে পরাইতে বলিল, 
যদি তুমি আমাকে ভুলিয়া যাও ।” 

ব্র। সকলকে ভুলিব--তোমায় কখনও ভুলিব নাঁ। * 

প্র। যদি এর পর চিনিতেনা পার? 

ত্র। ও মৃখ কখনও ভুলিব না । 

প্র। আমি এ আঙ্ষটিটি বেচিব না। না খাইয়া মরিয়া যাইব, তবু কখন বেচিব 

যখন তুমি আমাকে না চিনিতে পারিবে, তখন তোমাকে এই আঙ্গটি দেখাইব। 
হাতে কি লেখ! আছে? | 

ব্র। আমার নাম খোদা আছে। 

দুইজনে অশ্রজলে নিষিক্ত হইয়! পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। 

রফুলপ. নীচে আসিলে. সাগর ও নয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। পোড়ারমুখী নয়ান 
লিল, “দিদি, কাল রাত্রে কোথায় শুইয়াছিলি ?” 

প্র। ভাই; কেহ তীর্থ করিলে সে কথা আপনার মুখে বলে না। 
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ন। সেআবার কি? 

সাগর । বুঝতে পারিস্‌ নে? কাল উনি আমাকে তাড়াইয়া আমার পালঙ্কে 
বির লক্ষ্মী হইয়াছিলেন। মিন্মে আবার সোহাগ ক'রে আঙ্কটি দিয়েছে । 

সাগর নয়ানকে প্রফুল্পের হাতে ব্রজেশ্বরের আঙ্টি দেখাইল ৷ দেখিয়া! নয়ানতার] 
হাড়ে হাড়ে জলিয়া গেল। বলিল, “দিদি, ঠাকুর তোমার কথার কি উত্তর দিয়াছেন, 
শুনেছ ?” 

প্রফুল্পের সে কথা আর মনে ছিল না, সে ব্রজেশ্বরের আদর পাইয়াছিল। প্রফুল্ন 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথার উত্তর ?” 

ন। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, কি করিয়া খাইবে? 

প্র। তার আর উত্তর কি? 

ন। ঠাকুর বলিয়াছেন, চুরি ডাকাতি করিয়া খাইতে বলিও। 

“দেখা যাবে” বলিয়! প্রফুল্ল বিদায় হইল। 

প্রফুল্ল আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল না। একেবারে বাহিরে খিড়কীদ্ধার 
পার হইল। সাগর পিছু পিছু গেল। প্রফুল্ল তাহাঁকে বলিল, “আমি, ভাই, আজ 
চলিলাম। এ বাড়ীতে আর আসিব না। তুমি বাপের বাড়ী গেলে, সেখানে 
তোমার সঙ্গে দেখা হইবে ।” 

সা। তুমি আমার বাঁপের বাড়ী চেন? 

প্র। না চিনি, চিনিয়া যাইব । 

সা। তুমি আমার বাপের বাড়ী যাবে? 

প্র। আমার আর লজ্জা! কি? 

সা। তোমার মা তোমার সঞ্চে দেখা করিবেন বলিয়! দাড়াইয়৷ আছেন। 

বাগানের দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুলের মা দাড়াইয়া ছিল। সাগর দেখাইয়' 
দিল। প্ররফুল্প মার কাছে গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল ও প্রছুল্পের মা বাড়ী আসিল। প্ররফুল্পের মার যাতায়াতে বড় শারীরিক 
কষ্ট গিয়াছে--মানসিক কষ্ট ততোধিক | সকল সময় সব সয় না। ফিরিয়া আগিয়া 
প্রফুল্ের মা জরে পড়িল। প্রথমে জর অল্প, কিন্তু বাঙ্গালীর .ঘরের মেয়ে, বাঁমনের 
ঘরের মেয়ে--তাতে বিধবা? প্রফুল্পের মা জরকে জর বলিয়া মানিল না। তারই উপর: 
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'দুবেলা নান, ভুটিলে আহার, পূর্ববমত চলিল। 'প্রতিবাসীরা দয়া করিয়া কখনও কিছু 
দিত, তাইতে আহার চলিত। ক্রমে জর অতিশয় বৃদ্ধি পাইল-_শেষে প্রফুলপের মা 
শয্যাগত হইল । সেকালে সেই সকল গ্রাম্য প্রদেশে চিকিৎসাঁপত্র বড় ছিল না 
বিধবার! প্রায়ই উঁধধ খাইত না__বিশেষ প্রফুল্লের এমন লোক নাই যে, কবিরাজ 
ডাকে । কবিরাজও দেশে না থাকারই মধ্যে । জর বাড়িল--বিকার প্রাপ্ত হইল, 
শেষে প্রফুল্পের মা সকল দুঃখ হইতে মুক্ত হইলেন। 
পাড়ার পীচ জন, যাহারা! তাহার অমূলক কলগ্ক রটা ইয়াছিল, তাহারাই আসিয়া 
্রফুল্লের মার সৎকার করিল। বাঙ্গালীরা এ সময়ে শক্রতা রাখে না। বাঙ্গালী 
জাতির সে গুণ আছে। 
প্রফুল্ল একা। পাড়ার পাঁচ জন আনিয়া বলিল, “তোমাকে চতুর্থের শ্রাদ্ধ করিতে 
হইবে।” প্রফুল্ল বলিল, “ইচ্ছা, পিগুদান করি-__কিন্ত কোথায় কি পাইব?” পাড়ার 
পাঁচজন বলিল, “তোমায় কিছু করিতে হইবে না-_আমর1 সব করিয়া লইতেছি।” 
কেহ কিছু নগদ দিল, কেহ কিছু সামগ্রী দিল, এইবপ করিয়া শ্রাদ্ধ ও ব্রাহ্মণ-ভোজনের 
উদ্োগ হইল। প্রতিবাসীরা! আপনারাই সকল উদ্োগ করিয়া লইল। 
একজন প্রতিবাসী বলিল, “একটা কথা মনে হইতেছে ; তোমার মার শ্রান্ধে 
তোমার শ্বশুরকে নিমন্ত্রণ করা উচিত কি না ?” 
প্রফুল্ল বলিল, “কে নিমন্ত্রণ করিতে যাইবে ?” 
দুইজন পাড়ার মাতব্বর লোক অগ্রসর হইল। সকল কাজে তাহারাই আগু হয় 
_ তাদের মেই রোগ। প্রফুল্ল বলিল তোমরাই আমাদের কলঙ্ক রটাইয়া সে ঘর 
তাহারা বলিল, “সে কথা আর মনে করিও না। আমরা সে কথা সারিয়া লইব। 
তুমি এখন অনাথ! বালিকা-_-তোমার সঙ্গে আর আমাদের কোন বিবাদ নাই ।” 
প্রফুল্ল সম্মত হইল। ছুই জন হ্রবল্লতকে নিমন্ত্রণ করিতে £গেল। হ্রবল্লভ 
বলিলেন, “কি ঠাকুর ! তোমরাই বিহাইনকে জাতিভ্রষ্টা বলিয়া তাকে একঘ'রে 
ক'রেছিলে--আবার তোমাদেরই মুখে এই কথা ?” 
ব্রাহ্মণের! বলিল, “সে কি জানেন--অমন পাড়াপড়সীতে গোলযোগ হয়--সেটা 
কোন কাজের কথা নয় |” 
* হুরবল্পভ বিষয়ী লোক-_ভাবিলেন, “এ সব জুয়াচুরি। এ বেটারা বাগদী বেটার 
& কাছে টাকা খাইয়াছে। ভাল, বাগদী বেটী টাকা পাইল কোথা?” অতএব হুরবল্পভ 
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নিমন্ত্রপের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। তাহার মন প্রফুল্পের প্রতি বরং আরও 
নিষ্ঠুর ও কুদ্ধ হইয়া উঠিল । 
ব্রজেশ্বর এ সকল শুনিল। মনে করিল, «একদিন রাজে লুকাইয়া দি পুরে 
দেখিয়া আমিব। সেই রাত্রেই ফিরিব।” 
প্রতিবাসীর! নিক্ষল হুইয়! ফিরিয়া আসিলেন। প্রফুল্ল যথারীতি মাতৃশ্রাদ্ধ করিয়া 
প্রতিবাসীদিগের সাহায্যে ব্রাক্ণ-ভোজন সম্পন্ন করিল। ব্রজেশ্বর যাইবার সময় 
খুঁজিতে লাগিল । 
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ফুলমণি নাপিতানীর বাস প্রফুল্পের বাদের নিকট। মাতৃহীন হইয়! অবধি প্রফুঈ 
একা গৃহে বাস করে । প্রফুল্প সুন্দরী, যুবতী, রাত্রে একা বাস করে, তাহাতে ভয়ও 
আছে, কলঙ্ক আছে । কাছে শুইবার জন্য রাত্রে একজন স্ত্রীলোক চাই । ফুলমণিকে 
এ জন্য প্রফুল্প অন্থুরোধ করিয়াছিল। ফুলমণি বিধবা ; তার এক বিধব! ভগিনী ভিন্ন 
কেহ নাই। আর তারা ছুই ব'নেই প্রফুল্পের মার অনুগত ছিল। এইজন্য প্রফর 
ফুলমণিকে অন্গরোধ করে, আর ফুলমণিও সহজে স্বীকার করে। অতএব যেদিন 
প্রফুল্পের মা! মরিয়াছিল, সেইদিন অবধি প্রফুল্লের বাড়ীতে ফুলমণি প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর আসিয়া শোয় । 

তবে ফুলমণি কি' চরিত্রের লোক, তাহা ছেলেমান্ুষ প্রফুল্ল সবিশেষ জানিত না। 
ফুলমণি প্রফুল্পের অপেক্ষা বয়সে দশ বছরের বড়। দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, বেশভূষায় 
একটু পারিপাট্য রাখিত। একে ইতর জাতির মেয়ে, তাতে বালবিধবা ; চরিত্রটা 
বড় দে খাটি রাখিতে পারে নাই। গ্রামের জমিদার পরাণ চৌধুরী। তীহার 
একজন গোমস্তা ছুর্লভ চক্রবর্তী এ গ্রামে আপিয়! মধ্যে মধ্যে কাছারি করিত । লোকে 
বলিত, ফুলমণি ছুর্লভের বিশেষ অনুগৃহীতা--অথবা দুর্লভ তাহার অনুগৃহীত। এ 
সকল কথা প্রফুল্ল একেবারে যে কখনও শুনে নাই-_তা নয়, কিন্তু কি করে-__-আর 
কেহ আপনার ঘর ছার ফেলিয়া প্রফুল্লের কাছে আপিয়! শুইতে চাহে না। বিশেষ 
প্রফুল্ল মনে করিল, “সে মন্দ হোক, আমি ন! মন্দ হইলে আমায় কে মন্দ করিবে? 
অতএব ফুলমণি ছুই চারিদিন আসিয়া প্রফুল্লের ঘরে শুইল। শ্রাদ্ধের পরদিন 
ফুলমণি একটু দেত্রী করিয়া আসিতেছিল। পথে একটা আমগাছের তলায়, একটা 
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বন আছে, আলিরার সময় ফুলমণি সেই বনে প্রবেশ, করিল। সে বনের ভিতর 
একজন পুরু্য দাড়াইয়াছিল | বলা বাহুল্য যে, সে সেই ছূর্লতচন্্র। 

চক্রবর্তী মহাশয় কৃতাভিসারা, তাস্থুলরাগরক্তাধরা, রাক্ষাপেড়ে শাড়ীপরা, 
হাপিতে মুখভরা ফুলমণিকে দেখিয়া বলিলেন, “কেমন, আজ ? 

ফুলমণি বলিলেন, “হা, আজই বেশ। তুমি রাত্রি দুপুরের সময় পাক্ধী নিয়ে 
এসো-_ছুয়ারে টোক1 মেরো । আমি ছুয়ার খুলিয়া দিব। কিন্তু দেখো গোল না হয়।” 

দুর্ঘভ। তার ভয় নাই। কিন্তু সেত গোল কর্বে না? 

ফুলমণি। তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। আমি আস্তে আস্তে দোর্টি 
খুল্ব, তুমি আস্তে আস্তে, সে ঘুমিয়ে থাকতে থাকতে তার মুখটি কাপড় দিয়া, 
চাপিয়। বীধিয়া ফেলিবে। তারপর চেঁচায় কার বাপের সাধ্য ! 

দুর্লভ। তা, অমন জোর করে নিয়ে গেলে কয়দিন থাকিবে? 

ফুল। একবার নিয়ে যেতে পারলেই হলো । যার তিন কুলে কেউ নেই, যে 
অল্নের কাঙ্গাল, সে খেতে পাবে, কাঁপড় পাবে, গয়না পাবে, টাকা পাবে, সোহাগ 
পাবে সে আবার থাকবে না? সে ভার আমার--আমি যেন গয়না টাকার 
ভাগ পাই। 

এইরূপ কথাবার্তী সমাঞ্ধ হইলে, দুর্লভ স্বস্থানে গেল-_ফুলমণি প্রফুলের কাছে 
গেল। প্রফুল্ল এ সর্ধনাশের কথা কিছুই জানিতে পারে নাই। সে মার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে শয়ন করিল। মার জন্ত যেমন কাদে, তেমনি কাদিল; কীদিয়া 
যেমন রোজ ঘুমায়, তেমনি ঘুমাইল। ছুই প্রহরে দুর্লভ আসিয়া দ্বারে টোকা 
মারিল। ফুলমণি দ্বার খুলিল। ছুলভ প্রফুল্লের মুখ বীধিয়া ধরাধরি করিয়| পান্ধীতে 
তুলিল। বাহকেরা নিঃশব্দে তাহাকে পরাণবাবু জমিদারের বিহার মন্দিরে লইয়া 
চলিল। বলা বাহুল্য, ফুলমণি সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


ইহার অর্ধ দণ্ড পরে ব্রজেশ্বর সেই শূন্য গৃহে প্রফুল্পের সন্ধানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। ব্রজেশ্বর সকলকে লুকাইরা রাত্রে পলাইয়া আপিয়াছে! হায়! কোথাও 
কেহ নাই। 

প্রফুল্পকে লইয়া বাহকেরা নিঃশব্দে চলিল বলিয়াছি ; কেই মনে না করেন_- 
এটা ভ্রম-প্রমাদ ! বাহকের প্রকৃতি শব্দ করা। কিন্ত এবার শব্দ করার পক্ষে 
তাহাদের প্রতি নিষেধ ছিল? শব্দ করিলে গোলযোগ হইবে; তা ছাড়া আর 
' একটা কথা ছিল। 
্রহ্গঠাকুরাণীর মুখে শুনা গিয়াছে, বড় ডাকাতের ভয়। বাস্তবিক এরূপ ভয়ানক 
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বঙ্থ্যভীতি কখনও কোন দেশে হইয়াছিল কি না ন্দেহ। তখন দেশ অরাঁজক। 
মুললমানের রাজ্য গিয়াছে £ ইংরেজের রাজ্য ভাল করিয়া পত্তন হয় নাই--. 
হইতেছে মাত্র। তাতে আবার বছর কত হুইল, ছিয়াত্তরের মন্বত্তর দেশ ছারখার 
করিয়া গিয়াছে । তারপর আবার দেবী সিংহের ইজারা । পৃথিবীর ও পারে ওয়েন 
মিনিষ্টর হুলে দীড়াইয়া এদ্মন্দ, বর্ক সেই দেবী সিংহকে অমর করিয়! গিয়াছেন। 
পর্বরতোদশীর্ণ অগ্নিশিখাবৎ জালাময় বাক্যম্ট্োতে বর্ক দেবী সিংহের ছুবিষহু 
অত্যাচার অনন্ত কালসমীপে পাঠাইয়াছেন। তীহার নিজমুখে সে দৈববাণীতুল্য 
বাক্যপরম্পরা শুনিয়া শোকে অনেক স্ত্রীলোক মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল-_আজিও 
শত বংসর পরে সেই বক্তৃতা পড়িতে গেলে শরীর রোমাঞ্চিত এবং স্বদয় উন্মত্ত হয়। 
সেই ভয়ানক অত্যাচার বরেক্ত্র-ভূমি ডুবাইয়া দিয়াছিল। অনেকেই কেবল খাইতে 
পায় না নয়, গৃহে পর্যযস্ত বাস করিতে পায় না । যাহাদের খাইবার নাই, তাহারা 
পরের কাড়িয়া খায়। কাজেই এখন গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর ডাকাত। কাহার 
সাধ্য শাসন করে? গুড্ল্যাড সাহেব রঙ্গপুরের প্রথম কালেক্টর । ফৌজদারী 
তীহারই জিম্মা। তিনি দলে দলে দিপাহী ডাকাত ধরিতে পাঠাইতে লাগিলেন। 
সিপাহীরা কিছুই করিতে পারিল না। 

অতএব ছুর্লভের ভয়, . তিনি ডাকাতি করিয়! প্রফুল্পলকে লইয়া যাইতেছেন, 
আবার তার উপর ডাকাতে না ডাকাতি করে। পান্ধী দেখিয়া ডাকাতের আসা 
সম্ভব। সেই ভয়ে বেহারার! নিঃশব্দ। গোলমাল হইবে বলিয়া সঙ্গে আর অপর 
লোকজনও নাই, কেবল দুর্লভ নিজে আর ফুলমণি। এইব্পে তাহার। ভয়ে ভয়ে 
চারি ক্রোশ ছাড়াইল। 

তারপর ভারি জঙ্গল আরম্ভ হুইল। বেহারারা সভয়ে দেখিল, দুইজন মাহ 
সম্মুখে আসিতেছে । রাত্রিকাল-কেবল নক্ষত্রালোকে পথ দেখা যাইতেছে। 
স্থৃতরাৎ তাহাদের অবয়ব অম্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। বেহারার] দেখিল, যেন 
'কালাস্তক যমের মত ছুই 'মৃত্তি আসিতেছে । একজন বেহারা অপরদিগকে বলিল, 
“মানুষ ছুটোকে সন্দেহ হয় 1” অপর আর একজন বলিল; “রান্রে যখন বেড়াচ্ছে, 
তখন কি আর ভাল মানুষ ?” 

তৃতীয় বাহক বলিল, “মানুষ দু'টো ভারি জোয়াঁন।” 

গর্ঘ। হাতে লাঠি দেখছি না? 

১ম। চক্রবত্ী মশাই কি বলেন? আর তো এগোনো যায় না_ডাকাতের 
হাতে প্রাণটা যাবে। 
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চক্রবস্তী মহাশয় বলিলেন,“তাই ত, বড় বিপদ দেখি যে! যা ভেবেছিলাম, 
তাই হলো!” 

এমন সময়ে, যে ছুই ব্যক্তি আমিতেছিল, তাহারা পথে লোক দেখিয়া হাকিল, 
“কোন্‌ হায় রে?” 

বেহারার1 অমনি পান্ধী মাটিতে ফেলিয়া দিয়া “বাবা গো” শব্ধ করিয়া একেবারে 
জঙ্গলের ভিতর পলাইল। দেখিয়া হুর্লভ চক্রবণওঁ মহাঁশয়ও সেই পথাবলম্বী হইলেন | 
তখন ফুলমণি “আমায় ফেলে কোথা যাও ?”” বলিয়া তার পাছু পাছু ছুটিল। 

যেছুই জন আসিতেছিল-__যাহারা এই দশজন মনুষ্যের ভয়ের কারণ-___তাহারা 
পথিক মাত্র। দুইজন হিন্দস্থানী দিনাজপুরের রাঁজসরকারের চাকরীর চেষ্টায় যাইতেছে । 
রাত্রিপ্রভাত নিকট দেখিয়া সকালে সকালে পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বেহারার! 
পলাইল দেখিয়া তাহার1 একবার খুব হাসিল ! তাহার পর আপনাদের গন্তব্য পথে 
চলিয়া গেল। কিন্তু বেহারাব্রা, আর ফুলমণি ও চক্রবত্তী মহাশয় আর পিছু ফিরিয়। 
চাহিল না। 

প্রফুল্ল পান্বীতে উঠিয়াই মুখের বাধন স্বহস্তে: খুলিয়া ফেলিয়াছিল। রাত্রি দুই 
প্রহরে চীৎকার করিয়া কি হইবে বলিয়া চীৎকার করে নাই $ চীৎকার শুনিতে 
পাইলেই বা কে ডাকাতের সম্মুখে আসিবে । প্রথমে ভয়ে প্রফুল্ল কিছু আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিল, কিন্তু এখন প্রফুল্ল স্পষ্ট বুঝিল যে, সাহস না করিলে মুক্তির কোন উপায় 
নাই.। যখন বেহারার1 পান্কী ফেলিয়! পলাইল, তখন প্রফুল্ল বুঝিল--আর একটা 
কি নৃতন বিপছ্‌। ধীরে ধীরে পান্ধীর কপাট খুলিল। অল্প মুখ বাড়াইয়! দেখিল ছুইজন 
মন্থযু আসিতেছে । তখন প্রফুল্ল ধীরে ধীরে কপাট বন্ধ করিল ; যে অল্প ফাক রহিল, 
তাহা দিয়া প্রফুল্প দেখিল, মঙ্ষ্য ছুইজন চলিয়! গেল। তখন প্রফুল্ল পাক্ধী হইতে বাহির 
হইল- দেখিল, কেহ কোথাও নাই । 

প্রফুল্ল ভাবিল, যাহীরা আমাকে চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছিলঃ তাহারা অবশ্য 
ফিরিবে। অতএব যদি পথ ধরিয়া যাই, তবে ধর! পড়িতে পারি। তার চেয়ে 
এখন জঙ্গলের ভিতর লুকাইয়! থাকি। তারপর, দিন হইলে যা হয় করিব । 

এই ভাবিয়া প্রফুল্ল জঙ্গলের ভিতর: প্রবেশ করিল। ভাগ্যক্রমে যে দিকে 
বেহারারা পলাইয়াছিল, সেদিকে যায় নাই। সুতরাং কাহারও সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হইল না। প্রফুল্প জঙ্গলের ভিতর স্থির হইয়া দীড়াইয়! রহিল। অল্লক্ষণ পরেই 
প্রভাত হইল। 

প্রভাত হইলে প্রক্ুল্ল বনের ভিতর এদিক ওদিক বেড়াইতে লাগিল। পথে 

৩-দ্দেবী 
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বাহির হইতে এখনও সাহল হয় না। দেখিল, এক জায়গায় একটা পথের অস্পষ্ট 
রেখা বনের ভিতরের দিকে গিয়াছে। যখন পথের রেখা! এদিকে গিয়াছে, তখন 
অবশ্ত এদিকে মানুষের বাস আছে। প্রফুল্ল সেই পথে চলিল-। বাড়ী ফিরিয়া যাইতে 
ভয়, পাছে বাড়ী হইতে আবার তাকে ডাকাইতে ধরিয়া আনে। বাঘ ভালুকে খায়, 
' সেও ভাল, আর ডাকাইতের হাতে না পড়িতে হয় । 

পথের রেখা ধরিয়া প্রফুল্ল অনেক দূর গেল-_বেলা দশ দওড হইল, তবু গ্রাম পাইল 
না। শেষে পথের রেখা বিলুপ্ত হইল-_ আর পথ পাওরা যায় না। কিন্তু দুই একখান। 
পুরাতন ইট দেখিতে পাইল। ভরসা পাইল। মনে করিল, যদি ইট আছে, তবে 
অবশ্য নিকটে মনুম্যালয় আছে। | 

যাইতে যাইতে ইটের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। জঙ্গল ছূর্ভেচ্চ হইয়া উঠিল। 
শেষে প্রফুল্ল দেখিল, নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এক বৃহৎ অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে । 
প্রফুল্ল ইষ্টকন্ুপের উপর আরোহণ করিরা চারিদিক্‌ নিরীক্ষণ করিল। দেখিল, এখনও 
ছুই চারিটা ঘর অভগ্ন আছে । মনে করিল, এখানে মানুষ থাঁকিলেও থাকিতে পারে | 
প্রফুল্ল সেই সকল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে গেল। দেখিল, সকল ঘরের ছার খোলা 
মনুষ্য নাই। অথচ মন্ুষ্যু-বাসের চিহও কিছু কিছু আছে। ক্ষণপরে প্রফুল্প কোন 
বুড়ো মানুষের কাতরানি শুনিতে পাইল। শব্দ লক্ষ্য করিয়া প্রফুল্ল এক কুঠরীমধ্যে 
প্রবেশ করিল। দেখিল, সেখানে এক বুড়া শুইয়া কাতরাইতেছে। বুড়ার শীর্ণ দেহ» 
শুফ ও, চক্ষু কোটবগত, ঘন শ্বাস। প্রফুল্ল বুঝিল, ইহার মৃত্যু নিকট। প্রফুল্ল তাহার 
শয্যার কাছে গিয়া দাড়াইল। 

বুড়া প্রায় শুষ্ক বলিল,“মা, তুমি কে? তুমিকি কোন দেবতা, মৃত্যুকালে 
আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে ? 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি অনাথা। পথ ভুলিয়া এখানে আপিয়াছি। তুমিও 
দেখিতেছি অনাথ তোমার কোন উপকার করিতে পারি ?” 

বুড়া বলিল, “অনেক উপকার এ সময়ে করিতে পার । জয় নন্দছুলাল ! এ সময়ে 
মহুষ্ের মুখ দেখিতে পাইলাম। পিপাসায় প্রাণ যায়--একটু জল দাও 1 

প্রফুল্ল দেখিল, বুড়ার ঘরে জল-কলসী আছে, কলদীতে জল আছে ; জলপাত্র 
আছে । কেবল দিবার লোক নাই। প্ররফুল্প জল আনিয়া বুড়াকে খাওয়াইল। 

বুড়া জল পান করিয়া কিছু সুস্থির হইল। প্রচু্প এই অরশ্যমধ্যে মুমূু বৃদ্ধকে 
একাকী এই অবস্থায় দেখিয়া বড় কৌতুহলী হইল। কিন্তু বুড়া তখন অধিক কথা৷ 
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কছিতে পারে ন!। প্রফুল্প সুতরাং, তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইল না।- বুড়া যে 
কয়টি কথ! বলিল, তাহার মন্ধার্থ এই ;-- 

বুড়া বৈষ্কব। তাহার কেহ নাই, কেবল এক বৈষ্কবী ছিল! বেষ্ণবী বুড়াকে 
ুমূ্য দেখিয়া তাহার ভ্রব্যসামগ্রী যাহা ছিল, তাহ লইয়া পলাইয়াছে। বুড়া বৈষব-- 
তাহার দাহ হইবে না। বুড়ার কবর হয়-_-এই ইচ্ছাঁ। বুড়ার” কথামত, বেষ্ণবী 
বাড়ীর উঠানে তাহার 'একটি কবর কাটিয় রাখিয়া দিয়াছে । হয়ত, শাবল কোদালি 
সেইখানে পড়িয়া আছে। বুড়া এখন প্রফুল্লের কাছে এই ভিক্ষা চাহিল যে, “আমি 
মরিলে সেই কবরে আমাকে টানিয়া ফেলিয়া দিয়! মাটি চাপা দিও 1” 

রফুল্প স্বীকৃত হইল। তারপর বুড়া বলিতে লাগিল” “আমার কিছু টাকা পৌতা 
আছে। বৈষ্ণবী সে সন্ধান জানিত নাঁ_তাহা হইলে না লইয়া পলাইত না। সে 
টাকাগুলি কাহাকে না দিয়া! গেলে আমার প্রাণ বাহির হইবে না! যদি কাহাকে 
না দিয়া মরি, তবে যক্ষ হইয়া টাকার কাছে ঘুরিয়া বেড়াইব-_আমার গতি হইবে না। 
বৈষ্ণবীকে সেই টাকা দিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেত পলাইয়াছে। আর কোন্‌ 
মনের সাক্ষাৎ পাইব? তাই তোমাকেই সেই টাকাগুলি দিয়া যাইতেছি ; আমার 
বিছানার নীচে একখানা চৌকা তক্তা পাতা আছে। সেই -তক্তাখানি তুলিবে। 
একটা সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইবে । বরাবর সিঁড়ি আছে। দেই সিঁড়ি দিয়া নামিবে_- 
ভয় নাই-__-আলো! লইয়! যাইবে। নীচে মাটির ভিতর এমনি একটা ঘর দেখিবে। 
'সে ঘরের বায়ুকোণে খুঁজিও--টাকা পাইবে 1৮ 

প্রফুল্ল বুড়াৰ শুশবধায় নিষুক্ত রহিল। বুড়া বলিল, “এই বাড়ীতে গোহাল আছে 
__গোহাঁলে গরু আছে। গোহাল হইতে যদি ছুধ ছুইয়া' আনিতে পার, তবে একটু 
আনিয়া আমাকে দাও, একটু আপনি খাও। 

প্রফুল্প তাহাই করিল--ছুধ আনিবার সময় দেখিয়া আপিল--কবর কাটা-_সেখানে 
কোদালি শাবল পড়িরা আছে। | 

অপরাহ্থে বুড়ার প্রাণবিয়োগ হইল। প্রফুল্ল তাহাকে তুলিল-_বুড়া শীর্ণকায়, 
সতরাৎ লঘৃ ; প্রফুল্লের বল যথেষ্ট ! প্রফুল্ল তাহাকে লইয়া গিয়া, কবরে শুয়াইয়া মাটি 
চাপা দিল। পরে নিকটস্থ কৃপে গান করিয়া ভিজা কাপড় আধখানা পরিয়া রোব্রে 
শুকাইল। তারপরে কোদালি-শাবল লইয়' বুড়ার টাকার সন্ধানে চলিল। বুড়া 
তাহাকে টাকা দিয় গিয়াছে-_ সুতরাং লইতে কোন বাধা আছে, মনে করিল না। 
প্রেুল্প দীন-ছুঃখিনী | 


নবম গরিচ্ছেদ 

রফুল্প বুড়াকে সমাধি-মন্দিরে প্রোথিত করিবার পূর্বেই তাহার শয্যা তুলিয়া বনে 
ফেলিয়া দিয়াছিল-_দেখিয়াছিল যে, শয্যার নীচে যথার্থই একখানি চৌকা তক্তা, দীর্ঘে 
প্রস্থে তিন হাত হইবে, মেঝেতে বসান আছে । এখন শাবল আনিয়া» তাহার চাড়ে 
তক্তা উঠাইল-_অন্ধকার গহ্বর দেখ! দিল। ক্রমে অন্ধকারে প্রফুল্ল দেখিল, নামিবার 
একটা সিঁড়ি আছে বটে। 

জঙ্গলে কাঠের অভাব নাই। কিছু কাঠের চেলা উঠানে পড়িয়াছিল। প্রফুল্ল 
তাহা বহিয়! আনিয়া কতকগুল। গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করিল । তাহার পর অহ্সন্ধান 
করিতে লাগিল-_চকৃমকি দিয়াশলাই আছে কি না। বুড়া মাহষ__অবশ্ত তামাকু 
থাইত। সর্‌ ওয়াল্টার রালের আবিক্ষিয়ার পর, কোন্‌ বুড়া "তামাক ব্যতীত এ 
ছার, এ নশ্বর, এ নীরস, এ ছুধিষহ জীবন শেষ করিতে পারিয়াছে ?-_-আমি 
্রস্থকার মুক্তকঞ্ঠে বলিতেছি যে, যর্দি এমন বুড়া কেহ ছিল, তবে তাহার মরা ভাল 
হয় নাই--তার আর কিছুদিন থাকি এই পৃথিবীর দুবিষহু যন্ত্রণা ভোগ করা 
উচিত ছিল। খুঁজিতে খুঁজিতে প্রফুল্ল চক্মকি, পোলা, দিয়াশলাই, সব পাইল। 
তখন প্রফুল্ল গোহাল উচাইয়া বিচালি লইয়! আদিল। চক্মকির আগুনে বিচালি 
জালিয়! সেই সক স্লিঁড়িতে পাতালে নামিল। শাবল কোদালি আগে নীচে ফেলিয়া 
দিয়াছিল। দেখিল, দিব্য একটি ঘর। বাুকোণ__বাধুকোণ আগে ঠিক করিল। 
তারপর যে সব কাঠ ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহা বিচালির আগুনে জালিল। উপরে 
মুক্ত পথ দিয়া ধুয়া বাহির হইয়া যাইতে লাগিল। ঘরে আলো! হইল। সেইখানে 
প্রফুল্ল খুঁড়িতে আরস্ত করিল। 

খুঁড়িতে খুঁড়িতে “ঠং” করিয়া শব্ধ হইল। প্রফুল্লের শরীর রোমাঞ্চিত হইল-_ 
বুঝিল, ঘটি কি ঘড়ার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে। কিন্তু কোথা হইতে কার ধন এখানে 
আসিল, তার পরিচয় আগে দিই । 

বুড়ার নাম রুষ্ণগোবিন্দ দাস। কৃ্গোবিন কায়স্থের সন্তান। সে শ্বচ্ছন্দে 
'দিনপাত করিত, কিন্তু অনেক বয়সে একটা সুন্দরী বৈষ্ণবীর হাতে পড়িয়া, রসকলি ও 
খঞ্ধনিতে চিত্ত বিজ্রীত করিয়া, ভেক লইয়া বৈষ্বীর সঙ্গে প্রীবৃন্দাবন প্র্াণ করিল। 
এখন শ্রীবৃন্দাবন গিয়া কৃষ্ণগোবিন্দের বৈষ্বী ঠাকুরাণী, . সেখানকার বৈষ্ণবদদিগের মধুর 
জয়দেব-গীতি, শ্রীমস্তাগবতে পাণ্ডিত্য, আর নধর গড়ন দেখিয়া, তৎ্পাদপন্মনিকর 
সেবনপূর্বক পুণ্যপঞ্চয়ে মন দিল। দেখিয়া, কুষ্ণগোবিন্দ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া 
বৈষ্ণবী লইয়া বাঙ্গালায় ফিরিয়া আসিলেন। কৃষ্গোবিন্দ তখন গরীব ; বিষয়কর্মের 
অন্বেষণে মুশিদাবাদে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণগোবিন্দের চাকুরি জুটিল। কিন্ত 


দেবী চৌধুরাণী ২৯ 


তীহার বৈষ্ণবী ষে বড় সুন্দরী, নবাবমহলে সে সংবাদ পৌঁছিল! একজন হাব.সী 
খোজ। বৈষ্ণবীকে বেগম করিবার অভিপ্রায়ে তাহার নিকেতনে যাতায়াত করিতে 
লাগিল। বৈষ্ণবী লোভে পড়িয়া রাজি হইল । আবার বেগোছ দেখিয়া» কৃষ্ণগোবিন্ব 
বাবাজী, বৈষ্কবী লইয়া সেখান হইতে পলায়ন করিলেন। কিন্তু কোথায় যান? 
_ কুষ্ণগোবিন্দ মনে করিলেন, এ অমূল্য ধন লইয়া! লোকালয়ে বাস অস্নুচিত। কে কোন্‌ 
দিন কাড়িয়া লইবে। তখন বাবাজী বৈষ্ণবীকে পন্মাপার লইয়া আসিয়া, একটা 
নিভৃত স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । পর্যটন করিতে করিতে এই ভগ্র অট্রালিকায় 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, লোকের চক্ষু হইতে তার অমূল্য রত্ব লুকাইয়া 
রাখিবার স্থান বটে। এখানে যম ভিন্ন আর কাহারও সন্ধান রাখিবার সম্ভাবনা নাই। 
অতএব তাহার! সেইখানে রহিল । বাবাজী সপ্তাহে সপ্তাহে হাটে গিয়া বাজার করিয়া 
আনেন। বৈষ্ণবীকে কোথাও বাহির হইতে দেন না। 
একদিন কষ্ণগোবিন্দ একটা নীচের ঘরে চুল! কাটিতেছিল,-মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
একটা সেকেলে__-তখনকার পক্ষেও সেকেলে মোহর পাওয়া গেল। কৃষ্ণগোবিন্দ 
সেখানে আরও খুঁড়িল। এক ভাড় টাকা পাইল। 


এই টাকাগুলি না পাইলে কৃষ্ণগোবিন্দের দিন চলা! ভার হইত। এক্ষণে স্বচ্ছন্দে 
দিনপাত হইতে লাগিল। কিন্তু কুষ্ণগোবিন্দের এক নূতন জালা হইল। টাকা 
পাইয়! তাহার স্মরণ হইল যে, এই রকম পুরাতন বাড়ীতে অনেকে অনেক ধন মাটির 
ভিতর পাইয়াছে। কৃষ্ণগোবিন্দের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, এখানে আরও টাকা! আছে। 
সেই অবধি কৃষ্ণগোবিন্দ অন্ুদিন প্রোথিত ধনের সন্ধান করিতে লাগিল। খুঁজিতে 
ধুঁজিতে অনেক স্থরঙ্গ, মাটির নীচে অনেক চোর-কুঠরী বাহির হইল। কৃষ্ণগোবিন্দ 
বাতিকগ্রন্তের নায় সেই সকল স্থানে অনুসন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু কিছু পাইল 
না। এক বৎসর এইকপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কৃষ্ণগোবিন্দ কিছু শান্ত হইল। কিন্তু তথাপি 
মধ্যে মধ্যে নীচের চোর-কুঠরীতে গিয়। সন্ধান করিত। একদিন দেখিল, এক অন্ধকার 
ঘরে, এক কোণে একট] কি চক্চক্‌ করিতেছে । দৌড়িয়! গিরা তাহা তুলিল-_দেখিল, 
মোহর ! ই'ছুরে মাটি তুলিয়াছিল, সেই মাটির সঙ্গে উহা! উঠিয়াছিল। 
কৃষ্ণগোবিন্দ তখন কিছু করিল না, হাটবারের অপেক্ষা করিতে লাগিল। এবার 
হাটবারে বৈষ্ণবীকে বলিল, “আমার বড় অন্থুখ করিয়াছে, তুমি হাট করিতে যাও ।” 
বৈষ্ণবী সকালে হাট করিতে গেল। বাবাজী বুঝিলেন, বৈষ্ণবী একদিন ছুটি 
' পাঁইয়াছে, শীত ফিরিবে না। কৃষ্ণগোবিন্দ সেই অবকাশে সেই কোণ খুঁড়িতে লাগিল । 
সেখানে কুড়ি ঘড়া ধন বাহির হইল। 


টী দেবী চৌধুরাদী 


পূর্বকালে উত্তর-বাঙ্গালায়, নীলধবজবংশীয় প্রবলপরাক্রান্ত রাজগণ রাজ্য করিতেন। 
সে বংশে শেষ রাজ! নীলাম্বর দেব। নীলাম্বরের অনেক রাজধানী ছিল--অনেক নগরে 
অনেক রাজভবন ছিল। এই একটি রাজভবন। এখানে বৎসরে দুই এক সপ্তাহ 
বাস করিতেন। গোৌঁড়ের বাদশাহ একদা উত্তর-বাঙ্গালা জয় করিবার ইচ্ছায় নীলাম্বরের 
বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। নীলাঘ্বর বিবেচনা করিলেন যে, কি জানি, যদি 
পাঠানেরা রাজধানী আক্রমণ করিয়া অধিকার করে, তবে পূর্বপুরুষধিগের সঞ্চিত ধনরাশি 
তাহাদের হস্তগত হইবে । আগে পাবধান হওয়া ভাল। এই বিবেচনা করিয়া 
যুদ্ধের পূর্বে নীলাম্বর অতি সঙ্গোপনে রাঁজভাগ্তার হুইতে ধন সকল এখানে আনিলেন। 
স্বহন্তে তাহা মাটিতে পুঁতিয়া রাখিলেন। আর কেহ জানিল না যে, কোথায় ধন 
রহিল। যুদ্ধে নীলাম্বর বন্দী হইলেন। পাঠান-সেনাপতি তাহাকে গৌড়ে চালান 
করিল। তারপর আর তাহাকে মন্ুত্লোকে কেহ দেখে নাই । তীহার শেষ কি 
হইল, কেহ জানে না। তিনি আর কখনও দেশে ফেরেন নাই । সেই অবধি তাহার 
ধনরাঁশি সেইখানে পৌতা রহিল। সেই ধনরাশি কৃষ্ণগোবিন্দ পাইল। স্বর্ণ হীরক, 
মুক্তা, অন্য রত্ব অসংখ্য--অগণ্য, কেহ স্থির করিতে পারে না কত। কৃষ্ণগোবিন্দ কুড়ি 
ঘড়! এইরূপ ধন পাইল। 

কুষ্ণগোবিন্দ ঘড়াগুলি সাবধানে পুঁতিয়া রাখিল। বৈষ্ণবীকে একদিনের তরেও 
এ ধনের কথা কিছুই জানিতে দিল .না। কৃষ্ণগোবিন্দ অতিশয় কৃপণ, ইহা হইতে 
একটি মোহর লইয়াও কখনও খরচ করিল না। এধন গায়ের রক্তের মত বোধ করিত। 
সেই ভাড়ের টাকাতেই কায়রেশে দিন চালাইতে লাগিল। সেই ধন এখন প্রফুল্ল 
পাইল। ঘড়াগুলি বেশ করিয়! পুতিয়া রাখিয়া! আসিয়া প্রফুল্প শয়ন করিল। সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর, সেই বিচালির বিছানায় প্রফুল্ শীত্রই নিদ্রায় অভিভূত হইল। 
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এখন একটু ফুলমণির কথা বলি। ফুলমণি নাপিতানী হুরিণীর ন্যায় বাছিয়া বাছিয়া 
দ্রুতপদ জীবে প্রাণ-সমর্পণ করিয়াছিল। ডাকাইতের ভয়ে দুর্লভচন্দ্র আগে আগে 
পলাইলেন, ফুলমণি পাছু পাষ্টু ছুঁটিয়া গেল। কিন্তু ছুর্লভের এমনই পলাইবার রোখ, 
যে, তিনি পশ্চান্ধাবিতা প্রণয়িনীর কাছে নিতান্ত দুর্লভ হুইলেন। ফুলমণি যত ডাকে, 
«ও গো দীড়াও গো। আমায় ফেলে যেও না গো!” ছুর্লভচন্দ্র তত ডাকে, “ও 
বাবাগো! এ এলো গো!” কীাটা-বনের ভিতর দিয়া, পগার লাফাইয়া, কাদা 
ভাঙ্গিয়া, উর্দস্থাসে দুর্লভ ছোটে-_হায় ! কাছ! খুলিয়া গিয়াছে, এক পায়ের নাগা 
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জুতা কোথায় পড়িয়া! গিয়াছে, চাদরখান! একটা কাটা-বনে বিধিয়া তাহার বীরত্বের 
নিশানম্বর্ূপ বাতাসে উড়িতেছে। তখন ফুলমণি স্থন্দরী হাকিল, “ও অধঃপেতে 
মিন্সে-_-ওরে মেয়েমান্ষকে ভূলিয়ে এনে-এমনি ক'রে কি ডাকাতের হাতে পে 
দিয়ে যেতে হয় রে মিন্সে?” শুনিয়! ছুর্লভচন্ত্র ভাবিলেন, তবে নিশ্চিত ইহাকে 
ডাকাতে ধরিয়াছে। অতএব দুর্লভচন্দ্র বিনাবাক্যব্যয়ে আরও বেগে ধাবমান 
হইলেন। ফুলমণি ডাঁকিল, “ও অধঃপেতে-_-ও পোড়ারমুখো-_ও আটকুড়ির পুত 
--ও হাঁবাতে-_ও ড্যাক্রা-ও বিটুলে।” ততক্ষণ দুর্লভ অনৃশ্ত হইল। কাজেই 
ফুলমণিও গলাবাজি ক্ষান্ত দিয়া, কাদিতে আরম্ত করিল। রোদনকালে ছূর্লভের 
মাতাপিতার প্রতি নানাবিধ দোষারোপ করিতে লাগিল । | 


এদিকে ফুলমনি দেখিল, কই-_ডাকাইতের! ত কেহ আসিল ন1। কিছুক্ষণ দঈাড়াইর়া 
ভাবিল__কান্ন! বন্ধ করিল। শেষ দেখিল, না ডাকাইত আসে-_না ছুর্লভচন্ত্র দেখা 
দেয়। তখন জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। তাহার স্তায় 
চতুরার পক্ষে পথ পাওয়1 বড় কঠিন হইল না। সহজেই বাহির হইয়া সে রাজপথে 
উপস্থিত হইল। কোথাও কেহ নাই দেখিরা, সে গৃহাভিমুখে ফিরিল। দুর্ণভের 
উপর তখন বড় রাগ । 

অনেক বেলা হইলে ফুলমণি ঘরে পৌছিল। দেখিল, তাহার ভগিনী অলকমণি 
ঘরে নাই, স্নানে গিরাছে। ফুলমণি কাহাকে কিছু না বলিরা কপাট ভেজাইয়া শরন 
করিল। রাত্রে নিপ্তা হয় নাই__ফুলমণি শুইবামাত্র ঘুমাইরা পড়িল। 

তাহার দিদি আপিরা তাহাকে উঠাইল-_জিজ্ঞাসা করিল “কিলা, তুই এখন 
এলি ?” 

ফুলমণি বলিল, “কেন, আমি কোথায় গিয়াছিলাম ?” 

অলকমণি। কোথায় আর যাবি? বামুনদের বাড়ী শুতে গিয়েছিলি, তা এত 
বেলা অবধি এলি না, তাই জিজ্ঞাসা কর্ছি। 

ফুল। তুই চোখের মাথা খেয়েছিস্‌ তার কি হবে? ভোরের বেল! তোর সমুখ 
দিয়ে এসে শুলেম_ _দেখিস্‌ নে? 

অলকমণি বলিল, “সে কিঃ বোন? আমি তোর বেলা দেখে তিনবার বামুনের 
বাড়ী গিয়ে তোকে খুঁজে এলাম। তা তোকেও দেখলাম না-_কাকেও দেখলাম 
না। হ্যালা! প্রফুল্ল আজ কোথা গেছে লা? 

ফুল। (শিহরিয়!) চুপ, কর! দিদিচুপ | ওকথা.মুখে আনিস্‌ না । 

অল। ( সভয়ে ) কেন, কি হয়েছে? 
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ফুল্প। সে কথা বলতে নেই। 

অল। কেনলা? 

ফুল। আমর] ছোট লোক--আমাদের দেবতা বামুনের কথায় কাজ কি, বোন ? 

অল। সে কি প্রফুল্পকিকরেছে? 

ফুল। প্রফুল্ল কি আর আছে? 

অল। (পুনশ্চ সভয়ে )সেকি? কি বলিস্‌? 

ফুল। ( অতি অক্ফুটস্বরে ) কারও সাক্ষাতে বলিস্‌ নে-_কাল তার মা এসে তাকে 
নিয়ে গেছে। 

ভগিনী। জ্যা! 

অলকমণির গ1 থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল । ফুলমণি তখন এক আধাটে গল্প 
ফাদিল। ফুলমণি প্রফুল্পের বিছানার রাত্রি তৃতীয় প্রহবের সময়ে তার মাকে 
বসিয়া থাকিতে দ্েখিয়াছিল। ক্ষণপরেই ঘরের ভিতর একট ভারি ঝড় উঠিল-_ 
তারপর আর কেহ কোথাও নাই। ফুলমনি মুচ্ছিতা হইয়া, দীতকপাটি লাগিয়া 
পড়িয়া রহিল। ইত্যাদি । ইত্যাদি । ফুলমণি উপন্তাসের উপসংহারকালে দিদিকে 
বিশেষ করিয়! সাবধান করিয়! দিল, “এ সকল কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ নাঁ_ 
দেখিস্‌, আমার মাথা খাঁস্‌।” 

দিদি বলিলেন, “ন1 গোঁ! এ কথা কি বলা যায় ?” কিন্তু কথিতা দিদি মহাশয়! 
তখনই চাল ধুইবার ছলে ধুচুনী হাতে পল্লী-পরিভ্রমণে নিষ্কান্ত হইলেন এবং ঘরে 
ঘরে উপন্তাসটি সালঙ্কার ব্যাখ্যা করিয়া, সকলকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, 
দেখ, এ কথ! প্রচার না হয়। কাজেই ইহা শীঘ্র প্রচারিত হইয়! রূপাস্তরে প্রফুল্লের, 
শবশ্তরবাড়ী গেল। রূপান্তর কিবপ? পরে বলিব । 
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প্রভাতে উঠিয়া প্রফুল্ল ভাবিল, “এখন কি করি? কোথায় যাই? এ নিবিড় 
জঙ্গল ত থাকিবার স্থান নয়, এখানে একা থাকিবকি প্রকারে? যাই বা কোথায়? 
বাড়ী ফিরিয়া যাইব? আবার ডাকাইতে ধরিয়া লইয়া যাইবে । আর যেখানে যাই» 
এ ধনগুলি লইয়া! যাই কি প্রকারে? লোক দিয়া বহিয়া' লইয়! গেলে, জানাজনি হবে, 
চোর ভাঁকাইতে কাড়িয়া লইবে। লোকই বাঁপাইব কোথায়? যাহাকে পাইব, 
তাহাকেই বা বিশ্বাস কি? আমাকে মারিয়! ফেলিয়া টাকাগুলি কাড়িয়া লইতে কতক্ষণ ? 
এ ধনের রাশির লোভ কে স্বরণ করিবে ?” 
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প্রচুর অনেক বেলা অবধি ভাবিল। শেষে সিদ্ধান্ত এই হইল,“অদৃষ্টে াহাই 
হৌক' দারিজ্রয-ছুঃখ আর সহ করিতে পারিব না। এইখানেই থাকিব। আমার 
পক্ষে দুর্গাপুরে আর এ জঙ্গলে তফাৎ কি? সেখানেও আমাকে ডাকাইতে ধরিয়া 
লইয়! যাইতেছিল, এখানেও না হয় তাঁই করিবে ।” 

এইরূপ মনস্থির করিয়া প্রফুল্ল গৃহ-কর্মে প্রবৃত্ত হইল। ঘরছার পরিষ্কার করিল। 
গোরুর সেবা! করিল। শেষ, রন্ধনের উদ্ভোগ। রাধিবে কি? হাড়ি, কাঠ, চাল, 
দাল” সকলেরই অভাব । প্রফুল্ল একটি মোহর লইয়! হাটের সন্ধানে বাহির হইল ।' 
প্রফুল্লের যে সাহস অলৌকিক, তাহার পরিচয় অনেক দেওয়া হইয়াছে । 

এ জঙ্গলে হাট কোথায়? প্রফুল্ল ভাঁবিল, “সন্ধান করিয়া লইব |” জঙ্গলে পথের 
রেখা আছে, পূর্ব্বেই বলিয়াছি। প্রফুল্প সেই রেখা ধরিয়! চলিল। 

যাইতে যাইতে নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একটি ব্রান্ষণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
ব্রাহ্মণের গায়ে নামাবলি, কপালে ফোটা, মাথা কামান। ব্রাহ্মণ দেখিতে গৌরবর্ণ, 
অতিশয় সুপুরুষ, বয়স বড় বেশী নয়। ক্রান্ষণ প্রফুল্লকে দেখিয়া কিছু বিম্মিত হইল। 
বলিল,«কোথা যাইবে, মা?” 

প্রফুল্ল । আমি হাটে যাইব । 

ব্রাহ্মণ । এ দিকে হাটের পথ কোথা ? 

প্র। তবে কোন্‌ দিকে? 

ব্রা। তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? 


প্র। এই জঙ্গল হইতেই। 
ব্রা। এই জঙ্গলে তোমার বাস? 
প্র। হা। 


ব্রা। তবে তুমি হাটের পথ চেন না? 

প্র। আমি নৃতন আসিয়াছি । 

ব্রা। এ বনে কেহ ইচ্ছাপূর্বক আসে না। তুমি কেন আসিলে ? 

প্র। আমাকে হাটের পথ বলিয়া দিন। 

ত্রা। হাট এক বেলার পথ। তুমি একা যাইতে পারিবে না। চোর ডাকাইতের 
বড় ভর । তোমার আর কে আছে? 

প্র। আর কেহ নাই। 

ত্রাঙ্ণ অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রফুল্লের মুখ পানে চাহিয়! দেখিল। মনে মনে বলিল, 
«এ বালিকা সকল স্থুলক্ষণযুক্ত1। ভাল, দেখা যাউক, ব্যাপারটা কি?” প্রকান্তে 
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বলিল, “তুমি একা হাটে যাইও না। বিপদে পড়িবে। এইখানে আমার একখানা 
দোকান আছে। যদি ইচ্ছ! হয়, তবে সেখান হইতে চাল, দাল কিনিতে পার ।৮ 

প্রফুল্ল বলিল, “সেই হলে ভাল হয়। কিন্তু আপনাকে ত ব্রাহ্মণপপ্তিতের মত 
দেখিতেছি।” ্‌ 

ব্রা। ব্রাহ্ষণপণ্তিত অনেক রকমের আছে । বাছা! তুমি আমার সঙ্গে এস। 

এই বলিয়! ব্রাহ্মণ প্রফুল্পকে সঙ্গে করিয়া আরও নিবিড়তর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রফুল্লের একটু একটু ভয় করিতে লাগিল, কিন্তু এবনে কোথায় বা ভয় 
নাই? দেখিল; সেখানে একখানি কুটার আছে-_তালা চাবি বন্ধ, কেহ নাই। ব্রাহ্মণ 
তাল! চাবি খুলিল। প্রফুল্ল দেখিল, দোকান নয়, তবে হাড়ি কলমসী, চাল, দাল, 
নুন, তেল যথেষ্ট আছে । ব্রাহ্মণ বলিল, “তুমি যাহা একা বহিয়! লইয়া যাইতে পার, 
লইয়া যাও ।” 

প্রফুল্ল যাহা! পারিল, তাহা লইল। জিজ্ঞাসা করিল, “দাম কত দিতে হইবে ?” 

ব্রা। এক আনা। 

প্র। আমার নিকট পয়সা নাই । 

ব্রা। টাকা আছে? দাও, ভাঙ্ষাইয়া দিতেছি । 

প্র। আমার কাছে টাকাও নাই । 

ব্রা। তবে কি নিয়া হাটে যাইতেছিলে ? 

প্র। একটি মোহর আছে। 

ব্রা। দেখি। 

প্রফুল্ল মোহর দেখাইল। ব্রাঙ্ষণ তাহা দেখিয়া ফিরাইয়া দিল; বলিল, “মোহর 
ভাঙ্গাইয় দিই, এত টাকা আমার কাছে নাই। চল, তোমার ঘরে যাই, তুমি 
সেইখানে আমাকে পয়সা দিও |” 

প্র। ঘরেও আমার পয়সা নাই। 

ব্রা। সবই মোহর ! তা হৌক, চল, তোমার ঘর চিনিয়া আসি। যখন তোমার 
হাতে পয়সা হইবে, তখন আমায় দিও । আমি গিয়া নিয়া আসিব । 


এখন “সবই যোহর” কথাটা প্রফুল্পের কানে ভাল লাগিল না। প্রফুল্ল বুঝিল 
ষেঃ.এ চতুর ক্রাক্ষণ বুঝিয়াছে যে, প্রফুল্পের অনেক মোহর আছে। আর সেই 
লোভেই তাহার বাড়ী দেখিতে যাইতে চাহিতেছে। প্রফুল্ল জিনিসপত্র যাহা 
লইয়াছিল, তাহা রাখিল। বলিল, “আমাকে হাটেই যাইতে হইবে । আমার 
কাপড়চোপড়ের বরাৎ আছে ।” 
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ব্রাক্ষণ হাসিল । বলিল, “মা! মনে করিতেছ, আমি তোমার বাড়ী চিনিয়া 
আসিলে, তোমার মোহরগুলি চুরি করিয়। লইব ? তা তুমি কি মনে করিয়াছ? হাটে 
গেলেই আমাকে এড়াইতে পারিবে? আমি তোমার সঙ্গ না ছাড়িলে তুমি ছাড়িবে 
কি প্রকারে ?” 

সর্বনাশ, প্রফুল্পের গ। কাপিতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণ বলিল, “তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা করিব ন|।--আমাকে ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিত মনে কর, আর যাই মনে কর, আমি ডাকাইতের সর্দীর। আমার নাম 
ভবানী পাঠক ।” 

প্রফুল্ স্পন্দনহীন। ভবানী পাঠকের নাম দে ছুরগাপুরেও শুনিয়াছিল। ভবানী 
পাঠক বিখ্যাত দস্থ্য । তাহার ভয়ে বরেন্্রভূমি কম্পমান। প্রফুল্ের বাক্যক্ষুত্তি হইল না । 

ভবানী বলিল, “বিশ্বাস না 'হয়, প্রত্যক্ষ দেখ ।” 

এই বলিয়া ভবানী ঘরের ভিতর হইতে একট! নাগর! বা দামামা বাহির করিয়া, 
তাহাতে গোটাকতক ঘা দিল। মুহুত্তমধ্যে জন পঞ্চাশ যাট কালাস্তক যমের মত 
জওয়ান লাঠি সড়কি লইয়! উপস্থিত হইল। তাহার! ভবানীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি আজ্ঞা হয় ?” 

ভবানী বলিল, “এই বালিকাকে তোমরা চিনিয়া রাখ। ইহাকে আমি মা 
বলিয়াছি। ইহাকে তোমরা সকলে মা বলিবে এবং মার মত দেখিবে। তোমরা! 
ইহার কোন অনিষ্ট করিবে না, আর কাহাকেও করিতে দিবে না। এখন তোমরা 
বিদায় হও।” এই বলিবামাত্র সেই দস্থ্যদল মুহ্র্তমধ্যে অন্তহিত হইল | 

্রছুল্প বড় বিশ্মিত হইল । প্প্রফুল্প স্থিরবুদ্ধি; একেবারেই বুঝিল যে, ইহার 
শরণাঁগত হওয়া ভিন্ন আর উপায় নাই। বলিলঃ “চলুন, আপনাঁকে আমার বাড়ী 
দেখাইতেছি।” 

্রফুল্প দ্রব্য'সামগ্রী যাহা রাখিয়াছিল, তাহা আবার লইল। সে আগে চলিল, 
ভবানী পাঠক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তাহারা সেই ভাঙ্কা বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
বোঝা নামাইয়া, ভবানী ঠাকুরকে বসিতে, প্রফুল্ল একখানা ছেঁড়া কুশাসন দিল। 
ইবরাগীর একখানি ছেঁড়া কৃশাসন ছিল। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
টানরররিনিনারিনালারসরাগরা 
প্র। আজ হা। 
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ভ। কত? 

প্র। অনেক। 

ভ। ঠিক বল কত। ভাড়াভাড়ি করিলে আমার লোক আসিয়া বাড়ী খু'ড়িয 
দেখিবে। | 

প্র। কুড়ি ঘড়া। 

ভ। এধন লইয়া তুমি কি করিবে? 

প্র। দেশে লইয়া যাইব। 

ভ। রাখিতে পারিবে? 

প্র। আপনি সাহায্য করিলে পারি । 

ভ। এই বনে আমার পূর্ণ অধিকার । এই বনের বাহিরে আমার তেমন ক্ষমত। 
নাই। এ বনের বাহিরে ধন লইয়! গেলে, আমি রাখিতে পারিব না। 

প্র। তবে আমি এই বনেই ধন লইয়া! থাকিব। আপনি রক্ষা করিবেন ? 

ভ। করিব। কিন্তু তুমি এত ধন লইয়! কি করিবে? 

প্র। লোকে এখর্ধ্য লইয়া কি করে ? 

ভ। ভোগকরে। 

প্র। আমিও ভোগ করিব । 

ভবানী ঠাকুর “হোঃ হোঃ 1” করিয়া হাসিয়া উঠিল। প্রফুল্ল অপ্রতিভ হইল? 
দেখিয়া ভবানী বলিল, “মা! বোকা মেয়ের মত কথাট! বলিলে, তাই হাসিলাম। 
তোমার ত কেহই নাই বলিয়াছ, তুমি কাকে নিয়া এ এই্বর্ফ্য িিবানিনর একা কি 
এশ্বর্য্য ভোগ হয় ? 

প্রফুল্ল অধোবদন হইল। ভবানী বলিতে লাগিল, “শোন । লোকে এঁর 
লইয়া, কেহ ভোগ করে, কেহ পুণ্যসঞ্চয় করে, কেহ নরকের পথ সাফ করে। 
তোমার ভোগ করিবার যো নাই। কেন নাঃ তোমার কেহ নাই। তুমি পুণ্যসঞয়, 
করিতে পার, না হয় নরকের পথ সাফ করিতে পার । কোন্টা করিবে 1” 

প্রফুল্ল বড় সাহসী । বলিল, “এ সকল কখা! ত ডাকাইতের সর্দারের মত নহে।১” 

ভ। নাঃ আমি কেবল ভাকাইতের সর্দার নহি। তোমার কাছে আর আমি' 
ডাকাইতের সর্দার নহি, তোমাকে আমি মা বলিয়াছি,, স্তরাং আমি এক্ষণে 
তোমার পক্ষে ভাল যা, তাই বলিব। ধনের ভোগ তোমার হইতে পারে না_কেন 
না, তোমার কেহ নাই । তবে এই ধনের ছারা, বিস্তর পাপ, অথবা! বিস্তর পুণ্য- 
সঞ্চয় কমিতে পার । কোন্‌ পথে যাইতে চাও? 
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প্র। যদি বলি, পাপই করিব? 

ভ। আমি তাহা হইলে, লোক দিয়া, তোমার ধন তোমার সঙ্গে দিয়া 
'তোমাকে এ বনের বাহির করিয়া দিব। এ বনে আমার অন্ুচর এমন অনেক 
আছে যে, তোমার এই ধনের লৌভে, তোমার সঙ্ষে পাপাঁচরণ করিতে সম্মত হইবে। 
অতএব তোমার সে মতি হইলে, আমি তোমাকে এই দণ্ডে এখান হইতে বিদায় 
করিতে বাধ্য । এ বন আমারই। 

প্র। লোক দিয়া আমার ধন আমার সঙ্গে পাঠাইয়া দেন, তবে সে আমার 
'পক্ষে ক্ষতি কি? 

ভ। রাখিতে পারিবে কি? তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে, যদিও 
ডাকাইতের হাতে উদ্ধার পাও-কিস্ত রূপ যৌবনের হাতে উদ্ধার পাইবে না। 
পাপের লালসা না ফুরাইতে ফুরাইতে ধন ফুরাইবে। যতই কেন ধন থাক্‌ না, 
শেষ করিলে শেষ হইতে বিস্তর দিন লাগে না। তারপর, মা? 

প্র। তারপর কি? 

ভ। নরকের পথ সাফ। লালসা আছে, কিন্ত লালসাপরিতৃপ্তির উপায় নাই-_ 
সেই নরকের পরিষ্কার পথ। পুণ্য সঞ্চয় করিবে? 

প্র। বাবা! আমি গৃহস্থের মেয়ে, কখনও পাপ জানি না। আমি কেন পাপের 
পথে যাইব? আমি বড় কাঙ্গাল--আমার অন্নবন্ত্র যুটিলেই ঢের, আমি ধন চাই না 
'দ্দিনপাত হইলেই হইল। এ ধন তুমি সব নাও--আমি নিষ্পাপে যাতে এক- 
'মুটো অন্ধ পাই, তাই ব্যবস্থা করিয়া দাও । 

ভবানী মনে মনে গুফুলপকে ধন্যবাদ করিল ( প্রকাশ্টে বলিল, “ধন তোমার 
আমি লইব না” 

প্রফুল বিশ্মিত হইল। মনের ভাব বুঝিয়া ভবানী বলিল, “তুমি ভারিতেছে, 
ভাকাইতি করে, পরের ধন কাড়িয়া খায়, আবার এ রকম ভান করে কেন? সে 
কথা তোমায় এখন বলিবার প্রয়োজন নাই। তবে তুমি যদি পাপাচরণে প্রবৃত্ত 
হও, তবে তোমার এ ধন লুঠ করিয়া লইলেও লইতে পারি। এখন এ ধন লইব 
"না। তোমাকে আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি__এ ধন লইয়া তুমি কি করিবে ?” 


প্র। আপনি দেখিতেছি জ্ঞানী, আপনি আমায় শিখাইয়া দিন, ধন লইয়া 
কি করিব। 


ভ। শিখাইতে পাঁচ সাত বৎসর লাগিবে। যদি শেখ, আমি শিখাইতে পারি। 
“এই পাঁচ লাত বৎদর তুমি ধন স্পর্শ করিবে না। তোমার ভরণপোষণের কোন কষ্ট 
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হইবে না। তোমার খাইবার পরিবার জন্য যাহা! যাহা আবশ্বক, তাহা আমি 
পাঠাইয়া দিব। কিন্তু আমি যাহা বলিব, তাহাতে ছিরুক্তি না করিয়া মানিতে, 
হইবে । কেমন, ম্বীকৃত আছ? 

প্র। বাস করিব কোথায় ? 

ভ। এইখানে । পারিনা 

প্র। এইখানে একা বাস করিব? 

ভ। না আমি ছুইজন স্ত্রীলোক পাঠাইয়া দিব। তাহারা তোমার কাছে 
থাকিবে । কোন ভয় করিও না। এ বনে আমিকর্তী। আমি থাকিতে তোমার, 
কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

প্র। আপনি কিরূপে শিখাইবেন ? 

ভ। ০০ 

প্র। না। 

ভ। ঠা 

প্রফুল্ল স্বীকৃত হইল। এ অরণ্যমধ্যে একজন সহায় পাইয়! সে আহ্লাদিত হইল। 

ভবানী ঠাকুর বিদায় হইয়া! সেই ভগ্র অট্রালিকার বাহিরে আসিয়া দেখিলেন” 
একব্যক্তি তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । তাহার বলিষ্ঠ গঠন, চৌগৌগ্া ও ছাটা 
গালপার্টা আছে । ভবানী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রঙ্গরাজ | এখানে কেন ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপনার সন্ধানে। আপনি এখানে কেন?” 

ভ। . যা এতদিন সন্ধান করিতেছিলাম, তাহা পাইয়াছি। 

রঙ্গ। রাজা? 

ভ। রাণী। 

রঙ্গ। রাজা রাণী আর খুঁজিতে হইবে না। ইংরেজ রাজা হইতেছে । 
কলিকাতায় না কি হষ্টিন* বলিয়া একজন ইংরেজ ভাল রাজ্য ফাদিয়াছে। 

ভ। আমি সেরকম রাজা খুঁজি না। আমিখুঁজি যা, তা ততুমি জান। 

রঙ্গ । এখন পাইয়াছেন কি? 

ভ। সেসামগ্রী পাইবার নয়, তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে । জগদীস্বর লোহা 
স্ট্টি করেন, মানুষে কাটারি গড়িয়া! লয়। ইস্পাত ভাল পাইয়াছি ; এখন পাঁচ সাত 
বৎসর ধরিয়! গড়িতে শাণিতে হইবে । দেখিও, এই বাড়ীতে আমি ভিন্ন আর কোন 
পুরুষমানুষ না প্রবেশ করিতে পায়। মেয়েটি যুবতী এবং সুন্দরী । 
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রঙ্গ। যে আজ্ঞা। সম্প্রতি ইজারাদারের লোক রঞ্চনপুর লুঠিয়াছে। তাই 
আপনাকে খু'ঁজিতেছি। 

ভ। চল তবে আমরা ইজারাদারের কাছারি লুঠিয়া, গ্রামের লোকের ধন গ্রামের 
লোককে দিয়া আমি। গ্রামের লোক আন্মকুল্য করিবে? 

রঙ্গ । বোধ হয় করিতে পারে । 


ভয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ভবানী ঠাকুর অঙ্গীকার মত দুইজন স্ত্রীলোক পাঠাইয়া দিলেন। একজন হাটে 
ঘাটে যাইবে, আর একজন প্রফুল্পের কাছে অন্ুক্ষণ থাকিবে । ছুইজন ছুই রকমের । 
যে হাটে ঘাটে যাইবে, তাহার নাম গোব বার মা, বয়স তিয়াত্তর বছর, কালো আর 
কালা । যদি একেবারে কানে না শুনিত, ক্ষতি ছিল না, কোন মতে ইসারা ইঙ্গিতে 
চলিত"; কিন্তু এ তানয়। কোন কোন কথা কখন কখন শুনিতে পায়, কখন কোন 
কথা শুনিতে পায় না। এরকম হইলে বড় গণ্ডগোল বাধে । 

যে কাছে থাকিবার জন্য আসিয়াছিল, সে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রকৃতির স্ত্রীলোক । 
বয়সে প্রফুলের অপেক্ষা পাঁচ সাত বৎসরের বড় হইবে। উজ্জল শ্তামবর্ণ__বর্ধাকালের 
কচি পাতার মত রঙ। বূপ উছলিয়া পড়িতেছে। 

দুইজনে একত্র আপিল-_যেন পুণিমা অমাবস্যার হাত ধরিয়াছে। গোবরার মা 
প্রফুল্পকে প্রণাম করিল। প্রফুল্ল জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার নাম কি গা?” 

গোঁব্রার মা শুনিতে পাইল নাঃ অপরা! বলিল, “ও একটু কালা-ওকে সবাই 
গোবরার মা বলে।” 

প্র। গোব্রার মা! তোমার কয়টি ছেলে গা? 

গোব্‌রার মা। আমি ছিলেম আর কোথায়? বাড়ীতে ছিলেম। রর 

প্র। তুমি কিজেতেরমেয়ে? . 

গোঁবরার যা । যেতে আস্তে খুব পারব। যেখানে বলিবে, সেইখানেই যাব । 

প্র। বলি তুমি কিলোক? | 

গোব্রার মা। আর তোমীর লোকে কাজ কি মা! আমি একাই তোমার 
সব কাজ ক'রে দেব। কেবল ছুই একটা কাজ পারব ন|। 

প্র। পারবে না,কি? 

গোব্‌রার মার কান ফুটিল। বলিল, “পার্ব না, কি? এই জল তুল্‌তে ধা 
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না। আমার কাকালে জোর নাই। আর কাপড়চোপড় কাচা--তা না হয় মা, 
তুমিই করো ।” 
প্র। আর সব পার্বে ত? 
গো-মা। বাঁসনটাসনগুলো মাজা--তাও না হয় তুমি আপনিই কর্লে। 
প্র। তাও পারবে না; তবে পার্বে কি? 
গোঁমা। আর এমন কিছু নাঁ_এই ঘর বেঁটোন, ঘর নিকোন, এটাও বড় পারি নে। 
প্র। পার্বে কি? 

গো-মা। আর যা বল। সল্তে পাকাব, জল গড়িয়ে দেব, আমার এটো পাতা 

ফেল্বো আর আসল কাজ যা যা, তা করব-_হাট কর্ব। 
প্র। বেসাতির হিসাবট! দিতে পার্বে ? 

' গোঁমা। তা মা, আমি বুড়ো মানুষ, হাল! কালা, আমি কি অত পাবি! তবে 
কড়িপাতি যা দেবে, তা সব খরচ করে আস্ব_তুমি বল্‌তে পাবে না যে, আমার 
এই খরচটা হলো না। 

প্র। বাছা, তোমার মত গুণের লোক পাওয়া ভার । 

গোঁমা। তামা, যা বল তোমার আপনার গুণে বল। 

প্রফুল্প অপরাকে তখন বলিল, “তোমার নাম কি গা?” 

নবাগতা সুন্দরী বলিল, “তা ভাই, জানি না।” 

্রফুল্প হাসিয়া বলিল, “সে কি? বাপ মায় কি নাম রাখে নাই ?” 

সুন্দরী বলিল, “রাখাই সম্ভব। কিন্ত আমি সবিশেষ অবগত নহি।; 

প্র। সেকিগো? 

সুন্দরী । জ্ঞান হইবার আগে হইতে আমি বাপ মার কাছছাড়া। ছেলেবেলায় 
'আমায় ছেলেধরায় চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছিল। 

প্র। বটে। টিনিনিরাানিসনগিগ্নি 

সুন্দরী । নানারকম। 

প্র। কিকি? 

সুন্দরী । পোড়ারমুধী, লক্ষীছাভী, হতভাগ, চুলোমুধী । 

এতক্ষণ গোব্‌রার মা আবার কান হারাইয়াছিল। এই কয়টা সদাঙ্রত গুণবাচক 
শব্দে শ্রুতি জাগরিত হইল। সে বলিল, “যে আমায় পোড়ারমুখী বলে; সেই 
'পোড়ারমুখী, যে আমায় চুলোমুখী বলে, সেই চুলোমুখী, যে আমায় জাটকুড়ী বলে, 
সেই আড়” 
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হুন্দরী। (হাসিয়া ) আটকুড়ী বলি নাই, বাছ! ! 

গো-মা। তুই আটকুড়ী বলিলেও বলেছিসৃ, না বলিলেও বলেছিস্‌-্কেন 
বল্বি লা? 

প্রফুল্ল হাসিয়া বলিল, “তোমাকে বল্‌্চে না গো-ও আমাকে বল্চে।” 

তখন নিঃশ্বাস ফেলিয়া গোবরার মা বলিল, “ও কপাল! আমাকে না? তা 
বলুক মা, বলুক, তুমি রাগ ক'রো না । ও বামনীর মুখাট বড় কছুধ্যি। তা বাছা। 
রাঁগ করতে নেই ।” গোঁব্বার মার মুখে এইরূপ আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে 
শাস্তিরসের অবতারণা শুনিয়া যুবতীদ্বয় গ্রীতা হইলেন। প্রফুল্ল অপরাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বামনী ? তা! আমাকে এতক্ষণ বল নাই? আমার প্রণাম করা হয় নাই ।” 
প্রফুল্ল প্রণাম করিল । 

বয়স্তা আশীব্র্বাদ করিয়া! বলিল, “আমি বামনের মেয়ে বটে--এইরপ শুনিয়াছি-_ 
কিন্ত বামনী নই ।” 

প্র। সেকি? 

বয়স্া। বামন যোটে নাই। 

প্র। বিবাহ হয় নাই? সেকি? 

বয়স্তা । ছেলেধরায় কি বিয়ে দেয়? 

প্র। চিরকাল তুমি ছেলেধরার ঘরে ? 

বরশ্তা । না, ছেলেধরায় এক রাজার বাড়ী বেচে এয়েছিল। 

প্র। রাঁজারা বিয়ে দিল না? 

বয়ন্তা । রাজপুত্র ইচ্ছুক ছিলেন--কিন্ত বিবাহটা গান্ধবর্বমত। 

প্র। নিজে পাত্র বুঝি? 

বয়স্া। তাঁও কয় দিনের জন্য বলিতে পারি না। 


প্র। তারপর? 
বয়স্তা । রকম দেখিয়া পলায়ন করিলাম । 
প্র। তারপর ? 


বয়স্তা। রাজমহিধী কিছু গহনা দিয়াছিলেন, গহনা সমেত পলাইয়াছিলাম। 
স্থতরাং ডাকাইতের হাতে পড়িলাম। সে ডাকাইতের ধলপতি ভবানী ঠাকুর, তিনি 
আমার কাহিনী শুনিয়া আমার গহনা লইলেন না, বরং আরও কিছু দিলেন। 
আপনার গৃহে আমার আশ্রয় দিলেন। আমি তীহার কন্তা, তিনি আমার পিতা । 
তিনিও আমীকে একপ্রকার সম্প্রদান করিয়াছেন । 
৪--দেবী 
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প্র। একপ্রকার কি? 

বস্তা! সব ভ্রীকষেে। 

প্র। সেকিরকম? 

বয়স্তা। রূপ, যৌবন, প্রাণ। 

প্র। তিনিই তোমার স্বামী ? 

বযস্তা। হা-কেন ন' যিনি অম্পূর্রপে আমীর অধিকারী, তিনিই আমার 
ত্বামী। 

প্রফুল্ল দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করির1 বলিল, “বলিতে পারি না। কখন স্বামী দেখ 
নাই, তাই বলিতেছ-_্বামী দেখিলে কখন শ্রীরুষ্ধে মন উঠিত না।” 

মুর্খ ব্রজেশ্বর এত জানিত না । 

বয়স্যা বলিল, "শ্রীকচে সকল মেয়েরই মন উঠিতে পারে ; কেন না, তার রূপ 
অনন্ত, যৌবন অনস্ত, গ্রশবর্ধ্য অনন্ত, গুণ অনন্ত 1” 

এ যুবতী ভবানী ঠাকুরের চেলা, কিন্তু প্রফুল্ল নিরক্ষর--এ কথার উত্তর দিতে 
পারিল না। হিন্দৃধর্মপ্রণেতারা উত্তর জানিতেন। ঈশ্বর অনন্ত জানি। কিন্তু অনস্তকে 
দ্র হৃদয়পিঞ্জরে পূরিতে পারি না। সাস্তকে পারি। তাই অনন্ত জগদীশ্বর, হিন্দুর 
হৃৎপিঞ্জরে সাস্ত শ্রীকষ্ণ! স্বামী আরও পরিষ্কারনূপে সাস্ত। এইজন্ত প্রেম পবিভ্র 
হইলে, স্বামী ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম সোপান । তাই হিন্দুর মেয়ের পতিই দেবতা । 
অন্য সব সমাজ, হিন্দুসমাজের কাছে এ অংশে নিরষ্ট। 

প্রফুল্ল মুর্খ মেয়ে, কিছু বুঝিতে পারিল না। বলিল, “আমি অত কথা ভাই, 
বুঝিতে পারি না। তোমার নামটি কি, এখনও ত বলিলে না ?” 

বরস্যা বলিল, “ভবানী ঠাকুর নাম বাখিয়াছেন নিশি, আমি দিবার বহিন নিশি । 
দিবাকে একদিন আলাপ করিতে লইয়া আসিব। কিন্তু যা বলিতেছিলাম, শোন । 
ঈশ্বরই পরমন্বামী। স্ত্রীলোকের পতিই দেবতা, শ্রীকুষ্ণ সকলের দেবতা। ছুটে! 
দেবতা কেন, ভাই ? ছুই ঈশ্বর? এক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র ভক্তিটুকুকে ছুই ভাগ করিলে 
কতটুকু থাকে ?” 

প্র। দুরু! মেয়েমানষের ভক্তির কি শেষ আছে? 

নিশি। মেয়েমানষের ভালবাসার শেষ নাই । ভক্তি এক, ভালবাসা আর । 

প্র। আমি তা আজও জানিতে পারি নাই। আমার দুই নৃতন। 

প্রফুলের চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়! জল পড়িতে লাগিল । নিশি বলিল, “বুঝিয়াছি 
বান্‌-তুমি অনেক ছুঃধ পাঁইয়াছ।” তখন নিশি প্রচুল্পের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
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তার চক্ষের জল মুছাইল। বলিল, “এত জানিতাম না।” নিশি তখন বুঝিল, ইস্বর- 
ভক্তির প্রথম সোপান পতি-ভক্তি। 


চতুর্দশ পারিচ্ছেদ 

যে রাত্রে দুর্লভ চক্রবর্তী প্রফুল্পকে তাহার মাতার বাড়ী হইতে ধরিয়া লইয়া যায়, 
দৈবগতিকে ত্রজেশ্বর সেই রাত্রেই প্রফুল্লের বাসস্থানে দুর্গাপুরে গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। ব্রজেশ্বরের একটি ঘোড়া ছিল, ঘোড়ায়, চড়িতে ব্রজেস্বর মজবুত। 
যখন বাড়ীর সকলে ঘুমাইল, ব্রজেশ্বর গোপনে সেই অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অন্ধকারে 
দুর্গাপুরে প্রস্থান করিলেন। যখন তিনি প্রফুল্লের কুটীরে উপস্থিত হইলেন, তখন সে 
ভবন জনশৃন্ঠ, অন্ধকারময় | প্রফুল্পকে দস্্যতে লইয়! গিয়াছে । সেই রাত্রে ব্রজেশ্বর 
পাড়াপড়শী কাহাকেও পাইলেন না যে, জিজ্ঞাস] করেন । 

ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে না দেখিতে পাইয়া মনে করিল যে, প্রফুল্ল একা থাকিতে না 
পারিয়া কোন কুটুদ্ববাড়ী গিয়াছে । ব্রজেশ্বর অপেক্ষা করিতে পাঁরিল না। বাপের 
ভয়, রাত্রিমধ্যেই ফিরিয়া আসিল। তারপর কিছু দিন গেল। হরবল্লভের সংসার 
যেমন চলিতেছিল, তেমনি চলিতে লাগিল। সকলে খায় দায় বেড়ায়_-সংসারের 
কাজ করে। ব্রজেশ্বরের দিন কেবল ঠিক সেরকম যায় না। হঠাৎ কেহ কিছু 
বুঝিল না-_জানিল না । 'প্রথমে মা জানিল। গৃহিণী দেখিল, ছেলের পাতে ছুধের 
বাটিতে ছুধ পড়িয়! থাকে, মাছের মুড়ার কেবল কণ্ঠীর মাছটাই ভুক্ত হয়, “রান্না 
ভাল হয় নাই”, বলিয়া, ত্রজ ব্যঞ্জন ঠেলিয়! রাখে । মা মনে করিলেন, “ছেলের 
মন্দায়ি হইয়াছে” প্রথমে জারক লেবু প্রভৃতি টোট.কার ব্যবস্থা করিলেন, তারপর 
কবিরাজ ডাকিবার কথা হইল। ব্রজ হাসিয়া! উড়াইয়! দিল! মাকে ব্রজ হাসিয়া 
উড়াইয়া দিল, কিন্ত ব্রহ্ষঠাকুরাণীকে পারিল না। বুড়ী ব্রজেশ্বরকে একদিন একা 
পাইয়া চাপিয়া ধরিল। 

“্থ্যা রে ব্রজ, তুই আর নয়ানবৌয়ের মুখ দেখিস্‌ না কেন ?” 

ব্রজ হাপিয়া বলিল, « মুখখানি একে অমাবস্যার রাত্রি, তাতে মেঘ ঝড় ছাড়া 
নেই--দেখিতে বড় সাধ নেই।” 

্রন্ধ। তা! মরুক গে, সে নয়ানবৌ বুঝ.বে- তুই খাস্নে কেন? 

ব্রজ। তুমি যেরাঁধ। 

ব্দ্ষ। আমি ত চিরকালই এমনি রাঁধি। 

ত্রজ। আজ কাল হাত পেকেছে। 
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্রক্ম। ছুধও বুঝি আমি রীধি? সেটাও কি রান্নার দোষ? 

ব্রজ। গোরুগুলোর দুধ বিগ.ড়ে গিয়েছে । ্‌ 

্রদ্ষ। তুই হা করে রাতদিন ভাবিস্‌ কি? 

ব্রজ। কবে তোমায় গঙ্গায় নিয়ে যাব। 

্রদ্ষ। আর তোর বড়াইয়ে কাজ নাই। মুখে অমন অনেকে বলে। শেষে এই 
নিমগাছের তলায় আমায় গঙ্গায় দিবি-_তুলসী গাছটাও দেখতে পাব না! তা 
তুই ভাব না যা হয়-_কিস্ত তুই আমার গঙ্গা ভেবে ভেবে এত রোগা হ'য়ে 
গেলি কেন? 

ব্রজ। ওটা কি কম ভাবনা? 

ব্রহ্ধ। কাল নাইতে গিয়ে রাণায় বসে কি, ভাই ভাবছিলি? চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল কেন? 

ব্রজ। ভাবছিলাম যে, নান করেই তোমার বান্না খেতে হবে। সেই দুঃখে 
চোখে জল এসেছিল । 

্রদ্ম। সাগর এসে রেধে দিবে? তা হলে খেতে পার্বি ত? 

ব্রজ। কেন, সাগর ত রোজ রাধিত? খেলা-ঘরে যাও নি কোনও দিন ? ধূল1- 
চড়চড়ী, কাদার ব্ক্তঃ ইটের ঘণ্ট--একদিন আপনি খেয়ে দেখ না? তারপর 
আমায় খেতে ব'লো। 

ব্রহ্ম । প্রফুল্ল এসে রেধে দিবে? 

যেমন পথে কেহ প্রদীপ লইয়া যখন চলিয়৷ যায়, তখন পথিপার্স্থ অন্ধকার ঘরের 
উপর সেই আলো পড়িলে, ঘর একবার হাদিয়া আবার তখনই আধার হয়, প্রফুল্পের 
নামে ব্রজেশ্বরের মুখ তেমনই হইল। ব্রজ উত্তর করিল, “বাগী যে।” 

ব্রহ্ষ। বাগ্দী না। সবাই জানে, সে মিছে কথা। তোমার বাপের কেবল 
সমাজের ভয়। ছেলের চেয়ে কিছু সমাজ বড় নয়। কথাটা কি আবার পাড়ব? 

ব্রজ। না, আমার জন্য সমাজে আমার বাপের অপমান হবে-_-তাও কি হয়? 

সেদিন আর বেশী কথা হইল না। ব্রক্ষঠাকুরাণীও সবটুকু বুঝিতে পারিলেন না । 
কথাটা বড় সোজা নয়। প্রফুল্পের রূপ অতুলনীয়”_একে ত রূপেই সে ব্রজেশ্বরের 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, আবার সেই একদিনেই ব্রজেশ্বর দেখিয়াছিলেন, 
প্রফুল্লের বাহির অপেক্ষা ভিতর আরও সুন্দর, আরও মধুর। যদি প্রফুল্প-_বিবাহিতা 
স্রী-্বাধিকারপ্রাপ্ত হইয়া নয়নতারার মত কাছে থাকিত, তবে এই উন্মাদকর মোহ 
সুপ স্নেহে পরিণত হইত। রূপের মোহ কাটিয়া যাইত, গুণের মোহ থাকিয়া যাইত। 
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কিন্ত তা হইল না। প্রফুল্প-বিছ্যুৎ একবার চমকাইয়া, চিরকালের জন্য অন্ধকারে মিশিল, 
সেইজন্য সেই মোহ সহ গুণে বল পাইল। কিন্তু এত গেল সোজা কথা । কঠিন 
এই যে, ইহার উপর দারুণ করুণা। সেই সোনার প্রতিমাকে তাহার অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়া, অপমান করিয়া, মিথ্যা! অপবাদ দিয়া, চিরকাল জন্য বহিষ্কৃত করিয়া! দিতে 
হইয়াছে । সে এখন অন্নের কাঙ্গাল। বুঝি না খাইয়া! মরিয়া যাইবে ! যখন সেই 
প্রগাট অঙ্গরাগের উপর এই গভীর করুণা-তখন মাত্রা পূর্ণ। ব্রজেশ্বরের হৃদয় 
প্রফুল্পময়--আর কিছুরই স্থান নাই । বুড়ী এত কথাও বুঝিল না। 

কিছুদিন পরে ফুলমণি নাপিতানীর প্রচারিত প্রফুল্লের তিরোধান-বৃত্তাস্ত হরবল্লভের 
গৃহে পৌছিল। গল্প মুখে মুখে বদল হইতে হইতে চলে। সংবাদটা এখানে এইরূপ 
আকারে পৌছিল যে, প্রফুল্ল বাত-শ্লেক্স-বিকারে মরিয়াছে_ সৃত্যুর পূর্বের তার মরা মাকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। ব্রজেশ্বরও শুনিল । 

হরবল্পভ শৌচ ন্নান করিলেন, কিন্তু শ্রান্ধাদি নিষেধ করিলেন। বলিলেন, “বাগ্দীর 
শ্রাদ্ধ বামনে করিবে?” নয়নতারাও ন্নান করিল-_মাথা মুছিয়া বলিল “একট! পাপ 
গেল--আর একটার জন্ত নাওয়াটা নাইতে পার্লেই শরীর জুড়ায় ।” কিছুদিন গেল। 
ক্রমে ক্রমে শুকাইয়! শুকাইয়! ব্রজেশ্বর বিছানা লইল। রোগ এমন কিছু নয়, একটু 
একটু জর হয় মাত্র, কিন্তু ব্রজ নিজ্জীব, শয্যাগত। বৈষ্চ দেখিল। অধধপত্রে কিছু 
হইল না__রোগ বৃদ্ধি পাইল । শেষ ব্রজেশ্বর বীচে না বীচে। 

আসল কথা আর বড় লুকান রহিল না। প্রথমে বুড়ী বুঝিয়াছিল, তারপর গিন্নী 
বুঝিলেন। এ সকল কথা মেফ্জেরোই আগে বুঝে। গিন্নী বুঝিলেই, কাজেই কর্তা 
বুঝিলেন। তখন হুরবল্লভের বুকে শেল বিধিল। হ্রবল্লভ কাদিতে কাদিতে বলিল, 
«ছি | ছি! কি করিয়াছি ! আপনার পায়ে আপনি কুডুল মারিয়াছি 1” গিশ্সী প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, ছেলে না বাঁচিলে আমি বিষ খাইব |” হৃরবল্পভ প্রতিজ্ঞা করিলেন, “এবার 
দেবতা ব্রজেশ্বরকে ধাচাইলে, আর আমি তার মন না বুঝিয়া কোন কাজ করিব না1৮ 

ব্রজেশ্বর বাচিল। ক্রমে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল- ক্রমে শয্যা! ত্যাগ করিল । 
একদিন হ্রবল্লভের পিতার সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ উপস্থিত। হুরবল্লভ শ্রা্ধ করিতেছেন, 
ব্রজেশ্বর সেখানে কোন কার্যোপলক্ষে উপস্থিত আছেন। তিনি শুনিলেন, শ্রাদ্ধান্তে 
পুরোহিত মন্ত্র পড়াইলেন-_ 


“পিতা স্বর্গ: পিতা ধন্মঃ পিতাহি পরমস্তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্ষে প্রীয়স্তে সর্ববদেবতাঃ ॥ 
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কথাটি ব্রজেশ্বর কষ্ঠস্থ করিলেন। প্রফুল্পের জন্ভ যখন বড় কানা আসিত, তখন 
মনকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিতেন-_ 
“পিতা দ্বগঃ পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমস্তপঃ | 
পিতরি শ্রীতিমাপন্ধে শ্রীয়স্তে সর্বদে বতাঃ ॥” 
এইরূপে ব্রজেস্থর প্রফুল্পকে ভূলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ব্রজেশ্বরের পিতাই 
যে প্রফুলের মৃত্যুর কারণ সেই কথা মনে পড়িলেই ব্রজেশ্বর ভাবিতেন-__ 
“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমস্তপঃ 1৮ 
প্রফুল্ল গেল, কিন্তু পিতার প্রতি তবুও ব্রজেশ্বরের ভক্তি অচল রহিল । 
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প্রফুল্লের শিক্ষা আরম্ভ হইল। নিশি ঠাকুরাণী, রাজার ঘরে থাকিয়া, পরে 
ভবানী ঠাকুরের কাছে লেখাপড়া শিথিয়াছিলেন__বর্ণশিক্ষা, হস্তলিপি, কিঞ্চিৎ 
শুভঙ্করী আক প্রফুল্ল তাহার কাছে শিখিল। তারপর পাঠক ঠাকুর নিজে 
অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করিলেন। প্রথমে ব্যাকরণ আবরস্ত করাইলেন। আস্ত 
করাইয়া, ছুই চারিদিন পড়াইয়া অধ্যাপক বিস্মিত হইলেন। প্ররফুল্লের বুদ্ধি অতি 
তীক্ষ, শিখিবার ইচ্ছা অতি প্রবল--প্রফুঞ্ন বড় শীভ্ব শিখিতে লাগিল। তাহাব 
পরিশ্রমে নিশিও বিশ্মিতা হইল। প্রফুল্লের রন্ধন, ভোজন, শয়ন সব নামমাত্র, 
কেবল, “স্থ ও জস্১ অম্‌ ওঁ শস্” ইত্যাদিতে মন। নিশি বুঝিল যে, প্রফুল্ল সেই 
“তুই নৃতন”কে ভুলিবার জন্য অনন্তচিত্ত হইয়া বিগ্যাশিক্ষার চেষ্টা করিতেছে। 
ব্যাকরণ কয়েক মাসে অধিরুত হইল। তারপর প্রফুল্ল ভট্রকাব্য জলের মত 
সীতার দিয়া পার হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অভিধান অধিকৃত হইল। রঘু কুমার, 
নৈষধ, শকুস্তলা! প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ অবাধে অতিক্রান্ত হইল। তখন আচার্য্য একটু 
সাংখ্য, একটু বেদাস্ত এবং একটু স্তায় শিখাইলেন। এ সকল অল্প অল্প মাত্র। এই 
সকল দর্শনে ভূমিকা করিয়া, প্রফুল্পকে সবিস্তার যোগশান্ত্রাধ্যয়নে নিযুক্ত করিলেন ; এবং 
সর্বশেষে সর্বগ্র্থতরেষঠ শ্রীমত্তগবদগীতা অধীত করাইলেন। পাচ বৎসরে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল । 

এদিকে প্রছুলের ভিন্নপ্রকার শিক্ষাও তিনি ব্যবস্থা করিতে নিযুক্ত রহিলেন। 
গোব্রার মা কিছু কাজ করে না, কেবল হাট করে-_সেটাও ভবানী ঠাকুরের 
ইঙ্গিতে । নিশিও বড় সাহায্য করে না, কাজেই প্রফুল্পকে সকল কাজ করিতে হ্য়। 
তাহাতে প্রসুল্লের কষ্ট নাই-_-মাতার গৃহেও সকল কাজ নিজে করিতে হইত। প্রথম 
বৎসর তাহার আহারের জন্য ভবানী ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন--মোটা চাউল, 
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সৈদ্ধব, ঘি ও কাচকল]। আর কিছুই'না। নিশির জন্য তাই। প্ররফুল্লের তাহাতেও 
কোন কষ্ট হইল না মার ঘরে সকল দিন এত যুটিত না। তবে প্রফুল্ল এক 
বিষয়ে ভবানী ঠাকুরের অবাধ্য হইল। একাদশীর দিন সে জোর করিয়া মাছ 
খাইত--গোব্রার মা হাট হইতে মাছ না আনিলে, প্রছুল্প খানা, ডোবা. বিল, 
খালে আপনি ছাকা দিয়! মাছ ধরিত ; সুতরাং গোব.বার মা হাট হইতে একাদশীতে 
মাছ আনিতে আর আপত্তি করিত না। 

দ্বিতীয় বংসরে নিশির আহারের ব্যবস্থা পূর্বমত রহিল। কিন্তু প্রফুল্পের পক্ষে 
কেবল হুন লঙ্কা ভাত আর একাদশীতে মাছ । তাহাতে প্রফুল্ল কোন আপত্তি করিল না। 

তৃতীয় বৎসরে নিশির প্রতি আদেশ হইল, তুমি ছানা, সন্দেশ, ঘ্বত, মাখন, 

ক্ষীর, ননী, ফল, মুল, অন্ন, ব্যঞ্চন উত্তমরূপে খাইবে, কিন্তু প্রফুল্ের মুন লঙ্কা ভাত। 
দুইজনে একত্র বসিয়া খাইবে। খাইবার সময়ে প্রফুল্ল ও নিশি দুইজনে বসিয়া 
হাসিত। নিশি ভাল সামগ্রী বড় খাইত না_-গোবরার মাকে দিত। এই পরীক্ষাতেও 
প্রফুল্ল উত্তীর্ণ হইল । 

চতুর্থ বংসরে প্রছুল্পের প্রতি উপাদেয় ভোজ্য খাইতে আদেশ হইল। প্রফুল্ল 
তাহা খাইল। 

পঞ্চম বৎসরে তাহার প্রতি যথেচ্ছ ভোজনের উপদেশ হইল। প্ররস্ুল্প প্রথম 
বৎসরের মত খাইল। 

শয়ন, বসন, মান, নিন্রা সম্বন্ধে এতদনগরূপ অভ্যাসে ভবানী ঠাকুর শিষ্যাকে 
নিযুক্ত করিলেন। পরিধানে প্রথম বৎসরে চাবিখানা কাঁপড়। দ্বিতীয় বৎসরে 
ছুইখান!। তৃতীয় বৎসরে গ্রীক্মকালে একখানা মোটা গড়া, অঙ্গে শুকাইতে হর, 
শীতকালে একখানি ঢাকাই মলমল, অঙ্গে শুকাইয়া লইতে হয়। চতুর্থ বৎসরে 
পাট কাপড়, ঢাকাই কক্কাদার শাস্তিপুরে | প্রফুল্লে সে সকল ছিড়িয়া খাটে! করিয়া 
লইয়া পরিত। পঞ্চম বসরে বেশ ইচ্ছামত। প্রফুল্ল মোটা গড়াই বাহাঁল রাখিল। 
মধ্যে মধ্যে ক্ষারে কাচিয়া লইত। 

কেশবিষ্তাস সম্বদ্ষেও এরূপ । প্রথম বং্সরে তৈল নিষেধ, চুল রুক্ষ বাঁধিতে 
ইইত। দ্বিতীয় বৎসরে চুল বাধাও নিষেধ। দিনরাত্র রুক্ষ চুলের রাশি 
'আলুলায়িত থাকিত। তৃতীয় বৎসরে ভবানী ঠাকুরের আদেশ অহ্্‌সারে সে মাথা 
মুড়াইল। চতুর্থ বৎসরে নৃতন চুল হইল; ভবানী ঠাকুর আদেশ করিলেন, “কেশ 
শন্ব-তৈল দ্বারা নিষিক্ত করিয়া সর্বদা .রঞ্রিত করিবে ।” পঞ্চম বৎসরে স্বেচ্ছাচার 
আদেশ করিলেন। প্রফুল্ল পঞ্চম বসরে চুলে হাতও দিল না। 
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প্রথম বৎসরে তুলার তোষকে তুলার বালিশে প্রফুল্ল শুইল। ঘিতীয় বৎসরে 
বিচালীর বালিশ, বিচালীর বিছানা । তৃতীয় বৎসরে ভূমি-শয্যা। চতুর্থ 'বৎসরে 
কোমল ছৃপ্ধফেননিভ শয্যা । পঞ্চম বৎসরে ব্েচ্ছাচার | পঞ্চম বৎসরে প্রফুল্ল যেখানে 
পাইত, সেখানে শুইত। 

প্রথম বৎসরে ব্রিযাম নিদ্রা । ছিতীয় বৎসরে দ্বিযাম। তৃতীয় বৎসরে ছুইদিন 
অন্তর রাত্রিজাগরণ। চতুর্থ বংসরে তন্দ্রা আসিলেই নিন্রী। পঞ্চম বৎসরে স্বেচ্ছাচার। 
প্রফুল্প রাত জাগিয়া পড়িত ও পুঁথি নকল করিত । 

প্রফুল্ল জল, বাতাস, বৌব্র, আগুন সম্বন্ষেও শরীরকে সহিষুখ করিতে লাগিল। 
ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লের প্রতি আর একটি শিক্ষার আদেশ করিলেন, তাহ! বলিতে 
লজ্জা করিতেছে ; কিন্তু না বলিলেও কথ! অসম্পূর্ণ থাকে। দ্বিতীয় বৎসরে 
ভবানী ঠাকুর বলিলেন, “বাছা, একটু মন্লযুদ্ধ শিখিতে হইবে ।” প্রফুল্ল লজ্জার 
মুখ নত করিল, শেষ বলিল, “ঠাকুর আর যা বলেন, তা শিখিব, এটি পারিব না।” 

ভ। এটি নইলে নয়। 

প্র। সেকিঠাকুর! স্ত্রীলোক মল্লযুদ্ধ শিখিয়। কি করিবে ? 

ভ। ইন্দ্রিয়জয়ের জন্য | দুর্বল শরীর ইন্দ্রিয়জয় করিতে পারে না। ব্যায়াম 
ভিন্ন ইন্দ্রিয়জয় নাই । 

প্র। কে আমাকে মল্লযুদ্ধ শিখাইবে ? পুরুষ মানুষের কাছে আমি মললযুদ্ 
শিখিতে পারিব না । 

ভ। নিশি শিখাইবে । নিশি ছেলেধরার মেয়ে । তার] বলিষ্ঠ বালক বালিকা 
ভিন্ন দলে রাখে না।* তাহাদের সম্প্রদায়ে থাকিয়া নিশি বাল্যকালে ব্যায়াম 
শিখিয়াছিল। আমি এ সকল ভাবিয়া চি্তিয়া নিশিকে তোমার কাছে পাঠইয়াছি। 

প্রফুল চারি বৎসর ধরিয়া মন্লযুদ্ধ শিখিল। 

প্রথম বৎসর ভবানীঠাকুর প্রফুল্লের বাড়ীতে কোন পুরুষকে যাইতে দিতেন না 
বা তাহাকে বাড়ীর বাহিরে কোন পুরুষের সঙ্গে আলাপ করিতে দিতেন না । দ্বিতীয় 
বৎসরে আলাপ পক্ষে নিষেধ রহিত করিলেন। কিন্ত তাহার বাড়ীতে কোন পুরুষকে 
যাইতে দিতেন না। পরে তৃতীয় বৎসরে যখন প্রফুল্ল মাথা মুড়াইল, তখন ভবানী- 
ঠাকুর বাছ। বাছ! শিষ্য সঙ্গে লইয়] প্রফুল্ের নিকট যাইতেন--প্রফুল নেড়া মাথার, 
অবনত মুখে তাহাদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় আলাপ করিত। চতুর্থ বৎসরে ভবাশী নিজ 
অস্থচরদিগের মধ্যে বাছা! বাছা লাঠিয়াল লইয়া আমিতেন ; প্রফুল্লকে তাহাদের সহিত 


+এ কথ! ড/8::60 7550585 নিজে লিখিয়াছেন। | 
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মন্তযুদ্ধ করিতে বলিতেন। প্রফুল্ল তাহার সম্মুখে তাহাদের সঙ্গে মন্তযুদ্ধ করিত। 
পঞ্চম বত্পরে কোন বিধি নিষেধ রহিল না। প্রয়োজনমত প্রফুল্ল পুরুষদিগের সঙ্গে 
আলাপ করিত, নিশ্রয়োজনে করিত না। যখন প্রফুল্ল পুরুষ মাহুষদিগের সক্ষে আলাপ 
করিত, তখন তাহাদিগকে আপনার পুত্র মনে করিয়া কথা! কহিত। 

এই মত নানারূপ পরীক্ষা ও অভ্যাসের দ্বার! অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী প্রফুল্লকে 
ভবানীঠাকুর এশবর্ভোগের যোগ্য পাত্রী করিতে চেষ্টা করিলেন। পীচ বৎসরে 
সকল শিক্ষা শেষ হইল। 

একাদশীর দ্রিনে মাছ ছাড়া আর একটি বিষয়ে মাত্র প্রফুল্ল তবানীঠাকুরের 
অবাধ্য হইল। আপনার পরিচন্ন কিছু দিল না । ভবানীঠাকুর জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও 
কিছু জানিতে পারিলেন না। 


আতর মে আট 


ঘযোড়শ পরিচ্ছেদ 
পাঁচ বৎসরে অধ্যাপন সমাপ্ত করিয়া, ভবানীঠাকুর প্রফুল্লকে বলিলেন, “পাচ 
বৎসর হইল, তোমার শিক্ষা আরস্ত হইয়াছে । আজ সমাপ্ত হইল। এখন তোমার 
হস্তগত ধন, তোমার ইচ্ছামত ব্যয় করিও--আমি নিষেধ করিব না। আমি পরামর্শ 
দিব,__ইচ্ছা হয় গ্রহণ করিও। আহার আমি আর যোগাইব না,তুমি আপনি 
আপনার দ্িনপাঁতের উপায় করিবে। করটি কথা বলিয়া দিই। কথাগুলি অনেকবার 
বলিয়াছি_আর একবার বলি। এখন তুমি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবে ?” 
প্রফুল্প বলিল, “কর্ম করিব, জ্ঞান আমার মত অসিদ্ধের জন্য নহে।” 
ভবানী বলিল, “ভাল ভাল, শুনিয়া সুধী হইলাম। কিন্তু কর্ম, অসক্ত হইয়া 
করিতে হইবে । মনে আছে ত, ভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 
“তম্মাদসক্তঃ সততং কার্য্যং কন্ম সমাচর । 
অসক্তো হাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্োতি পুরুষঃ ॥৮ গীতা--৩য় অঃ--১৯ 
এখন অনাসক্তি কি? তাহা জান। ইহার প্রথম লক্ষণ, ইন্ডিয়-সং্যম। এই 
পাঁচ বৎসর ধরিয়া তোমাকে তাহ! শিখাইয়াছি, এখন আর বেশী বলিতে হইবে না। 
দ্বিতীয় লক্ষণ, নিরহঙ্কার | নিরহস্কার ব্যতীত ধর্মীচরণ নাই । ভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 
“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুনৈঃ কর্মাণি সর্ববশঃ। 
অহঙ্কারবিমূঢ়াতআা! কর্তাহমিতি মন্ততে |” গীতা-_-৩য় অঃ--২৭ 
ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা যে সকল কর্ম কৃত, তাহা! আমি করিলাম, এই জ্ঞানই অহঙ্কার । 
যে কাজই কর, তোমার গুণে তাহা হইল, কখনও তাহা মনে করিবে না। করিলে 
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পুণ্য কর্ণ অবর্ণত্ব গ্রাপ্ত হয়। তারপর তৃতীয় লক্ষণ এই যে, সর্ধ-কর্ম-ফল গ্রীকফে 
অর্পণ করিবে । ভগবান্‌ বলিয়াছেন-- 

“যৎ করোবি, যদশ্রীসি, যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 

যৎ তপস্যসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণমূ।”  গীতা--৯ম অ+-২৭ 

“এখন বল দেখি মা, তোমার এই ধনরাশি লইয়া তুমি কি করিবে? 

প্র। যখন আমার সকল কর্ম শ্রীকষ্ণে অর্পণ করিলাম, তখন আমার এ ধনও 
শ্রীকষ্ণে অর্পণ করিলাম । 

ভ। সব? 

প্র। সব। 

ভ। ঠিক তাহা হইলে কর্ম অনাসন্ত হইবে না । আপনার আহারের জন্য যদি 
তোমাকে চেষ্টত হইতে হয়, তাহা হইলে আসক্তি জন্মিবে। অতএব তোমাকে হয় 
ভিক্ষাবৃত্ত হইতে হুইবে, নয় এই ধন হইতেই দেহরক্ষা করিতে হইবে। ভিক্ষাতেও 
আসক্তি আছে। অতএব এই ধন হইতে আপনার দেহরক্ষা করিবে । আর সব 
প্রীকষে অর্পণ কর। কিন্ত শ্রীকষ্₹-পাদপন্নে এ ধন পৌছিবে কি প্রকারে ? 

প্র। শিখিয়াছি, তিনি সর্বভূতশ্থিত। অতএব সর্ধভূতে এ ধন বিতরণ করিব । 

ভ। ভাল ভাল। ভগবান্‌ শ্বয়ং বলিয়াছেন__ 

“যে! মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্ঠতি | 
সর্ববভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ | 
সর্ব! বর্ভমীনোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 
«“আত্বৌপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্ঠতি যোহঙজ্জুন। 
স্ুখং বা যদি বা ছুঃখং স যোগী পরমো। মতঃ 1৮% 

কিন্তু এই সর্বভূতসংক্রামক দানের জন্য অনেক কষ্ট, অনেক শ্রমের প্রয়োজন । 
'তাহা তুমি পারিবে ? 

প্র। এতদিন কি শিখিলাম? 

ভ। সে কষ্টের কথা বলিতেছি না। কখন কথন কিছু দোকানদারি চাই। কিছু 
বেশ-বিন্তাস, কিছু ভোগ-বিলাসের ঠাট প্রয়োজন হইবে। সে বড়কষ্ট। তাহা 
সহিতে পারিবে ? 

প্র। সেকিরকম? 


* শ্রীমস্তগবদগীতা, ৬অঃ, ৩*-৩২ 
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ভ। শোন। আমি ত ডাকাইতি করি। তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

প্র। আমার কাছে শ্রীরুষ্ণের যে ধন আছে, কিছু আপনার কাছে থাক। এই 
ধন লইয়া ধর্শমাচরণে প্রবৃত্ত থাকুন। দুষ্র্্ম হতে ক্ষান্ত হউন । 

ভ। ধনে আমারও কোন প্রয়োজন নাই । ধনও আমার যথেষ্ট আছে। আমি 
ধনের জন্ত ডাকাইতি করি না। 

প্র। তবেকি? 

৬। আমি রাজত্ব করি। 

প্র। ডাকাইতি কি রকম রাজত্ব? 

ভ। যাহার হাতে রাজদণ্ড, সেই রাজা । 

প্র। রাজার হাতে রাজদণ্ড। 

ভ। এদেশে রাজা নাই। মুসলমান লোপ পাইয়াছে। ইঙ্গরেজ সম্প্রতি 
ঢুকিতেছে-_তাহারা রাজ্য শাদন করিতে জানেও না, করেও না। আমি ছুষ্টের দমন 
শিষ্টের পালন করি । 

প্র। ডাকাইতি করিয়া? 

ভ। শুন, বুঝাইয়া দিতেছি । 

ভবানীঠাকুর বলিতে লাগিলেন, প্রফুল্ল শুনিতে লাগিল। 

ভবানী, ওজস্বী বাক্যপরম্পরার সংযোগে দেশের দুরবস্থা বর্ণণা করিলেন, 
ভূম্যধিকারীর দুধিবিসহ দৌরাত্্য বর্ণনা করিলেন, কাছারির কর্মচারীরা বাকিদারের 
ঘরবাড়ী লুঠ করে, লুকান ধনের তল্লাসে ঘর ভাঙ্গিয়া, মেব্যা খুঁড়িয়া দেখে, পাইলে 
এক গুণের জায়গায় সহ গুণ লইয়া যায়, না পাইলে মারে, কাধে, কয়েদ করে” পোড়ায়, 
কুড়ুল মারে, ঘর জালাইয়া দেয়, প্রীণবধ করে । সিংহাসন হইতে শালগ্রাম ফেলিয়া 
দেয়, শিশুর পা ধরিয়া আছাড় মারে, যুবকের বুকে বাঁশ দিয়! দলে, বৃদ্ধের চোখের 
ভিতর পিঁপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পুরিয়া বাঁধিয়া রাখে । যুবতীকে কাছারিতে লইয়া 
গিয়া সর্ধবসমক্ষে উলঙ্গ করে, মারে, স্তন কাটিয়া ফেলে, শ্রীজাতির যে শেষ অপমান, চরম 
বিপদ্‌, সর্বসমক্ষেই তাহা প্রাপ্ত করায়। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার প্রাচীন কবির ্যায় 
অততযুন্নত শবচ্ছটাবিন্তানে বিবৃত করিয়া ভবানীঠাকুর বলিলেন, “এই দুরাত্মাদিগের 
আমিই দণ্ড দিই। অন্যথা ছুর্ধলকে রক্ষা করি। কি প্রকারে করি, তাহা তুমি 
দুইদিন সঙ্গে থাকিয়া দেখিবে ?” 

প্রফুল্পের হৃদয় প্রজাবর্গের ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া গলিয়া গিয়াছিল। সে ভবানী- 
ঠাকুরকে সহন্র সহম্্র ধন্যবাদ করিল। বলিল, “আমি সঙ্গে যাইব। ধনব্যয়ে যদি 
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আমার এখন অধিকার হইয়াছে, তবে আমি কিছু ধন সঙ্গে লইয়া যাইব । ছুঃখীদিগকে 
দিয়া আসিব 1” 

ভ। এই কাজে দ্রোকানদারি চাই, বলিতেছিলাম। যদি আমার সঙ্গে যাও 
কিছু কিছু ঠাট সাজাইতে হইবে, সন্ন্যাসিনীবেশে এ কাজ সিদ্ধ হইবে না । 

প্র। কন্ধ শ্রীকষে অর্পণ করিয়াছি । কর্ম তাহার, আমার নহে । কর্মোদ্ধারের 
জন্য যে স্থথ ছুঃখ, তাহা! আমার নহে, তারই । তীর কর্ণের জন্য যাহা করিতে হয়, 
করিব । 

ভবানীঠাকুরের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। তিনি যখন ডাকাইতিতে মদলে বাহির 
হইলেন, প্রফুল্ল ধনের ঘড়া লইয়! তাহার সঙ্গে চলিল। নিশিও সঙ্গে গেল। 

ভবানীঠাকুরের অভিসদ্ধি যাহাই হৌক, তীহার একখানি শাণিত অস্ত্রের 
প্রয়োজন ছিল। তাই প্রফুল্লকে পাচ বৎসর ধরিয়! শাণ দিয়া, তীক্ষধার অস্ত্র করিয়া 
লইয়াছিলেন। পুরুষ হইলেই ভাল হইত, কিন্ত প্রফুল্লের মত নানাগুণযুক্ত পুরুষ পাওয়া 
যায় নাই-_বিশেষ এত ধন কোন পুরুষের নাই। ধনের ধার বড় ধার। তবে 
ভবানীঠাকুরের একটা বড় ভুল হইয়াছিল- প্রফুল্ল একাদশীর দিন জোর করিয়া মাছ 
খাইত, এ কথাটা আর একটু তলাইয়া বুঝিলে ভাল হইত। যাহা! হৌক, এখন 
আমরা! প্রফুল্পকে জীবনতরঙ্গে ভাসাইয়া দিয়া আরও পাঁচ বৎসর ঘুমাই । প্রফুল্লের অন্য 
শিক্ষা হইয়াছে। কর্মশিক্ষা হয় নাই । এই পাঁচ বৎসর ধরিয়া কর্মশিক্ষা হৌক। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পারিচ্ছোদ 


পাঁচে পাঁচে দশ বৎসর অতীত হইয়া গেল। যেদিন প্রফুল্নকে বাগীর মেয়ে 
বলিয়া হরবল্পত তাড়াইয়া দিয়াছিল, সেদিন হইতে দশ বৎসর হইয়া গিয়াছে । এই 
দশ বৎসর হরবল্পভ রায়ের পক্ষে বড় ভাল গেল না। দেশের দুর্দশার কথা 
বলিয়াছি। ইজারাদার দেবী সিংহের অত্যাচার, তার উপরে ডাকাইতের অত্যাচার । 
একবার হ্রবল্পভের তালুক হইতে টাকা চালান আপিতেছিল, ডাকাইতে তাহা! লুঠিয়া 
লইল। সেবার দেবী দিংহের খাজনা দেওয়া হইল না। দ্রেবী সিংহ একখানা, 
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তালুক বেচিয়া লইল। দেবী সিংহের বেচিয়া লওয়ার প্রথা মন্দ ছিল না। হেষ্টিংস্‌ 
সাহেব ও গঙ্গাগোবিন্ন সিংহের কৃপায় সকল সরকারী কর্মচারী দেবী সিংহের 
আজ্ঞাবহ ; বেচা-কেনা সম্বন্ধে সে যাহা মনে করিত, তাহাই হইত। হরবল্পভের দশ 
হাজার টাকার মূল্যের তালুকখানা আড়াই শত টাকায় দেবী সিংহ নিজে কিনিয়া 
লইলেন। তাহাতে বাকি খাজন! কিছুই পরিশোধ হইল না, দ্রেনার জের চলিল। 
দেবী দিংহের গীড়াগীড়িতে, কয়েদের আশঙ্কায়, হরবল্পলভ আর একটা সম্পত্তি বন্ধক 
দিয়া খণ পরিশোধ করিলেন। এই সকল কারণে 'আর বড় কমিয়া আসিল। কিন্তু 
ব্যয় কিছুই কমিল না__বুনিয়াদি চাল খাটে! করা যায় না। সকল লোকেরই প্রায় 
এমন না এমন একদিন উপস্থিত হয়, যখন লক্ষ্মী আসিয়া বলেন, “হয় সাবেক চাল 
ছাড়, নয় আমায় ছাড়।” অনেকেই উত্তর দেন, “মা! তোমায় ছাঙিলাম, চাল 
ছাঁড়িতে পারি না ।” হরবল্পভ তাহারই একজন। দোল ছুর্গোৎসব, ক্রিয়াকণ্ম, 
দানধ্যান, লাঠালাঠি পূর্ধবমতই হইতে লাগিল-__বরং ডাকাইতে চালান লুঠিয়া লওয়া 
অবধি লাঠিয়ালের খরচটা কিছু বাড়িয়াছিল। খরচ আর কুলায় না। কিস্তি কিস্তি 
সরকারী খাজানা বাকি পড়িতে লাগিল। বিষয় আঁশয় যাহা! কিছু অবশিষ্ট ছিল, 
তাহাও বিক্রয় হইয়! যায়, আর থাকে না। ঘেনার উপর দেনা! হইল, স্থ্দে আসল 
ছাপাইয়া উঠিল-_টাকা আর ধার পাওর! যাঁয় না। 

এদিকে দেবী সিংহের পাওনা প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা বাকি পড়িল। হুরবল্লভ 
কিছুতেই টাকা! দিতে পারেন না-_শেষ হরবল্লভ রায়কে গ্রেপ্তার করিবার জন্য পরওয়ানা 
বাহির হইল। তখনকার গ্রেপ্তারি পরওয়ানার জন্য বড় আইন-কানুন খুঁজিতে হইত 
না, তখন ইধরেজের আইন হয় নাই । সব তখন বে-আইন। 


ভিতীয় পরিচ্ছেদ 

বড় ধূম পড়িয়াছে। ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাড়ী আপিয়াছেন। কোন্‌ শ্বশুরবাড়ী, তাহা 
বলা বাহুল্য । সাগরের বাপের বাড়ী। তখনকার দিনে একটা জামাই আসা বড় 
সহজ ব্যাপার ছিল না। তাতে আবার ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাঁড়ী সচরাচর আসে না। 
'পুকুরে পুকুরে, মাছমহলে ভারি ভুটাহুটি, ছুটাছুটি পড়িয়া গেল। জেলের দৌরাত্যে 
প্রাণ আর রক্ষা হর না । জেলে-মাগীদের হাটাহাটিতে পুকুরের জল কালী হইয়া 
যাইতে লাগিল। মাছ চুরির আশায় ছেলেরা পাঠশালা ছাড়িয়া ছিল। দই, দুধ, 
ননী, ছানা, সর, মাখনের ফরমাইসের জালার গোয়ালার মাথা বেঠিক্‌ হইয়া উঠিল; 
সে কখনও এক সের জল মিশাইতে তিন সের মিশাইয়া ফেলে, তিন সের মিশাইতে 
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এক সের মিশাইয়া বসে। কাপড়ের ব্যাপারীর কাপড়ের মোট লইয়া যাতায়াত, 
করিতে করিতে পায় ব্যথা হইয়া! গেল ; কাহারও পছন্দ হয় না, কোন্‌ ধুতি চাদর 
কে জামাইকে দিবে । পাড়ার মেয়ে মহলে বড় হাঙ্গামা পড়িল। যাহার যাহার 
গহনা আছে, তারা সে সকল সারাইতে, মাজিতে, ঘষিতে, নৃতন করিয়া গাথাইতে 
লাগিল। যাহাদের গহনা নাই, তাহারা চুড়ি কিনিয়া, শীখা কিনিয়া, সোনা রূপা 
চাহিয়া চিস্তিযা এক রকম বেশভৃষার যোগাড় করিয়া রাখিল- নইলে জামাই 
দেখিতে যাওয়া হয় না। যাহাদের রসিকতার জন্য পসার আছে__তীহার1 ছুই 
চারিটা প্রাচীন তামাশা মনে মনে ঝালাইয়া রাখিলেন ; যাহাদের পসার নাই, 
তাহারা চোরাই মাল পাচার করিবার চেষ্টায় রহিল। কথার তামাশা পরে হবে-_ 
খাবার তামাশ। আগে । তাহার জন্ত ঘরে ঘরে কমিটি বসিয়া গেল। বহুতর কৃত্রিম 
আহীধ্য, পানীয়, ফল-মূল প্রস্তত হইতে লাগিল। মধুর অধরগুলি মধুর হাসিতে ও 
সাধের মিশিতে ভরিয়া যাইতে লাগিল। 

কিন্ত যার জন্য এত উদ্যোগ, তার মনে সখ নাই। ব্রজেশ্বর আমোদ আহলাদের 
জন্য শ্বশুরালয়ে আসেন নাই । বাপের গ্রেপ্তারির জন্য পরওয়ানা বাহির হইয়াছে 
রক্ষার উপায় নাই। কেহ টাকা ধার দেয় না। শ্বশুরের টাকা আছে- শ্বশুর ধার 
দিলে দিতে পারে, তাই ব্রজেশ্বর শ্বশুরের কাছে আসিয়াছেন। 

শ্বশ্তর বলিলেন, “বাপু হে, আমার যে টাকা, সে তোমারই জন্য আছে-_আমার 
আর কে আছে, বল? কিন্তু টাকাগুলি যতদিন আমার হাতে আছে, ততদিন' 
আছে» _তোমীর বাঁপকে দিলে কি আর থাকবে? মহাজনে খাইবে। অতএব কেন. 
আপনার ধন আপনি নষ্ট করিতে চাঁও ?” 

ব্রজেশ্বর বলিল, «“হৌক--আমি ধনের প্রত্যাশী নই_আমার বাপকে বীচান 
আমার প্রথম কাজ ।” 

শ্বশুর রক্ষভাবে বলিলেন, “তোমার বাপ বাচিলে আমার মেয়ের কি? আমার 
মেয়ের টাক! থাকিলে দুঃখ ঘুচিবে-_স্বশুর বাঁচিলে দুঃখ ঘুচিবে না।” 

কড়া কথায় ব্রজেশ্বরের বড় রাগ হইল। ব্রজেশ্বর বলিলেন, “তবে আপনার মেয়ে, 
টাকা লইয়া থাকুক। বুঝিয়াছি, জামাইয়ে আপনার কোন প্রয়োজন নাই। আমি 
জন্মের মত বিদায় হইলাম ।” 

তখন সাগরের পিতা দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ব্রজেশ্বরকে বিস্তর তিরস্কার 
করিলেন। ব্রজেশ্বর কড়া কড়া উত্তর দ্রিল। কাজেই ব্রজেশ্বর তল্লিতল্লা বাধিতে, 
লাগিল। শুনিয়া, সাগরের মাথায় বজ্বাঘাত হইল । 
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সাগরের মা জামাইকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। জামাইকে অনেক বুঝাইলেন। 
জামাইয়ের রাগ পড়িল না। তারপর সাগরের পালা । 

বধূ শ্বশুরবাড়ী আসিলে দিবসে স্বামীর সাক্ষাৎ পাওয়া সেকালে যতটা ছুরহ ছিল, 
পিত্রালয়ে ততটা! নয়। সাগরের সঙ্গে নিভৃতে ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ হইল। সাগর ব্রজে- 
শ্বরের পায় পড়িল, বলিল, “আর একদিন থাক--আমি ত কোন অপরাধ করি নাই ?” 

ব্রজেশ্বরের তখন বড় রাগ ছিল--রাগে পা টানিয়া লইলেন। রাগের সময় 
শারীরিক ক্রিয়া সকল বড় জোরে জোরে হয়, আর হাতপায়ের গতিও ঠিক 
অভিমতরূপ হয় না। একটা করিতে বিকৃতি জন্য আর একটা! হইয়া পড়ে। সেই 
কারণে, আর কতকটা সাগরের ব্যস্ততার কারণ, পা সরাইয়া লইতে প্রমাদ ঘটিল। 
প1 একটু জোরে সাগরের গাঁয়ে লাগিল। সাগর মনে করিল, স্বামী রাগ করিয়া 
আমাকে লাখি মারিলেন। সাগর স্বামীর পা ছাড়িয়া দিয়া কুপিত ফণিনীর স্তায় 
ঈাড়াইয়া উঠিল । বলিল, “কি? আমায় লাথি মারিলে ?” 

বাস্তবিক ব্রজেশ্বরের লাথি মারিবার ইচ্ছা ছিল না»তাই বলিলেই মিটিয়া 
যাইত। কিন্তু একে রাগের সময়, আবার সাগর চোখ মুখ ঘুরাইয়! ্াড়াইল”_ 
ব্রজেশ্বরের রাগ বাড়িয়া গেল। বলিলেন, “যদি মারিয়াই থাকি? তুমি না হয় বড়- 
মান্ষের মেয়ে, কিন্ত পা আমার--তোমার বড় মান্য বাপও এ পা একদিন পুজা 
করিয়াছিলেন 1৮ 

সাগর রাগে জ্ঞান হারাইল। বলিল “ঝকৃমারি করিয়াছিলেন। আমি তার 
প্রায়শ্চিত্ত করিব | 

ব্র। পাল্টে লাথি মারবে না কি? 

সা। আমি তত অধম নহি । কিন্তু আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, তবে তুমি, 
আমার পা 

সাগরের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে পিছনের জানাল! হইত কে বলিল, “আমার 
পা কোলে লইয়া, চাঁকরের মত টিপিয়া দিবে ।” 

সাগরের মুখে সেই রকম কি কথা আদিতেছিল। সাগর না ভাবিয়া চিন্তিয়া, 
পিছন ফিরিয়া না দেখিয়া, রাগের মাথায় সেই কথাই বলিল, “আমার পা কোলে 
লইয়া চাকরের মত টিপিয়া দিবে ।” 

ব্রজেশ্বরও রাগে সপ্তমে চড়িয়া কোন দিকে না চাহিয়া বলিল, “আমারও সেই 
কথা। যতদিন আমি তোমার পা টিপিয়া না দিই, ততদিন আমিও তোমার মুখ 
দেখিব না। যদি আমার এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, তবে আমি অন্রান্মণ।” 
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তখন রাগে রাগে তিনটা হইয়া ফুলিয়া ব্রজেশ্বর চলিয়া গেল। সাগর পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসিল। এমন সময়ে সাগর যে ঘরে বসিয়া কাদিতেছিল, সেই ঘরে একজন 
পরিচারিকা, ব্রজেশ্বর গেলে পর সাগরের কি অবস্থা হইয়াছে, ইহা! দেখিবার অভিপ্রায়ে 
ভিতরে প্রবেশ করিল, ছুতানতা করিয়া ছুই একটা কাজ করিতে লাগিল। তখন 
সাগরের মনে পড়িল যে, জানালা হইতে কে বথা কহিয়াছিল। সাগর তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুই জানালা হইতে কথা কহিয়াছিলি ?” 

সে বলিল, “কই না?” 

সাগর বলিল, “তবে কে জানালায় দেখ ত।” 

তখন সাক্ষাৎ ভগব্তীর মত রূপবতী ও তেজন্বিনী একজন স্ত্রীলোক ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিল। সে বলিল, “জানালায় আমি ছিলাম” 

সাগর জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে গা?” 

তখন সে স্ীলোক বলিল, “তোমর] কি কেউ আমায় চেন না?” 

সাগর বলিল, “নাকে তুমি?” তখন সেই স্ত্রীলোক উত্তর করিল, “আমি 
দেবী চৌধুরাণী।” 

পরিচারিকার হাতে পানের বাটা ছিল, ঝনঝন করিয়া পড়িয়া গেল। সেও 
কাপিতে কাপিতে আ--আ--আ- আ শব্দ করিতে করিতে বসিয়া পড়িল। কাকালের 
কাপড় খসিয়া পড়িল। 

দেবী চৌধুরাণী তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “চুপ রহো, হারামজাদি ! খাড়। 
রহো।”? 

পরিচারিকা কীাদিতে কাদিতে উঠিয়া স্তভ্িতের ন্যায় ঈাড়াইয়া রহিল। 
সাগরেরও গায়ে ঘাম দিতেছিল। সাগরের মুখেও কথা ফুটিল না। যে নাম 
তাহাদের কানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা ছেলে বুড়ে! কে না শুনিয়াছিল? সেনাম 
'অতি ভয়ানক । 

কিন্তু সাগর আবার ক্ষণেক পরে হাসিয়া উঠিল! তখন দেবী চৌধুরাণীও হাসিল। 


ততীয় পারিচ্ছেদ 
বর্যাকাল। রাত্রি জ্যোৎসা। জ্যোৎসা এমন বড় উজ্জল নয়, বড় মধুর, একটু 
অন্ধকারমাখা পৃথিবীর স্বপ্নময় আবরণের মত। ভ্রিম্োতা নদী বর্ধাকালের জল- 
প্রানে কূলে কুলে পরিপুর্ণ। চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি নদীজলের আৌতের উপর 
--লোতে, আবর্তে, কদাচিৎ ক্ুত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে, জলিতেছে। কোথাও জল একটু 
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ফুটিয়া উঠিতেছে--সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও চরে ঠেকিয়া ক্ষুত্র বীচিভক্গ 
হইতেছে, সেখানে একটু ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোঁড়ায় জল আসিয়া লাগিয়াছে 
গাছের ছায়! পড়িয়! সেখানে জল বড় অন্ধকার ; অন্ধকারে গাছের ফুল, ফল, পাতা 
বাহিয়া তীত্র শ্রোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়া জল একটু তরতর, কলকল, পত-পত শব্দ 
করিতেছে-_কিন্তুলে আধারে আধারে | জীধারে, আধারে সেই বিশাল জলধারা সমুদ্ানথ- 
সন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে । কুলে কুলে অসংখ্য কলকল শব্দ, আবর্তের ঘোর গর্জন, 
প্রতিহত স্রোতের তেমনি গঞ্জন ; সর্ধবশ্ুদ্ধ একটা গম্ভীর গগনব্যাপী শব্দ উঠিতেছে। 


সেই ত্রিম্োতার উপরে, কুলের অনতিদূরে একখানি বজরা বাঁধা আছে। বজরার 
অনতিদূরে, একটা বড় তেঁতুলগাছের ছায়ায়, অন্ধকারে আর একখানি নৌকা 
আছে--তাহার কথা পরে বলিব, আগে বজরার কথা বলি। বজরাখানি নানাবর্ণে 
চিত্রিত; তাহাতে কত রকম মুরদ আকা আছে। তাহার পিতলের হাতল ডাণ্ডা 
প্রভৃতিতে রূপার গিল্টি। গলুইয়ে একটা হাঙ্গরের মুখ-_সেটাও গিল্টি করা । সর্বত্র 
পরিষকার- পরিচ্ছন্ন, উজ্জ্বল, আবার নিস্তন্ধ। নাবিকেরা একপাশে বাঁশের উপর 
পাল ঢাক! দিয়া শুইয়া আছে? কেহ জাগিয়া থাকার চিহ্ন নাই। কেবল বজরার 
ছাদের উপর-_-একজন মান্য । অপূর্ব দৃশ্য ! 

ছাদের উপর একখানি ছোট গালিচা পাতা। গালিচাখানি ছুই আঙ্গুল পুরু-- 
বড় কোমল, নানাবিধ চিত্রে চিত্রিত। গালিচার উপর বসিয়া একজন স্ত্রীলোক । 
তাহার বয়স অনুমান করা ভার-_পঁচিশ বৎসরের নীচে তেমন পূর্ণায়ত দেহ দেখা যায় 
না) পঁচিশ বৎসরের উপর তেমন যৌবনের লাবণ্য কোথাও পাওয়া যায় না। 
বয়স যাই হউক-_সে স্ত্রীলোক পরম সুন্দরী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই | এ স্থুন্দরী 
কশাঙ্গী নহে-_-অথচ স্থুলাঙ্গী বলিলেই ইহার নিন্দা হইবে । বস্ততঃ ইহার অবয়ব সবত্র 
ষোলকলা সম্পূর্ণ--আজি ত্রিস্রোতা যেমন কুলে কুলে পুরিয়াছে, ইহারও শরীর 
তেমনই কুলে কুলে পুরিয়াছে। তার উপর বিলক্ষণ উন্নত দেহ। দেহ তেমন উন্নত 
ৰলিয়াই স্থুলাঙ্গী বলিতে পারিলাম না । যৌবন-বর্যার চারি পোয়া বন্তার জল, সে 
কমনীয় আধারে ধরিয়াছে--ছাপায় নাই। কিন্তু জল কুলে কুলে পুরিয়া টলটল 
করিতেছে--অস্থির হইয়াছে । জল অস্থির, কিন্ত নদী অস্থির নহে; নিস্তরঙ্গ। 
লাবণ্য চঞ্চল, কিন্তু সে লাবণ্যময়ী চঞ্চলা নহে-_নিব্বিকার | সে শাস্ত, গম্ভীর, মধুর, 
অথচ আনন্দময়ী ; সেই জ্যোৎ্সাময়ী নদীর অনুষঙ্গিনী | সেই নদীর বত, সেই হুন্দরীও 
বড় স্থলক্ষ্িতা। এখন ঢাকাই কাপড়ের তত মর্যাদা! নাই-_কিস্ত একশত বৎসর 
"আগে কাপড়ও ভাল হইত, উপযুক্ত মর্যাদাও ছিল। ইহার পরিধানে একখানি 
৫__-দেবী 
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পরিষ্কার মিহি ঢাকাই, তাতে জবির ফুল। তাহার ভিতর হীরাঁ-মুক্তা-খচিত কীচলি 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে । হীরা, পান্না, মতি, সোনায় সেই পরিপূর্ণ দেহ মণ্ডিত; 
জ্যোত্সার আলোকে বড় ঝকৃঝকৃ করিতেছে । নদীর জলে যেমন চিকিমিকি--এই 
শরীরেও তাই। জ্যোৎ্মাপুলকিত স্থির নদীজলের মত-_সেই শুভ্র বসন; আর 
জলে মাঝে মাঝে যেমন জ্যোতমার চিকিমিকি চিকমিকি--শুভ্র বসনের মাঝে মাঝে 
তেমনি হীরা, মুক্তা মতির চিকিমিকি। আবার নদীর যেমন তীরবন্তী' বনচ্ছায়া, 
ইহারও তেমনি অন্ধকার কেশরাশি আলুলায়িত হইয়া অঙ্গের উপর পড়িয়াছে। 
কৌকড়াইয়।, ঘুরিয়া ঘুরিয়া, ফিরিয়া ফিরিয়া, গোছায় গোছায় কেশ পৃষ্টে, অংসে, 
বাহুতে, বক্ষে পড়িয়াছে ; তার মহ্ণ কোমল প্রভাব উপর টাদের আলে! খেলা 
করিতেছে ; তাহার স্বগদ্ধি-চর্ণ-গক্ষে গগন পরিপুরিত হইয়াছে। একছড়া যু'ই 
ফুলের গড়ে সেই কেশরাঁজি সংবেষ্টন করিতেছে । 

ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া, সেই বহুরত্বমণ্তিতা বূপৰতী মুত্তিমতী সরম্বতীর 
ক্তায় বীণাবাদনে নিযুক্তা। চন্দ্রের আলোয় জ্যোতমার মত বর্ণ মিশিয়াছে ; তাহার 
সঙ্গে সেই মৃছুমধুর বীণার ধ্বনিও মিশিতেছে-যেমন জলে জলে চন্দ্রেরে কিরণ 
খেলিতেছে, যেমন এ স্থন্দবীর অলঙ্কারে টাদের আলো খেলিতেছে, এ বন্যকুস্ম- 
নুগন্ধি কৌমুদীন্মাত বাযুস্তর সকলে সেই বীণার শব তেমনি খেলিতেছিল। বম্বম্‌ 
ছন্ছন্‌ ঝনন্‌ ঝনন্‌ ছনন্‌ ছনন্‌ দম্দম্‌ ত্রিম্‌ ব্রিম্‌ বলিয়া বীণে কত কি বাজিতেছিল, 
তাহা আমি বলিতে পারি না। বীণা কখনও কাদে কখন রাগিয়া উঠে, কখন নাচে, 
কখন আদর করে, কখন গঙ্জিয়া উঠে, বাজিয়ে টিপি টিপি হাসে। ঝিঁবিট, খান্বাজ, 
সিদ্ধু--কত মিঠে রাগিণী বাজিল-_কেদার, হাম্বীর, বেহাগ--কত গন্তীর রাগিণী 
বাজিল--কানাড়া, সাহানা, বাগীশ্বরী-কত জাঁকাল রাগিণী বাজিল-_নাদ, 
কুহমের মালার মত নদীকলোল-আ্োতে 'ভাপিয়া গেল। তারপর ছুই একট! পরদ! 
উঠাইয়া নামাইয়া লইয়া, সহসা নূতন উৎসাহে উন্মুখী হই! সে বিদ্যাবতী ঝন্ঝন্‌ 
করিয়া বীণের তারে বড় বড় ঘা দিল। কানের পিপুলপাঁত ছুলিয়া উঠিল-_মাথায় 
সাপের মত চুলের গোছা! সব নড়িয়া উঠিল-_বীণে নটরাঁগিণী বাজিতে লাগিল। 
তথন যাহার! পাঁল মুড়ি দিয়া এক প্রান্তে নি*শব্দে নিত্রিতবৎ শুইয়াছিল, তাহার 
যধ্যে একজন উঠিয়! আসিয়া নিঃশৰে সুন্দরীর নিকট ধড়াইল। 

এ ব্যক্তি পুরুষ । সে দীর্ঘকায় ও বলিষ্টগঠন ) ভারি রকমের এক যোড়া চৌরোপ্া 
আছে। গলায় যজ্জোপবীত। সে নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে?” 

সেই স্ত্রীলোক বলিল, “দেখিতে পাইতেছ না ?” 
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পুরুষ 'ঘলিল, “কিছু না। আদিতেছে কি ?*. 

গালিচার উপর একটা ছোট ছুরবীণ পড়িয়াছিল। ছুরবীণ তখন ভারতবর্ষে নৃতন 
আমদানী হইতেছিল । দূরবীণ লইয়া! হ্ন্দরী এ ব্যক্তির হাতে দিল-__কিছু বলিল না । 
সে দুরবীণ চক্ষে দিয়া নদীর সকল দিক নিরীক্ষণ করিল। শেষ একস্থানে আর 
একখানি বজর1 দেখিতে পাইয়1 বলিল, “দেখিয়াছি-টেকের মাখায়--এঁ কি?” 

উ। এনদ্রীতে আজকাল আর কোন বজরা আসিবার কথা নাই। 

পুরুষ পুনর্বার দুরবীণ দিয় নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

যুবতী বীণা বাজাইতে বাজাইতে বলিল, “রঙ্গরাজ !” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “আজ্ঞ! ?” 

“দেখ কি ?” 

“কয়জন লোক আছে, তাই দেখি ।” 

“কয়জন ?” 

“ঠিক ঠাওর পাই না। বেশী নয়। খুলিব ?”? 

«খোল _ছিপ। আধারে আধারে নিঃশব্দে উজাইয়! যাও।” তখন রঙ্গরাজ 
ডাকিয়। বলিল, “ছিপ খোল ।” 


তি বিকট 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ 


পূর্বে বলিয়াছি, বজরার কাছে তেতুলগাছের ছায়ায় আর একখানি নৌকা 
অন্ধকারে লুকাইয়াছিল। সেখানি ছিপ-_যাট হাত লম্বা, তিন হাতের বেশী চৌড়া 
নয়। তাহীতে প্রায় পঞ্চাশ জন মাহষ গাদাগাদি হুইয়| শুইয়াছিল। রঙ্গরাজের 
সন্কেত শুনিবামাত্র সেই পঞ্চাশ জন একেবারে উঠিয়া] বসিল। বাঁশের চেলা তুলিয়া 
সকলেই এক একগাছ1 সড়্‌কি ও এক একখানা ছোট ঢাল বাহির করিল। হাতিয়ার 
কেহ হাতে রাখিল নাঁ-সবাই আপনার নিকট চেলার উপরে সাজাইয়া রাখিল। 
রাখিয়া সকলে এক একখানা “বোটে” হাতে করিয়া বদিল। 

নিঃশব্দে ছিপ খুলিয়া, তাহারা বজরায় আসিয়া লাগিল। রঙ্গরাজ তখন নিজে 
পঞ্চ হাতিয়ার বীধিয্া' উহার উপর উঠিল। সেই সময়ে যুবতী তাহাকে ভাকিয়! 
বলিল, «“রঙ্গরাজ, আগে যাহ বলিয়। দিয়াছি, মনে থাকে যেন |” 

“মনে আছে” বলিয়া রঙ্গরাজ ছিপে উঠিল। ছিপ: নিঃশবে তীরে তীরে উজাইয়া 
চলিল। এদিকে যে বজরা রক্গরাজ দুরবীণে দেখিয়াছিল, তাহা নদী বাহিয়া খরন্োতে 
তীব্রবেগে আদিতেছিল। ছিপকে বড় বেশী উজাইতে হুইল না । বজরা নিকট হইতে, 


৬০ দে 


ছিপ তীর 'ছাড়িয়া বজরার দিকে ধাবমান হুইল। পঞ্চাশখানা, বোটে, কিন্তু 
শব্দ নাই। 

এখন, সেই বজরার ছাদের উপরে আটজন হিন্ুস্থানী রক্ষক ছিল এত লোক 
সক্ষে না করিয়া তখনকার দিনে কেহ রাত্রিকালে নৌকা খুলিতে সাহস করিত ন। 
আটজনের মধ্যে, দুইজন হাঁতিয়ার বন্ধ হইয়া, মাথায় লাল পাগড়ি বাঁধিয়া ছাদের 
উপর বসিয়াছিল--আর ছয়জন মধুর দক্ষিণ বাতাসে টাদের আলোতে কাল দাড়ি 
ছড়াইয়া, স্থনিদ্রায় অভিভূত ছিল। যাহারা! পাহারায় ছিল, তাহাদের মধ্যে একজন 
দেখিল"-ছিপ বজরার দিকে আসিতেছে । সে দস্তরমত হাকিল, "ছিপ তফাৎ 1” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল» “তোর দরকার হয়, তুই তফাৎ যা।” 

প্রহরী দেখিল বেগোছ। ভয় দেখাইবার জন্য বন্দুকে একটা ফাকা আওয়াজ 
করিল। রঙ্গরাজ বুঝিল, ফাকা আওয়াজ। হাসিয়া বলিল, “কি পাড়ে ঠাকুর ! 
একটা ছর্রাও নাই ? ধার দিব?” 

এই বলিয়া রঙ্গরাজ সেই প্রহরীর মাথা লক্ষ্য করিয়া বন্দুক উঠাইলপ। তারপর 
বন্দুক নামাইয়া বলিল, “তোমায় এবার মারিব না। এবার তোমার লাল পাগড়ি 
উড়াইব।” এই কথা বলিতে বলিতে রঙ্গরাজ বন্দুক রাখিয়া, তীর ধন্গু লইয়া সজোরে 
তীর ত্যাগ করিল। প্রহরীর মাথার লাল পাগড়ি উড়িয়া গেল। প্রহরী "রাম 
বাম!” শব্দ করিতে লাগিল । 

বলিতে বলিতে ছিপ আসিয়া! বজরার পিছনে লাগিল । অমনি দশ বারজন 
লোক ছিপ হইতে হাতিয়ার সমেত বজরার উপরে উঠিয়া পড়িল। যে ছয়জন 
হিন্দুস্থানী নিদ্রিত ছিল, তাহারা বন্দুকের আওয়াজে জাগরিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ঘুমের ঘোরে হাতিয়ার হাতড়াইতে তাহাদের দিন গেল। ক্ষিপ্রহস্তে আক্রমণ- 
কারীর তাহাদ্দিগকে নিমেষমধ্যে বাঁধিয়া] ফেলিল। যে দুইজন আগে হইতে জাগ্রত 
ছিল, তাহারা লড়াই করিল, কিন্তু সে অল্লক্ষণ মাত্র। আক্রমণকারীরা সংখ্যায় অধিক, 
শীপ্র তাহাদিগকে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। তখন ছিপের লোক বজরার 
ভিতর প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। বজরার দ্বার বন্ধ। 

ভিতরে ত্রজেশ্বর । তিনি শ্বশ্ুরবাড়ী হইতে বাড়ী যাইতেছিলেন। পথে এই 
বিপদ। এ কেবল তাহার সাহসের ফল। অন্ত কেহ সাহস করিয়া রাত্রে বজরা 
খুলিত না। ূ 

রঙ্ষরাজ কপাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “মহাশয় | ছার খুলুন ।” 

ভিতর হইতে সগ্ভোনিত্রোখিত ব্রজেশ্বর উত্তর করিল, “কে? এত গোল কিসের ?২ 
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রঙ্গরাজ বলিল, “গোল কিছুই না-_-বজরায় ডাকাইত পড়িয়াছে।” 

ব্রজেশ্বর কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া, পরে ডাকিতে লাগিল, “পড়ে ! তেওয়ারি ! রামলিং ! 

রামসিং ছাদের উপর হইতে বলিল, “ধর্মীবতার ! শালা লোক সব কোইকো 
বাধকে বাকৃখা ১ 

ব্জেশ্বর ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “শুনিয়া বড় ছুঃখিত হইলাম। তোমাদের মত 
বীরপুরুষদের ভালরুটি খাইতে না! দিয়া, বাঁধিয়া ফেলিয়াছে! ডাকাইতের এ বড় 
ভ্রম। ভাবনা করিও নাকাল ডালরুটির বরাদ্দ বাড়াইয়া দিব।” 

শুনিয়া রঙ্গরাজও ঈষৎ হাসিল। বলিল, “আমারও সেই মত; এখন দ্বার 
থুলিবেন বোধ হয়।” 

ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? 

রক্গরাজ। আমি একজন ডাকাইত মাত্র । ছ্বার খোলেন এই ভিক্ষা । 

“কেন দ্বার খুলিব ?” 

রঙ্গরাজ। আপনার সর্বস্ব লুটপাট করিব। 

ব্রজেশ্বর বলিল; “কেন? আমাকে কি হিন্ুস্থানী ভেড়ীওয়ালা পাইলে? আমার 
হাতে দোনলা বন্দুক আছে-_তৈয়ার, যে প্রথম কামরায় প্রবেশ করিবে, নিশ্চয় 
তাহার প্রাণ লইব।” 

রঙ্গরাজ। একজন প্রবেশ করিব না--কয়জনকে মারিবেন? আপনিও ত্রাহ্মণ-_ 
আমিও ব্রাহ্মণ । এক তরফ ত্রহ্মহত্য! হইবে । মিছামিছি ব্রন্মহত্যায় কাজ কি? 

ব্রজেশ্বর বলিল, “সে পাপটা না হয় আমিই স্বীকার করিব” 

এই কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে মড়মড় শব্ধ হইল। বজরার পাশের দিকের 
একখানা কপাট ভাঙ্গিয়া, একজন ডাকাইত কামরার ভিতর প্রবেশ করিল দেখিয়া, 
ব্রজেশ্বর হাতের বন্দুক ফিরাইয়া তাহার মাথায় মারিল। দস্থ্য মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 
এই সময়ে রঙ্গরাজ বাহিরের কপাটে জোরে দুইবার পদাঘাত করিল। কপাট ভাঙ্ষিয়া 
গেল। রঙ্গরাজ কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। ব্রজেশ্বর আবার বন্দুক ফিরাইয়! 
ধরিয়া, রঙ্গরাজকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে রঙ্গরাজ তীহার হাত হইতে 
বন্দুক কাড়িয়া লইল। ছুইজনেই তুল্য বলশা লী, তবে রঙ্গরাজ অধিকতর ক্ষিপ্রহস্ত। 
ব্রজেশ্বর ভাল করিয়া ধরিতে না ধরিতে, রঙ্গরাজ বন্দুক কাড়িয়া লইল। ব্রজেশ্বর 
তখন দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া সমুদ্রায় বলের সহিত রঙ্গরাজের মাথায় এক ঘুষি 
ভুলিল। রক্ষরাজ ঘুধিটা হাতে ধরিয়া ফেলিল। বজরার একদিকে অনেক অন্ত 
ঝুলান ছিল। এই সময়ে ব্রজেশ্বর ক্ষিপ্রহ্স্তে তাহার মধ্য হইতে একথানা তীক্ষধার 
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তরবারি লইয়া, হাসিয়া বলিল, “দেখ ঠাকুর, ব্রহ্মহত্যায় আমার ভয় নাই ।১ এই 
বলিয়া রক্ষরাজকে কাটিতে ব্রজেশ্বর তরবারি উঠাইল। সেই সময়ে আর চারি 
পাচজন দহ্য মুক্তদ্বারে কামরার ভিতর প্রবেশ করিয়া, তাহার উপর পড়িল। 
উথিত তরবারি হাত হইতে কাড়িয়া লইল। দুইজনে ছুই হাত চাপিয়! ধরিল-_ 
একজন দড়ি লইয়া ব্রজেশ্বরকে বলিল, “বাধিতে হইবে কি?” তখন ব্রজেশ্বর বলিল, 
“বাধিও না। আমি পরাজয় স্বীকার করিলাম । কি চাও বল-_-আমি দিতেছি 1৮ 

রঙ্গরীজ বলিল “আপনার যাহা কিছু আছে, সব লইয়া যাইব। কিছু ছাড়িয়া 
দিতে পারিতাম--কিস্ত যে কিল তুলিয়াছিলেন_-আমার মাথায় লাগিলে মাথা 
ভাঙ্গিয়! যাইত-_-এক পয়সাও ছাড়িব না” 

ত্রজেশ্বর বলিল, “যাহা বজরায় আছে--সব লইয়া যাও, এখন আর আপত্তি 
করিব না।” 

ব্রজেশ্বর এ কথা বলিবার পুর্ববেই দস্থ্যর| জিনিষপত্র বজর1 হইতে ছিপে তুলিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । এখন প্রায় পঁচিশ জন লোক বজরায় উঠিয়াছিল। জিনিষপত্র 
বজরায় বিশেষ কিছু ছিল না, কেবল পরিধেয় বস্ত্াদি, পূজার সামগ্রী, এইরূপ মাত্র। 
মুহূর্তমধ্যে তাহার! সেই সকল দ্রব্য ছিপে তুলিয়া ফেলিল। তখন আরোহী 
রঙ্গরাজকে বলিল, “সব জিনিষ লইয়াই-_আর কেন দিক্‌ কর; এখন স্বস্থানে যাও ।” 

রক্গরাজ উত্তর করিল, “যাইতেছি। কিন্তু আপনাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে 
হইবে। 

ব্র। সেকি? আমি কোথায় যাইব? 

রঙ্গ | আমাদের রাণীর কাছে। 

ব্র। তোমাদের আবার রাণী কে? 

রঙ্গ । আমাদের রাজরাণী। 

ব্র। তিনি আবার কে? ডাকাইতের রাজরাণী ত কখন শুনি নাই | 

রঙ্গ। দেবী রাণীর নাম কখনও শুনেন নাই ? 

ব্র। ওহো! তোমরা! দেবী চৌধুরাণীর দল? 

রঙ্গ। দলাদলি আবার কি? আমরা রাণীজির কার্পর্দাজ। 

ত্র। যেমন রাণী, তেমন কার্পর্দাজ ! তা, আমাকে রাণী দর্শনে যাইতে 
হইবে কেন? আমাকে কয়েদ রাখিক্না কিছু আদায় করিবে, এই অভিপ্রায়? 


রঙ্গ। কাজেই। বজরায় ত কিছু পাইলাম না। আপনাকে আটক করিলে 
যদি কিছু পাওয়া! যায়। 
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ত্র। আমারও যাইবার ইচ্ছা হইতেছে--তোমাঁদের রাজরাণী একটা দেখবার 
জিনিষ শুনিয়াছি। তিনি না কি যুবতী? 

রঙ্গ । তিনি আমাদের মা_সন্তানে মার বয়সের হিসাব রাখে না। 

ব্র। শুনিয়াছি বড় রূপবতী । 

রঙ্গ। আমাদের মা ভগবতীর তুল্য । 

ব্র। চল, তবে ভগবতী-দর্শনে যাই। 

এই বলিয়া, ব্রজেশ্বর রক্ররাজের সঙ্গে কামরার বাহিরে আসিলেন। দেখিলেন 
যে, বজরার মাঝিমাল্লা সকলে ভয়ে জলে পড়িরা কাছি ধরিয়া ভাগিয়া আছে। 
ব্রজেশ্বর তাহাদিগকে বলিলেন, “এখন তোমর! বজরাঁয় উঠিতে পার--ভয় নাই। 
উঠিয়া আল্লার নাম নাও । তোমাদের জান ও মান ও দৌলত ও ইজ্জৎ সব বজায় 
আছে! তোমর! বড় হু সিয়ার ! 

মাঝিরা তখন একে একে বজরায় উঠিতে লাগিল। ব্রজেশ্বর রঙ্গরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আমার দ্বারবান্দের বাঁধন খুলিয়! দিতে পারি কি?” 

রঙ্গরাঁজ বলিল, “আপত্তি নাই। উহারা যর্দি হাত খোল পাইয়া, আমাদের 
উপর আক্রমণ করে, তখনই আমরা আপনার মাথা কাটিয়া ফেলিব। ইহা উহাদের 
বুঝাইয়! দিন।৮ 
' ব্রজেশ্বর ছারবান্দিগকে সেইরূপ বুঝাইয়া দিলেন। আর ভরসা দিলেন যে, 
তাহারা যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে শীন্রই তাহাদের ডালরুটির বরাদ্দ 
বাঁড়িবে। তখন ব্রজেশ্বর ভূত্যবর্গকে আদেশ করিলেন যে, “তোমরা নিঃশঙ্কচিত্তে 
এইখানে বজর] লইয়া! থাক । কোথাও যাইও না বাকিছু করিও না। আমি শীঘ্র 
ফিরিয়া! আসিতেছি।” এই বলিয়া তিনি রঙ্গরাজের সঙ্গে ছিপে উঠিলেন। ছিপের 
নাবিকেরা “দেবী রাণী-কি জয়” হাকিল--ছিপ বাহিয়! চলিল। 


স্মরন 


গরম পরিচ্ছোদ 


ব্রজেশ্বর যাইতে যাইতে রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কত দুর লইয়া 
যাইবে--তোমার রাণীজি কোথায় থাকেন ?” 

রঙ্গ । এ বজরা দেখিতেছ না? এ বজরা তার । 

ব্রজ। ও বজরা? 'আমি মনে করিরাছিলাম, ওখাঁন। ইংঙ্গরেজের জাহাজ--- 
রঙ্গপুর লুটিতে আসিয়াছে । তা! অত বড় বজরা কেন? 

বঙ্গ । বাণীকে রাণীর মত থাকিতে হয়। উহাতে দাতটা কামরা আছে। 
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ব্র। এত কামরায় কে থাকে? 

রঙ্গ । একটায় দরবার । একটায় রাণীর শয়নঘর | দিনা থাকে । 
একটায় ন্মান হয়। একটায় পাক হয়। একটা ফাটক। বোধ হয়, আপনাকে আজ 
সেই কামরায় থাকিতে হইবে । 

এই কথোপকথন হইতে হইতে ছিপ আসিয়া বজরার পাশে ভিড়িল। দেবী রাণী 
ওরফে দেবী চৌধুরাণী তখন আর ছাদের উপর নাই। যতক্ষণ তাহার লোকে 
ডাকাইতি করিতেছিল, দেবী ততক্ষণ ছাদের উপর বসিয়া, জ্যোংন্নালোকে বীণা 
বাজাইতেছিল। তখন বাজনাঁটা বড় ভাল হইতেছিল নাঁ_বেস্থর, বেতাল, কি 
বাজিতে কি বাজে-স-দেবী অন্তমনা হইতেছিল। তারপরে যাই ছিপ ফিরিল, দেবী 
অমনি নামিয়1 কামরার ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল। এদিকে রঙ্গরাজ ছিপ হইতে 
কামরার দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইয়া, “রাণীজি-কি জয়” বলিল 4 দ্বারে রেদমী পর্দা ফেলা 
আছে--ভিতর দেখা যায় না। ভিতর হইতে দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি সংবাদ ?” 

রঙ্গ । সব মঙ্গল। 

দেবী। তোমাদের কেহ জখম হইয়াছে? 

রঙ্গ ৭ কেহনা। 

দেবী। তাহাদের কেহ খুন হইয়াছে? 

রঙ্গ । কেহ না__আপনার আজ্ঞামত কাজ হইয়াছে । 

দেবী। তাহাদের কেহ জখম হুইয়াছে? 

রঙ্গ । দুইটা হিন্দুস্থানী ছুই একটা আচড় খেয়েছে । কাটা ফোটার মত। 

দেবী। মাল? 

রঙ্গ । সব আনিয়াছি। মাল এমন কিছু ছিল না। 

দেবী। বাবু? 

রঙ্গ । বাবুকে ধরিয়া আনিয়াছি । 

দেবী। হাজির কর। 

রঙ্ষবান্ধ তখন ব্রজেশ্বরকে ইঙ্গিত করিল। ব্রজেশ্বর ছিপ হইতে উঠিয়া আসিয়া 
দ্বারে ঈঁড়াইল। 

দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে ?” দেবীর যেন বিষম লাগিয়াছে-_গলার 
আওয়াজটা বড় সাফ নয়। 

ব্রজেশ্বর যেরূপ লোক, পাঠক এতক্ষণে বুঝিয়াছেন বোধ হুয়। ভয় কাহাকে বলে, 
তাহা তিনি বালককাল হইতে জানেম না। যে দেবী চৌধুরাধীর নামে উত্তর-বাঙ্গালা 
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কাপিত, তাহার কাছে আপিয়া ব্রজেশ্বরের হাসি পাইল। মনে ভাবিলেন, 
“মেয়েমান্ুষকে পুরুষে ভয় করে, এ ত কখনও শুনি নাই। মেয়েমান্ুয ত পুরুষের 
বীদী।” হাসিয়া ব্রজেশ্বর দেবীর কথায় উত্তর দিলেন, “পরিচয় লইয়া কি হইবে? 
আমার ধনের সঙ্গে আপনাদিগের সম্বন্ধ, তাহা পাইয়াছেন-_নামে ত টাকা হইবে না।* 

দেবী। হইবে বৈকি? আপনি কি দরের লোক, তাহা! জানিলে টাকার ঠিকান! 
হইবে। (তবু গলাটা ধর] ধর! ।) 

ব্রজ। সেই জন্তই কি আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন? 

দেবী । নহিলে আপনাকে আমরা আনিতাম ন|। 

দেবী পর্দার আড়ালে ; কেহ দেখিল ন1 যে, দেবী এই কথা বলিবার সময় চোখ 
মুছিল। রর 

ব্রজ। আমি যদি বলি, আমার নাম দুঃখীরাম চক্রবর্তী, আপনি বিশ্বাস করবেন কি ? 

দেবী । না। 

ব্রজ। তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? 

দেবী। আপনি বলেন কি না, দেখিবার জন্ত | 

ব্রজ। আমার নাম কষ্জগোবিন্দ ঘোষাল । 

দেবী। না। 

ব্রজ। দয়ারাম বন্সী। 

দেবী। তাও না। 

ব্রজ। ব্রজেশ্বর রায়। 

দেবী । হইতে পারে । 

এই সময়ে দেবীর কাছে আর একজন স্ত্রীলোক নিঃশব্দে আসিয়া! বসিল। বলিলঃ 
“গলাটা ধ'রে গেছে যে?” 

দেবীর চক্ষের জল আর থাকিল না__বর্ধাকালের ফুটন্ত ফুলের ভিতর যেমন বৃষ্টির 
জল পোর! থাকে, ভাল নাড়া দিলেই জল ছড়ছড়, করিয়া পড়িয়া! যায়, দেবীর চোখে 
তেমনি জল পোরা ছিল, ডাল নাড়া দিতেই ঝরঝর করিয়! পড়িয়া গেল। দেবী 
তখন এ স্ীলোককে কানে কানে বলিল, “আমি আর এ রঙ্গ করিতে পারি ন!। 
তুই কথা ক'। সব জানিস্‌ ত?” 

এই বলিয়া দেবী সে কামরা হইতে উঠিয়া অন্য কামরায় গেল। এ শ্ত্রীলোকটি 
দেবীর আসন গ্রহণ করিয়া, ব্রজেশ্বরের সহিত কথা কহিতে লাগিল । এই স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে--ইনি সেই বামনশূন্য বামনী-_নিশি ঠাকুরাণী। 


৬৬ দেবী চৌধুরাণী 
নিশি বলিল, “এইবার ঠিক বলেছ--তোমার নাম ব্রজেশ্বর রায় ।” 


ব্রজেশ্বরের একটু গোল বাধিল। পর্দার আড়ালে কিছুই দেখিতে পাইতেছিলেন 
না কিন্ত কথার আওয়াজে সন্দেহ হইল যে, যে কথা কহিতেছিল, এ সে বুঝি নয়। 
তার আওয়াজটা বড় মিঠে লাগিতেছিল--এ বুঝি তত মিঠে নয়। যাই হউক, কথার 
উত্তরে ত্রজেশ্বর বলিলেন, “যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দরটা টুকাইয়া 
লউন-__আমি হ্বস্থানে চলিয়া যাই । কি দরে আমাকে ছাড়িবেন ?” 
নিশি। এককড়া কাণ! কড়ি। সঙ্গে আছে কি? থাকে যদি, দিয়! চলিয়া যান। 
ব্রজ। আপাততঃ সঙ্গে নাই। 
নিশি। বজরা হইতে আনিয়! দিন। 
ব্রজ। বজরাতে যাহা ছিল, তাহা আপনার অনুচরেরা লইয়া আসিয়াছে। 
'আর এক কড়া কাণ! কড়িও নাই। 

নিশি। মাঝিদের কাছে ধার করিয়া! আছুন। 

ব্রজ। মাঝিরাও কাণা কড়ি রাখে না। 

নিশি। তবে যতদিন না আপনার উপমুজ মূল্য আনাইয়া নিতে পারেন, তত 
দিন কয়েদ থাকুন 

ব্রজেশ্বর তারপর শুনিলেন, কামরার ভিতরে আর একজন কে__-কণ্ঠে সেও বোধ 
হয় স্ত্রীলোক- দেবীকে বলিতেছে, “রাণীজি! যদি এক কড়া কাণা কড়িই এই 
মাচষটার দর হয়, তবে আমি এক কড়া কাণা কডি দিতেছি। আমার কাছে 
উহাকে বিক্রী করুন। 

ব্রজেশ্বর শুনিলেন, রাণী উওর করিল, “ক্ষতি কি? কিন্তু মানুষটা নিয়ে তুমি 
কি করিবে? ব্রাহ্মণ জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে পারিবে না।” 

ব্রজেশ্বর প্রত্যুত্তরও শুনিলেন”_রমণী বলিল, “আমার রাঁধিবার ব্রাহ্মণ নাই। 
আমীকে রীধিয়া দিবে । 

তখন নিশি ব্রজেশ্বরকে সপ্বোধন করিয়া বলিল/_-“গুনিলেন”_আপনি বিক্রী 
হইলেন--আমি কাণ1 কড়ি পাইয়াছি। যে আপনাকে কিনিল। আপনি তাহার সঙ্গে 
যান, রণীধিতে হইবে 1” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কই তিনি ?” 

নিশি। স্ত্রীলোক-_বাহিরে যাইবে না, আপনি ভিতরে আস্মন । 


ক 


বর্ত পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর অস্থমতি পাইয়া» পর্দা তুলিয়া, কামরার ভিতরে প্রবেশ করিল। প্রবেশ 
করিয়া যাহা দেখিল, ব্রজেশ্বর তাহাতে বিস্মিত হইল | কামরার কাষ্ঠের দেওয়াল, 
বিচিত্র চারু চিত্রিত। যেমন আশ্খিন মাসে ভক্ত জনে দশভুজা প্রতিমা পুজা করিবার 
মানসে প্রতিমার চাল চিত্রিত করায়_-এ তেমনি চিত্র। শুস্তনিশুস্তের যুদ্ধ; 
মহিষাস্থরের যুদ্ধ দশ অবতার 7 অষ্ট নায়িকা? সপ্ত মাতৃকা ; দশ মহাবিদ্যা; কৈলাস; 
বৃন্দাবন; লঙ্কা; ইন্দ্রালয় ; নবনারী-কৃপ্ধর ; বস্তরহরণ ; সকলই চিত্রিত। সেই কামরায় 
চারি আঙ্গুল পুরু গালিচা পাতা, তাহাতেও কত চিত্র। তার উপর কত উচ্চ মসনদ 
-মখমলের কামদার বিছানা, তিনদিকে সেইরূপ বালিশ ; দোনার আতরদান, তারই 
গোলাব-পাশ, সোনার বাটা, সোনার পুষ্পপাত্র_-তাহাতে রাঁশিকৃত স্থগন্ধি ফুল; 
সোনার আলবোৌলা; পোরজরের সট্কাঁ-সোঁনার মুখনলে মতির থোপ 
ছুলিতেছে-_তাহাতে মৃগনাভি-স্থগন্ধি তামাকু সাজা আছে। ছুই পাশে ছুই রূপার 
ঝাড়, তাহাতে বহুসংখ্যক £স্থগন্ধি দীপ রূপার পরীর মাথার উপর জ্বলিতেছে ; 
উপরের ছাদ হইতে একটি ছোট দীপ সোনার £শকলে লট্কান আছে । চারি কোণে 
চারিটি রূপার পুতুল, চারিটি বাতি হাতে করিয়া ধরিয়া আছে ।-__-মদনদের উপর 
একজন স্ত্রীলোক শুইয়া আছে-তাহার মুখের উপর এঁকখানা বড় মিহি জবির 
বুটাদার ঢাকাই রুমাল ফেলা আছে। মুখ ভাল দেখা যাইতেছে না_কিন্ত 
তপ্তকাঞ্চন-গৌরবর্ণ-আর কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশ অনুভূত হইতেছে ; কানের গহনা 
কাঁপড়ের ভিতর হইতে জলিতেছে--তার অপেক্ষা বিস্তৃত চক্ষের তীব্র কটাক্ষ আরও 
বালসিতেছে। ভ্ত্রীলোকটি শুইয়া আছে-_ঘুমায় নাই। 

ত্রজেশ্বর দরবার-কামরায় প্রবেশ করিরা, শয়ানা সুন্বরীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রাণীজীকে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব ?” 

সুন্দরী উত্তর করিল, “আমি রাঁণীজি নই” 

ব্রজেশ্বর দেখিল; এতক্ষণ ব্রজেশ্বর যাহার সঙ্গে কথা কহিতেছিল, এ তাহার 
গলার আওয়াজ নহে । অথচ* তার আওয়াজ হইতে পারে; কেন না, বেশ স্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছে যে, এ শ্বীলোক কণ্ঠ বিকৃত করিয়া কথা কহিত্তেছে। মনে করিল, 
বুঝি দেবী চৌধুরাণী হরবোলা, মায়াবিনী--এত কুহক না জানিলে মেয়েমাহুষ 
হইয়া ডাকাইতি করে? প্রকাশ্টে জিজ্ঞাসা করিল, “এই যে তাহার সঙ্ষে কথা 
কহিতেছিলাম--তিনি কোথায় ?” 


৬৮ দেবী চৌধুরাণী 


স্ন্দরী বলিল, “তোমাকে আসিতে অস্থমতি দিয়, তিনি শুইতে গিয়াছেন ॥ 
বাণীতে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

ব্র। তুমিকে? 

সুন্দরী। তোমার মুনিব। 

ব্র। আমার মুনিব? 

স্নদরী। জান না, এইমাত্র তোমাকে এক কড়া কাণা কড়ি দিয়া কিনিয়াছি? 

ব্র। সত্য বটে। তা তোমাকে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব? 

সুন্দরী । আশীর্বাদের রকম আছে না কি? 

ব্র। ভ্বীলোকের পক্ষে আছে । সধবাকে এক রকম আশীর্বাদ করিতে হয়।__ 
বিধবাকে অন্তরূপ। পুত্রবতীকে-__ 

সুন্দরী । আমাকে “শিগগির মর” বলিয়! আশীর্বাদ কর। 

ব্র। সে আশীর্বাদ আমি কাহাকেও করি নাঁ_তোমার এক-শ তিন ব বছর 
পরমায়ু হৌক। 

হন্দরী। আমার বয়স পঁচিশ বসর। আটাত্বর বৎসর ধরিয়া তুমি আমার 
ভাত রাধিবে? 

ব্র। আগে একদিন ত রাধি। খেতে পার ত, না হয় আটাত্তর বৎসর র'শধিব | 

সনন্দরী। তবে বসো--কেমন রাধিতে জান, পরিচয় দাও। 

ব্রজেশ্বর তখন সেই কোমল গালিচার উপর বদিল। সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার নাম কি?” 

ব্র। তা ত তোমরা সকলেই জান, দেখিতেছি। আমার নাম ব্রজেশ্বর 
তোমার নাম কি? গলা অত মোটা করিয়া কথা কহিতেছ কেন? তুমি কি চেনা' 
মান্য ?' 

সুন্দরী । আমি তোমার মুনিব--আমাকে “আপনি' “মশাই” আর “আজ্ঞে? বলিবে। 

ত্র। আজ্ঞে, তাই হইবে । আপনার নাম? 

স্ন্দরী। আমার নাম পাঁচকড়ি। কিন্তু তুমি আমার ভূত্য, আমার নাম 
ধরিতে পারিবে না । বরং বল ত আমিও তোমার নাম ধরিব না 

ব্র। তবে কি বনিয়া ডাকিলে আমি “আজ্ঞা বলিব? 

পাঁচকড়ি। আমি 'রামধন' বলিয়। তোমাকে ডাকিব। তুমি আমাকে “মুনিব 
ঠাকুরুণ' বলিও। এখন তোমার পরিচয় দাও_বাড়ী কোথায়? 

ব্র। এক কড়ায় কিনিয়াহ--অত পরিচয়ের প্রয়োজন কি? 


দেবী চৌধুরাণী ৬৯ 


পাচ। ভাল, সে কথ! নাই বলিলে। রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
পারিব। রাট়ী, না বারেক, না বৈদিক? 

ব্র। হাতের ভাত ত খাইবেন-যাই হই না। 

পাচ। তুমি যদি আমার স্বশ্রেণী না হও--তাহা হইলে তোমাকে অন্ত কাজে দিব। 

ব্র। অন্য কিকাজ? 

পাচ। জল তুঁলিবে, কাঠ কাটিবে-কাজের অভাব কি! 

ত্র। আমিরাটী। 

পাচ। তবে তোমায় জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে হইবে-_-আমি বারেন্্র। তুমি 
রাটী- কুলীন, না বংশজ? 

ব্র। একথা ত বিবাহের সম্বন্ধের জন্যই প্রয়োজন হয়। সম্বন্ধ যুটিবে কি? 
আমি কৃতদার। 

পাচ। কৃতদার? কয় সংসার করিয়াছেন ? 

ব্র। জল তুলিতে হয়--জল তুলিব--অত পরিচয় দিব না । 

তখন পাঁচকড়ি দেবী রাণীকে ডাকিয়া বলিল, প্রাণীজি ! বামুন ঠাকুর বড় 
অবাধ্য । কথার উত্তর দেয় না।” 

নিশি অপর কক্ষ হইতে উত্তর করিল, “বেত লাগাও ।” 


তখন দেবীর একজন পরিচারিকা সপাৎ করিয়া একগাছা লিকৃলিকে সরু বেত 
পাচকড়ির বিছানায় ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল। পাঁচকড়ি বেত পাইয়া ঢাকাই 
রুমালের ভিতর মধুর অধর চারু দস্তে টিপিয়া বিছানায় বার ছুই বেতগাছা 
আছড়াইল। ব্রজেশ্বরকে বলিল, “দেখিয়াছ ?” 

ব্রজেশ্বর হাঁসিল। বলিল, “আপনারা সব পারেন। কি বলিতে হইবে বলিতেছি । 


পাচ। তোমার পরিচয় চাই না পরিচয় লইয়া কিহইবে? তোমার রান্না ত 
খাইব না। তুমি আর কি কাজ করিতে পার, বল? 

ব্র। হুকুম করুন। 

পাচ। জল তুলিতে জান? 

ব্র। না। 

পাঁচ। কাঠ কাটিতে জান? 

ব্র। না। 

পাঁচ। বাজার করিতে জান? 

ব্র। মোটামুটি রকম। 
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পাচ। মোটামুটিতে চলিবে না । বাতাস করিতে জান ? 

ত্র। পারি। 

পাঁচ। আচ্ছা, এই চামর নাও, বাতাস কর। 

ব্রজেশ্বর চামর লইয়া বাতাস করিতে লাগিল। পাঁচকড়ি বলিল, “আচ্ছা, 
একট! কাজ জান? পা টিপিতে জান?” 

ব্রজেশ্বরের ছুরদৃষ্ট, তিনি পাঁচকড়িকে মুখরা দেখিয়া, একটি রঃ রকমের ' 
রসিকতা করিতে গেলেন। এই দস্থ্যনেত্রীদিগের কোন রকমে খুসী করিয়া মুক্তিলাভ 
করেন, সে অভিপ্রায়ও ছিল। অতএব পাঁচকড়ির কথার উত্তরে বলিলেন, 
“তোমাদের মত সুন্দরীর পা টিপিব, সে ত ভাগ্য--” 

“তবে একবার টেপ না” বলিয়া অমনি পাঁচকড়ি আল্তাপর] রাঙ্গ! পাখানি 
ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়া দিল। 

ব্রজেশ্বর নাচার--আপনি পা টেপার নিমন্ত্রর লইয়াছেন, কি করেন। ব্রজেশ্বর 
কাজেই দুইহাতে পা টিপিতে আরম্ভ করিলেন। মনে করিলেন, “এ কাজটা 
ভাল হইতেছে না, ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । এখন উদ্ধার পেলে বাঁচি।” 

তখন ছুষ্টা পাঁচকড়ি ডাকিল, “রাণীজি ! একবার এদিকে আস্মন |” 

দেবী আসিতেছে, ব্রজেশ্বর পায়ের শব পাইল। পা নামাইয়া দিল। পাঁচকড়ি 
হাসিয়া বলিল, “নে কি?” পিছাও কেন?” পাঁচকডি সহজ গলায় কথা কহিয়াছিল। 
ব্রজেশ্বর বড় বিশ্মিত হইলেন,--“সে কি? এ গলা ত চেনা গলাই বটে।” সাহস 
করিয়া ব্রজেশ্বর পাঁচকড়ির মুখঢাকা রুমালখানা খুলিয়া লইলেন। পাঁচকড়ি খিলখিল 
করিয়! হাসিয়া! উটিল। 

ব্রজেশ্বর বিশ্মিত হইয়া বলিল; “সে কি? একি? তুমি-তুমি সাগর ?” 

পাঁচকড়ি বলিল, “আমি সাগর | গঙ্গা নই--যমুনা নই--বিল নই--খাল নই-- 
সাক্ষাৎ সাগর । তোমার বড় অভাগ্য--না? যখন পরের স্ত্রী মনে করিয়াছিলে, তখন' 
বড় আহ্লাদ করিয়! পা টিপিতেছিলে, আর যখন ঘরের স্ত্রী হইয়৷ পা টিপিতে বলিক্না- 
ছিলাম, তখন রাগে গরগর করিয়া চলিয়া! গেলে ! যাঁক্‌, এখন আমার প্রতিস্তা! রক্ষা 
হইয়াছে । তুমি আমার পা টিপিয়াছ এখন আমার মুখ পানে চাহিয়া দেখিতে পার, 
আমায় ত্যাগ কর; আর পায়ে রাখ-_এখন জানিলে, আমি বথার্থ ব্রাঙ্মণের মেয়ে ।” 
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ব্রজেশ্বর কিয়ৎক্ষণ বিহ্বল হইয়া রহিল। শেষে জিজ্ঞাসা করিল “দাগর ! তুমি 
এখানে কেন?” সাগর বলিল, “সাগরের স্বামী ! তুমিই বা এখানে কেন?” 

ব্র। তাই কি? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদী? আমাকে ধবিয়া 
আনিয়াছে। তোমাকেও কি ধরিয়া! আনিয়াছে? 

সাগর । আমি কয়েদী নই, আমাকে কেহ ধরিয়া আনে নাই । আমি ইচ্ছাক্রমে 
দেবী রাণীর সাহাষ্য লইয়াছি। তোমাকে দিয়া আমার পা টিপাইব বলিয়া দেবী 
রাঁণীর রাজ্যে বাস করিতেছি । 

তখন নিশি আসিল। ব্রজেশ্বর তাহার বন্ত্রালঙ্কারে জাকজমক দেখিয়া মনে করিল» 
«এই দেবী চৌধুরাণী।» ব্রজেশ্বর সম্ম রাখিবার জন্য উঠিয়া ফ্াড়াইল। নিশি বলিল, 
'্ত্রীলোক ডাকাইত হইলেও তাহার অত সম্মান করিতে নাই-আপনি বন্থন। এখন 
শুনিলেন, কেন আপনার বজরায় আমরা ডাকাইতি করিয়াছি? এখন সাগরের পণ 
উদ্ধার হইয়াছে ; এখন আপনাতে আর আমাদের প্রয়োজন নাই, আপনি আপনার 
নৌকার ফিরিয়া যাইলে কেহ আটক করিবে না। আপনার জিনিষপত্র এক কপর্দিক 
কেহ লইবে না, সব আপনার বজরাঁয় ফিরিয়] পাঠাইয়া দিতেছি । কিন্তু এই একটা 
কপর্দিক-_এই পোড়ারমুখী সাগর, ইহার কি হুইবে ? এ কি বাপের বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবে? ইহাকে আপনি লইয়া যাইবেন কি? মনে করুন, আপনি উহার এক 
কড়ার কেনা গোলাম ।” 

বিস্ময়ের উপর বিশ্ময়। ব্রজেশ্বর বিহ্বল হইল। তবে ডাকাইতি সব মিথ্যা, এরা 
ডাকাইত নয় ! ব্রজেশ্বর ক্ষণেক ভাবিল, ভাবিয়া শেষে বলিল, “তোমর1 আমায় বোকা 
বানাইলে। আমি মনে করিয়াছিলাম, দেবী চৌধুরাণীর দলে আমার বজরায় 
ডাকাইতি করিয়াছে ।” 

তখন নিশি বলিল, “সত্য সত্যই দেবী চৌধুরাণীর এই বজরা। দেবী রাণী সত্য 
সত্যই ডাকাইতি করেন,”--কথা শেষ হইতে না হইতেই ব্রজেশ্বর বলিল, “দেবী 
রাণী সত্য সত্যই ডাকাইতি করেন'--তবে আপনি কি দ্বেবী রাণী নন ?” 

নিশি। আমি দেবী নই। আপনি যদি রাণীজিকে দেখিতে চান, তিনি দর্শন 
দিলেও দিতে পারেন। কিন্তু যাঁ বলিতেছিলাম, তা আগে শুন্ধুন। আমরা সত্য 
সত্যই ডাকাইতি করি, কিন্তু আপনার উপর ডাকাইতি করিবার আর কোন 
উদ্দেশ্য নাই, কেবল সাগরের প্রতিজ্ঞা রক্ষা। এখন সাগর বাড়ী যায় কি প্রকারে ? 
প্রতিজ্ঞ! ত রক্ষা হইল । 
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ব্র। আপিল কি প্রকারে ? 

নিশি। রাণীজির সঙ্গে । 

ব্র। আমিও ত সাগরের পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_সেখান তি আসিতেছি। 
কই, সেখানে ত রাণীজিকে দেখি নাই ? 

নিশি। রাণীজি আপনার পর সেখানে গিয়াছিলেন। 

ব্র। তবে ইহার মধ্যে এখানে আসিলেন কি প্রকারে ? 

নিশি। আমাদের ছিপ দেখিয়াছেন ত? “পঞ্চাশ বোটে । 

ত্র। তবে আপনারাই কেন ছিপে করির! সাগরকে রাখিয়া আস্থন না? 

নিশি। তাতে একটু বাধা আছে । সাগর কাহাকে না বলিয়া রাণীর সঙ্গে 
আসিয়াছে--এজন্ত অন্ত লোকের সঙ্গে ফিরিয়া গেলে, সবাই জিজ্ঞাসা করিবে, 
কোথায় গিয়াছিলে? আপনার সঙ্গে ফিরিয়! গেলে উত্তরের ভাবনা নাই । 

ব্র। ভাল, তাই হইবে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া ছিপ হুকুম করিয়া দিন। 

“দিতেছি” বলিয়! নিশি সেখান হইতে সরিয়া গেল। 

তখন সাগরকে নির্জনে পাইয়া ত্রজেশ্বর বলিল, “সাগর 1” তুমি কেন এমন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে ?” 

মুখে অঞ্চল দিয়া-_এবার ঢাকাই রুমাল নহে-_কাপড়ের যেখানটা হাতে উঠিল, 
সেইখানটা মুখে ঢাকা দিয়া সাগর কীদিল-_সেই মুখর সাগর টিপিয়! টিপিয়া, কীপিয়া 
পিয়া, চুপি চুপি ভারি কান্না কাদিল ! চুপি চুপি__পাছে দেবী শোনে। 

কান্না থামিলে ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “সাগর ! তুমি আমায় ভাকিলে ন! 
কেন? ডাকিলেই সব মিটিয়! যাইত ।” 

সাগর কষ্টে রোদন সংবরণ করিয়া, চক্ষু মুছিয়া বলিল, “কপালের ভোগ, কিন্ত 
আমি নাই ভাকিয়াছি-_তুমিই বা আসিলে না কেন?” 

ব্র। তুমি আমায় তাড়াইয়া দিয়াছিলে-_না ডাকিলে যাই কি বলিয়া? 

এই সকল কথাবার্তা বথাশাষ সমাপন হইলে, ব্রজেশ্বর বলিল, “সাগর ! তুমি 
ডাকাইতের সঙ্গে কেন আপিলে ?” 

সাগর বলিল, “দেবী- সম্বন্ধে আমার ভগিনী হয়, পুবের্ব জানাশুনা ছিল। তুমি 
চলিয়া আদিলে, সে গিয়া আমার বাপের বাড়ী উপস্থিত হইল । আমি কাদিতেছি 
দেখিয়া সে বলিল, “কাদ কেন ভাই--তোমার শ্ামঠাদকে আমি বেঁধে এনে দিব । 
আমার লক্ষে দুইদিনের তরে এসো তাই আমি আসিলাম। দেবীকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিবার আমার বিশেষ কারণ আছে। তোমার লক্ষে আমি পলাইয়া চলিশ্লাম, 
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॥ এই কথা আমি চাকরাণীকে বলিয়া আদিয়াছি। তোমার জন্ত এই সব আলবোলা, 
সট্‌কা! প্রভৃতি সাজা ইয়া রাখিয়াছি-_-একবার তামাক টামাক খাও, তারপর যেও ।৮ 
ব্রজেশ্বর বলিলেন, “কই, যে মালিক, সে ত কিছু বলে না।” 
তখন সাগর দেবীকে ডাকিল। দেবী আসিল না-নিশি আসিল। 


নিশিকে দেখিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, “এখন আপনি ছিপ হুকুম করিলেই যাই ।» 

নিশি। ছিপ তোমারই | কিন্তু দেখ, তুমি রাণীর বোনাই- কুটুম্বকে স্বস্থানে 
পাইয়া আমরা আদর করিলাম নাঁ-কেবল অপমানই করিলাম, এ বড় ছুঃখ থাকে । 
আমরা ডাকা ইত রলিয়! আমাদের কি হিন্দু়ানি নাই ? 

ব্র। কি করিতে বলেন? 

নিশি। প্রথমে উঠিয়া ভাল হইয়া বসো। 

নিশি মসনদ দেখাইয়া দিল। ব্রজেশ্বর শুধু গালিচায় বসিয়াছিল। বলিল, 
«কেন, আমি বেশ বসিয়া আছি 1 

তখন নিশি সাগরকে বলিল, “ভাই, তোমার সামগ্রী তুমি তুলিয়া বসাও। জান, 
আমরা পরের দ্রব্য ছুঁই না” হাসিয়া বলিল, “সোন! রূপা ছাড়া ।৮ 

ব্র। তবে আমি কি পিতল কাসার দলে পড়িলাম? 

নিশি। আমি ততা মনে করি-_পুরুষমানুষ স্ত্রীলোকের তৈজসের মধ্যে । না! 
থাকিলে ঘর সংসার চলে নাঁ_তাই রাখিতে হয় । কথায় কথায় সক্ড়ি হয়-_মাজিয়া 
ঘষিয়া ধুইয়া, ঘরে তুলিতে নিত্য প্রাণ বাহির হইয়া যার। নে ভাই সাগর তোর 
ঘটি বাটি তফাৎ কর-__কি জানি, যদ্দি সকৃড়ি হয়। 

ব্র। একে ত পিতল কাপা-_-তার মধ্যে আবার " ঘটি বাটি! ঘড়াটা গাড়ুটার 
মধ্যে গণ্য হইবারও যোগ্য নই ? 

নিশি। আমি ভাই বৈষ্ণবী, তৈজসের ধার ধারি না--আমাদের দৌড় মালস! 
পর্ধ্যস্ত। €েজসের খবর সাগরকে জিজ্ঞাসা কর । 

সাগর । আমি ঠিক কথা জানি। পুরুষমান্গয তৈজসের মধ্যে কলসী। সদাই 
অস্তঃশূন্ত-_-আমরা যাই গুণবতী, তাই জল পূরিযা পূর্ণকৃস্ত করিয়া রাঁখি। 

নিশি বলিল, “ঠিক বলিয়াছিস্--তাই মেয়েমাছষে এ জিনিষ গলায় বীধিয়া 
সংসার-সপুদ্রে ডুবিয়া মরে ।-_নে ভাই, তোর কলসী, কলসী পীড়ির উপর তুলিয়া রাখ ” 

ব্র। কলসী মানে মানে আপনি গীড়ির উপর উঠিতেছে। 

এই কথা বলিয়া ব্রজেশ্বর আপনি মসনর্ধের উপর উঠিয়া বগিল। হঠাৎ ছুইদিক্‌ 
হইতে দুইজন পরিচারিকা সুন্দরী যুবতী, বহুমূল্য বসন-ভূষণ-ভুষিতা--ছুইটা 


৬-_দেবী 
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সোনা-বাধা চামর হাতে করিয়া, ব্রজেশ্বরের' ছুই পার্থে আসিয়া দঁড়াইল। আজ্ঞা না 
পাইয়াও তাহারা ব্যজন করিতে লাগিল। নিশি তখন সাগরকে বলিল, “যা 
এখন তোর স্বামীর জন্য আপন হাতে তামাকু সাজিয়। লইয়া আয়।” 

সাগর ক্ষিপ্রহন্তে সোনার আলবোলার উপর হইতে কণ্লিকা হইয়া গিয়া, শীন্ 
মুগনাভি-স্থগন্ধি তামাকু সাজিয়া আনিল। আলবোলায় চড়াইয়া৷ দিল। ব্রজেশ্বর 
বলিলেন, “আমাকে একট! হুকায় নল করিয়া! তামাকু দাও |” 

নিশি বলিল, “কোন শঙ্কা নাই-_-এঁ আলবোলা উৎস্ষ্ট নয় । কেহ কখন উহাতে 
তামাকু খায় নাই। আমরা কেহ তামাকু খাই না 

ব্র। সেকি? তবে এ আলবোলা কেন? 

নিশি। দেবীর বাঁণীগিরির দৌকানদারি__ 

ব্র। তা হৌক--আমি যখন আসিলাম, তখন যে তামাকু সাজা ছিল--কে 
খাইতেছিল? 

নিশি। কেহ না-_সাজাও দোৌকানদারি__- 

এঁ আলবোলা সেইদিন বাহির হইয়াছে--এ তামাক সেইদিন কেনা হইয়া 
আসিয়াছে-_সাগরের স্বামী আর্মিবে বলিয়া। ব্রজেশ্বর মুখনলটি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন__অভুক্ত বোধ হয়। তখন ব্রজেশ্বর ধূমপানের অনির্ববচণীয় স্থখে মগ্ন 
হইলেন। নিশি তখন সাগরকে বলিল, “তুই পোড়ারমুখী, আর ফীড়াইয়া কি 
করিস্‌__পুরুষমান্থষে হুকার নল মুখে করিলে আর কি স্ত্রী পরিবারকে মনে ঠাই 
দেয়? যা, তুই গোটাকত পান সাজিয়। আন। দেখিস আপন হাতে পান 
সাজিয়া আনিস-পরের সাজা আনিস্‌ নাঁপারিস্‌ যদি একটু ওষুধ করিস্‌।” 

সাগর বলিল, “আপন হাতেই সাজা আছে--ওষুধ জানিলে আমার এমন দশা 
হইবে কেন? 

এই বলিয়া সাগর চন্দন কপূর চুয়া গোলাবে স্থগন্ধি পানের রাশি সোনার বাটা 
পুরিয়া আনিল। তখন নিশি বলিল, “তোর স্বামীকে অনেক বকেছিস্‌্--কিছু 
জলখাবার নিয়ে আয় ।” 


ব্রজেশ্বরের মুখ শুকাইল, “সর্বনাশ !. এত বাত্রে জলখাবার ! এটি মাফ করিও ।” 
কিন্ত কেহ তাহার কথ শুনিল না-_সাগর বড় তাড়াতাড়ি আর এক কামরায় 
বাট দিয়া, জলের হাতে মুছিয়া, একখানা বড় ভারী পুরু আসন পাতিয়া চারি 
পাচা বূপার থালে সামগ্রী সাজাইয়া ফেলিল। স্বর্ণপাজে উত্তম স্বগদ্ধি শীতল 
জল রাখিয়া দিল। জানিতে পারিয়া নিশি ব্রজেশ্বরকে বলিল, “ঠাই হইয়াছে-- 


দেবী চৌধুরাণী ৭৫ 


উঠ।” ব্রজেশ্বর উঁকি মারিয়া দেখিয়া, নিশির কাছে যোড়হাত করিল। বলিল, 
“ডাকাইতি করিয়া ধরিয়! আনিয়া! কয়েদ করিয়াছ-__সে অত্যাচার সহিয়াছে-_কিন্ত 
এত রাত্রে এ অত্যাচার সহিবে না_-দোহাঁই 1” 

্বীলোকেরা 'মার্জনা করিল না। ব্রজেশ্বর অগত্যা কিছু খাইল। সাগর তখন 
নিশিকে বলিল, “ত্রাঙ্ষণ ভোজন করাইলে কিছু দক্ষিণা দিতে হয় 1” নিশি বলিল, 
“রক্ষিণা রাণী শ্বয়ং দিবেন। এসো ভাই, রাণী দেখিবে এসৌ।১ এই বলিয়া নিশি 
ব্রজেশ্বরকে আর এক কামরায় সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ 

নিশি ব্রজেশ্বরকে সঙ্গে করিয়! দেবীর শধ্যাগৃহে লইয়! গেল। ব্রজেশ্বর দেখিলেন, 
শয়নঘর দ্রবার-কামরার মত অপূর্ব সঙ্জায় সঙ্জিত। বেশীর ভাগ, একখানা স্থবর্ণ- 
মণ্ডিত মুক্তার ঝালরযুক্ত ক্ষুদ্র পালক্ক আছে। কিন্তু ব্রজেশ্বরের সে সকল দিকে চক্ষু 
ছিল না। এত এখ্বর্যের অধিকারিণী প্রথিতনায়ী দেবীকে দেখিবেন। দেখিলেন, 
কামরার ভিতর অনাবৃত কাঁষ্ঠের উপর বসিয়া, অর্ধাবগ্£নবতী একটি স্ত্রীলোক। নিশি 
ও সাগরে, ব্রজেশ্বর যে চাঞ্চল্যময়তা! দেখিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার কিছুই নাই ! এ 
স্থিরা, ধীরা__নিম়দৃষ্টি, লজ্জাবনতমুখী। নিশি ও সাগর, বিশেষতঃ নিশি সব্বণঙ্গে 
রত্বালঙ্কারমণ্ডিতা, বহুমূল্য বসনে আবৃতা,__কিস্ত ইহার তা কিছুই নাই । দেবী 
ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাতের ভরসায় বহুমূল্য বন্বালঙ্কারে ভূষিতা হইয়াছিলেন, ইহা 
আমরা পৃবের্বই দেখিয়াছি । কিন্তু সাক্ষাতের সময় উপস্থিত হইলে, দেবী সে সকলই 
ত্যাগ করিয়া সামান্ত বস্ত্র পরিয়া, হাতে কেবল একখানি মাত্র সামান্ত অলঙ্কার রাখিয়া 
ব্রজেশ্বরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। প্রথমে নিশির বুদ্ধিতে দেবী ভ্রমে পড়িয়াছিল ; 
শেষে বুঝিতে পারিয়া আপনা আপনি তিরস্কার করিয়াছিল; “ছি! ছি! ছি! 
কি করিয়াছি.! এইখ্বর্যের ফাদ পাতিয়াছি !” তাই এ বেশ পরিবর্তন । 

ব্রজেশ্বরকে পৌঁছাইয়া দিয়া নিশি চলিয়া গেল। ব্রজেশ্বর প্রবেশ করিলে, দেবী 
গাত্রোখান করিয়া ব্রজেশ্বরকে প্রণাম করিল । দেখিয়া ব্রজেশ্বর আরও বিশ্মিত হইল 
--কই, আর কেহ ত প্রণাম করে নাই | দেবী তখন ব্রজেশ্বরের সম্মুখে দাড়াইল__ 
ব্রজেশ্বর দেখিল, যথার্থ দেবীমৃত্তি! এমন আর কখন দেখিয়াছে কি? হ্যা ব্রজ আর 
একবার এমনই দেখিয়াছিল। সে আরও মধুর,_-কেন না, দেবীমৃত্তি তখন বালিকার 
মুন্তি-ত্রজেশ্বরের তখন প্রথম যৌবন। হায়! এযদি সেই হইত! এমুখ দেখিয়া, 
ব্রজেশ্বরের সে মুখ মনে পড়িল, কিন্তু দেখিলেন, এ মুখ সে মুখ নহে। তার কি কিছুই 
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এতে নাই? আছে বৈ কি-কিছু আছে। ব্রজেশ্বর তাই অবাক্‌ হইয়া দেখিতে 
লাগিল। সে ত অনেক দিন মরিয়া গিয়াছে--তবে মানুষে মাছুষে কথন কখন 
এমন সাদৃপ্ঠ থাকে যে, একজনকে দেখিলে আর একজনকে মনে পড়ে । এ তাইনা ব্রজ? 

ত্রজ তাই মনে করিল। কিন্তু সেই সাদৃশ্েই হৃদয় ভরিয়া গেল-_ব্রজের চক্ষে জল 
আসিল, পড়িল না। তাই দেবী সে জল দেখিতে পাইল না। দেখিতে পাইলে 
আজ একটা কাগ্ুকারখান! হইয়া যাইত। ছুইখানা মেঘেই বৈদ্যুতি ভরা । 

প্রণাম করিয়া, নিম্ননয়নে দ্রেবী বলিতে লাগিল, “আমি আপনাকে আজ জোর 
করিয়া ধরিয়া আনিয়া বড় কষ্ট দিয়াছি। কেন এমন কুকর্শ করিয়াছি, শুনিয়াছেন। 
আমার অপরাধ লইবেন না1” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন, “আমার উপকারই করিয়াছেন।” বেশী কথা বলিবার 
ব্রজেশ্বরের শক্তি নাই । 

দেবী আরও বলিল, “আপনি আমার এখানে দয়া করিয়া জলগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে আমার বড় মর্যাদা বাড়িয়াছে। আপনি কুলীন-_-আপনারও মর্যাদা রাখ। 
আমার কর্তব্য। আপনি আমার কুটুঘ্। যাহা মর্ধ্যাদান্বপ আমি আপনাকে 
দিতেছি, তাহা গ্রহণ করুন|” 

ব্র। স্ত্রীর মত কোন্‌ ধন? আপনি তাই আমাকে দিয়াছেন। ইহার বেশী আৰ 
কি দিবেন? 

ও ব্রজেশ্বর ! কি বলিলে? স্ত্রীর মত ধন আর নাই? তবে বাপ বেটার 
মিলিয় প্রফুল্পকে তাড়াইয়া দিয়াছিলে কেন? 

পালস্কের পাশে একটি রূপার কলসী ছিল--তাহা টানিয়! বাহির করিয়া, দেবী 
ব্রজেশ্বরের নিকটে রাখিল, বলিল, “ইহাই গ্রহণ করিতে হইবে 1” 

ব্রজ। আপনার বজবায় এত সোনা রূপার ছড়াছড়ি যে, এই কলসীটা নিতে 
আপত্তি করিলে, সাগর আমায় বকিবে। কিন্তু একট! কথা আছে-- 
কথাটা কি-দেবী বুঝিল, বলিল, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, এ চুরি 


ডাকাইতির নহে । আমার নিজের কিছু.সঙ্তি আছে- শুনিয়া থাকিবেন। অতএব 
গ্রহ্ণপক্ষে কোন সংশয় করিবেন না 1৮ 


ব্রজেশ্বর সম্মত হইল-__কুলীনের ছেলের আর অধ্যাপক ভট্টাচার্যের “বিদায়” বা 
“মধ্যাদা” গ্রহণে লঙ্জা ছিল না--এখনও বোধ হয় নাই । কলপীট1 বড় ভারী ঠেকিল, 
ব্রজেখ্বর সহজে তুলিতে পারিলেন না। বলিলেন, “এ কি এ? কলসীটা নীরেট 
না কি?” 
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দেবী। টানিবার সময়ে উহার ভিতর শব্দ হইয়াছিল--নিরেট সম্ভবে না। 
ব্র। তাই ত? এতে কিআছে? 
কলসীতে ব্রজেশ্বর হাত পুরিয়া তুলিল__মোহর। কলনী মোহরে পরিপূর্ণ 
ব্র। এগুলি কিসে ঢালিয়া রাখিব? 
দেবী । ঢালিয়া রাখিবেন কেন? এগুলি সমস্তই আপনাকে বিষাছি। 
ব্র। কি? 


দেবী। কেন? 
ব্র। কত মোহর আছে? 
দেবী। তেত্রিশ শ। 


ত্র। তেত্রিশশ মোহরে পঞ্চাশ হাজার টাকার উপর। সাগর আপনাকে 
টাকার কথ! বলিয়াছে? 

দেবী। সাগরের মুখে শুনিয়াছি, আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকার বিশেষ 
প্রয়োজন। 

ব্র। তাই দিতেছেন ? 

দেবী। টাকা আমার নহে, আমার দান করিবার অধিকার নাই। টাকা 
দেবতার, দেবত্র আমার জিম্মা। আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি হইতে আপনাকে 
এই টাকা কর্জ দিতেছি । 

ব্র। আমার এ টাকার নিতান্ত প্রয়োজন পড়িয়াছে- বোধ হয়, চুরি ডাকাতি 
করিয়াও যদি আমি এ টাকা সংগ্রহ করি, তাহা হইলেও অধশ্ম হয় না) কেন নাঃ এ 
টাকা নহিলে আমার বাপের জাতিরক্ষা হয় না। আমি এটাকা লইব। কিন্ধু কবে 
পরিশোধ করিতে হইবে? 

দেবী। দেবতার সম্পত্তি, দেবতা পাইলেই হইল। আমার মৃত্যুসংবাদ শুনিলে 
পর এ টাকার আসল আর এক মোহর সুদ দেবসেবায় ব্যয় করিবেন. 

ব্র। সেআমারই ব্যয় করা হইবে। সে আপনাকে ফা দেওয়া হইবে । 
আমি ইহাতে স্বীকৃত নহি। 

দেবী। আপনার যে রূপ ইচ্ছা, সেইরূপে পরিশোধ করিবেন । 

ব্র। আমার টাকা জুটিলে আপনাকে পাঠাইয়! দিব । 

দেবী। আপনার লোক কেহ আমার কাছে আসিবে না, আসিতেও পারিবে না। 
' ব্র। আমি নিজে টাক! লইয়া আসিব। 

দেবী। কোথায় আসিবেন? আমি একস্থানে থাকি না। 
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ব্র। যেখানে বলিয়৷ দিবেন । 

দেবী। দিন ঠিক করিয়া বলিলে, আমিস্থান ঠিক করিয়া বলিতে পারি। 

ব্র। আমি মাঘ ফাল্তনে টাকা সংগ্রহ করিতে পারিব । কিন্ত একটু বেশী করিয়া 
সময় লওয়! ভাল । বৈশাখ মাসে টাকা দিব । 

দেবী । তবে বৈশাখ মাসের শ্ুুপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে এই ঘাটেই টাকা 
আনিবেন। সপ্তমীর চন্দ্রান্ত পর্যযস্ত আমি এখানে থাকিব। সগ্ধমীর চন্দ্রান্তের পর 
আসিলে আমার দেখা পাইবেন না। 

ব্রজেশ্বর ত্বীকৃত হইলেন। তখন দেবী পরিচারিকাদিগকে আজ্ঞা দিলেন, 
মোঁহরের ঘড়া ছিপে উঠাইয়া দিয়া আইস। পরিচারিকারা ঘড়া ছিপে লইয়া গেল। 
ব্রজেশ্বরও দেবীকে আশীর্বাদ করিয়া ছিপে যাইতেছিলেন । তখন দেবী নিষেধ করিয়া 
বলিলেন, “আর একটা কথা বাকি আছে । এ ত কঙ্ দিলাম- মর্যাদা দিলাম কই ?” 

ব্র। কলসীটা মর্ধ্যাদা। 

দেবী। আপনার যোগ্য মর্য্যাদা নহে) যথানাধ্য মর্ধ্যাদা রাখিব । 

এই বলিয়া দেবী আপনার আঙ্গুল হইতে একটা আঙ্গটি খুলিল। ব্রজেশ্বর তাহা! 
গ্রহণ করিবার জন্য সহাশ্যবদনে হাত পাতিলেন। দেবী হাতের উপর আঙ্গটি 
ফেলিয়া! দিল না ব্রজেশ্বরের হাতখানি ধরিল-_ আপনি আঙ্গটি পরাইয়া দিবে। 

ব্রজেশ্বর জিতেন্দ্রিয়। কিন্তু মনের ভিতর কি একটা গোলমাল হইয়া গেল, 
জিতেন্্রিয় ব্রজেস্বর তাহা বুঝিতে পারিল না । শরীরে কাটা দিল-_ভিতরে যেন অমৃত 
স্রোত ছুটিল। জিেন্জরিয় ব্রজেশ্বর, হাতটা সরাইয়া লইতে ভুলিয়া গেল। বিধাতা 
এক এক সময়ে এমনই বাদ সাঁধেন যে, সময়ে আপন কাজ ভুলির! যাইতে হয়। 


তা, দেবী সেই মানসিক গোলযোগের সময় ব্রজেশ্বরের আঙ্গুলে ধীরে ধীরে 
আঙ্কটি পরাইতে লাগিল। সেই সময়ে ফোটা ছুই তপ্ত জল ব্রজেশ্বরের হাতের উপর 
পড়িল। ব্রজেশ্বর 'দেখিলেন, দেবীর মুখ চোখের জলে ভাপিয়া' যাইতেছে । কি 
রকমে কি হইল/দীলিতে পারি না, ব্রজেশ্বর ত জিতেক্দ্রিয__কিস্তু মনের ভিতর কি 
একটা গোল বাধিক্মাছিল। সেই আর একখানা মুখ মনে পড়িল-_বুঝি, সে মুখে সেই 
রাজ এমনই অশ্রধার1 বহিয়াছিল-_সে চোখের জল মোছানটাও বুঝি মনে পড়িল; 
এই সেই, সেই এই, কি এমনই একটা কি গোলমাল বাধিয়া গেল। ব্রজেস্বর কিছু 
না বুঝিয়া__কেন জানি না_দেবীর কাধে হাত রাখিল, অপর হাতে ধরিয়া মুখখানি 
তুলিয়া ধরিল- বুঝি মুখখানা প্রচুল্লের মত দেখি । বিবশ বিহ্বল হইয়া সেই 
অশ্রনিষিক্ত বিঘাধরে--আ ছি ছি! ব্রজেশ্বর ! আবার | 
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তখন ব্রজেশ্বরের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিকরিলাম! একি 
প্রফুল? সেযেদশ বৎসর পূর্বে মরিয়াছে ! ব্রজেশ্বর উর্দশ্বীসে পলায়ন করিয়া, 
একেবারে ছিপে গিয়া উঠিল। সাগরকে সঙক্ষে লইয়াও গেল না। সাগর “ধর ! ধর ! 
আসামী পলায় 1” বলিয়া, পিছু পিছু ছুটিয়া গিয়া ছিপে উঠিল। ছিপ খুলিয়া 
ব্রজেশ্বরকে ও ব্জেশ্বরের ছুই রত্বাধার--একটি সাগর আর একটি কলসী--ব্রজেশ্বরের 
নৌকায় পৌছাইয়া দিল। 

এদিকে নিশি আসিয়! দেবীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, দেবী নৌকার তক্তার 
উপর লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতেছে। নিশি তাহাকে উঠাইয়! বসাইল--চোখের জল 
মুছাইয়া দিল-_স্স্থির করিল । তখন নিশি বলিল, “এই কি মা, তোমার নিষ্কাম ধর্ম ? 
এই কি সন্যাস? ভগবছাগ্য কোথায় মা, এখন ?” 

দেবী চুপ করিয়া রহিল। নিশি বলিল, “ও সকল ব্রত মেয়েমাহষের নহে। যদি 
মেয়েকে ও পথে যেতে হয়, তবে আমার মত হইতে হইবে । আমাকে কাদাইবার 
জন্ত ব্রজেশ্বর নাই । আমার ব্রজেশ্বর বৈকৃষ্ঠেশ্বর একই 1৮ 

দেবী চক্ষু মুছিয়া বলিল, “তুমি মের বাড়ী যাঁও।” 

নিশি। আপত্তি ছিল না। কিন্তু আমার উপর যমের অধিকার নাই। তুমি 
সন্ন্যাস ত্যাগ করিয়া ঘরে যাও । 

দেবী। সে পথ খোলা থাকিলে, আমি এ পথে আসিতাম না। এখন বজরা 
খুলিরা দিতে বল। চার পাল উঠাও । 

তখন সেই জাহাজের মত বজর। চারিখান1 পাল তুলিরা পক্ষিণীর মত উড়িয়া গেল। 





অব গরিচ্ছো 

ব্রজেশ্বর আপনার,নৌকার আসিয়া গম্ভীর হইয়া বসিল। সাগরের সঙ্গে কথা! কহে 
না । ১দেখিল, দেবীর বজর] পাল তুলিয়া! পক্ষিণীর মত উড়িয়। গেল। তখন ব্রভেশ্বর 
সাগরকে জিজ্ঞাসা করিল, “বজ্জরা কোথায় গেল ?” | 

সাগর বলিল, “তা দেবী ভিন্ন আর কেহ জানে না। সে সকল কথা দেবী আর 
কাহাকেও বলে না।” 

ব্র। দেবীকে? 

সা। দেবী দেবী । 

ভ্র। তোমার কে হয়? 

সা। ভগিনী । 
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ত্র। কি রকম ভগিনী”? 

সা। জ্ঞাতি। 

ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিল। মাবিদ্দিগকে ডাকিয় বলিল, “তোমরা বড় বজরার 
সঙ্গে যাইতে পার?” মাঝিরা বলিল, “সাধ্য কি! ও নক্ষত্রের মত ছুটিয়াছে।” 
ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিল। সাগর ঘুমাইয়া পড়িল। 

প্রভাত হইল, ব্রজেশ্বর বজরা খুলিয়! চলিল। 

কুূর্যোদয় হইলে সাগর আসিয়া ব্রজেশ্বরের কাছে বমিল। ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, 
“দেবী কি ডাকাতি করে ?” 

সা। তোমার কি বোধ হয়? 

ত্র। ডাকাতির সমান ত সব দেখিলাম_-ডাকাতি করিলে “করিতে পারে, তাও 
দেখিলাম । তবু বিশ্বাস হয় না যে, ডাকাতি করে। 

সা। তবু কেনবিশ্বাস হয় না? 

ব্র। কেজানে। ভাকাতি না করিলেই বা এত ধন কোথায় পাইল? 

সা। কেহ বলে, দ্রেবী দেবতার বরে এত ধন পাইয়াছে ; কেহ বলে, মাটির 
ভিতর পৌঁতা টাকা পাইয়াছে; কেহ বলে, দেবী সোনা করিতে জানে । 

ব্র। দেবীকিবলে? 

সা। দেবী বলে, এক কড়াও আমার নয়, সব পরের । 

ব্র। পরের ধন এত পাইল কোথায়? 

সা। তাকিজানি। 

ব্র। পরের ধন হ'লে অত আমিরি করে? পরে কিছু বলে না? 

সা। দেবী কিছু আমিরি করে না। খুদ খায়, মাটিতে শোর, গড়া পরে । কালি 
যা দেখলে, সে সকল তোমার আমার জন্য মাত্র»কেবল দোকানদারি। তোমার 
হাতে ও কি? 

সাগর ব্রজেশ্বরের আঙ্গুলে নৃতন আঙ্গটি দেখিল। 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কাল দেবীর নৌকায় জলযোগ করিয়াছিলাম বলিয়া, দেবী 
আমাকে এই আঙ্গটি মর্ধ্যাদা দিয়েছে ।” 

সা। দেখি। 


... ব্রজেশ্বর আঙ্গটি খুলিয়া দেখিতে দিল। সাগর হাতে লইয়া ঘুরাইয় ঘুরাইয়। 
দেখিল। বলিল, “ইহাতে দেবী নিানিররি লেখা আছে ।” 
ব্র। কই? 
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সা। ভিতরে--ফারসীতে। 

ত্র। (পড়িয়া) একি এ? এ যে আমার নাম__আমার আঙ্গটি ? সাগর ! তোমাকে 
আমার দিব্য, যদি তুমি আমার কাছে স্ত্য কথা না কও । আমায় বল, দেবী কে? 

সা! তুমি চিনিতে পার নাই, সে কি আমার দোষ? আমি ত একদণ্ডে 
চিনিয়াছিলাম । 

ব্র। কে! কে! দ্রেবীকে? 

সা। প্রফুল্ল । 

আর ব্রজেশ্বর কথা কহিল না। নাগর দেখিল, প্রথমে ব্রজেশ্বরের শরীরে কাটা 
দিয়া উঠিল, তারপর একট। অনিব্বচনীয় আহলাদের চিহ__উচ্ছলিত সখের তরঙ্গ, 
শরীরে দেখা দিল। মুখ প্রভাময়, নয়ন উজ্জল অথচ জলপ্লাবিত, দেহ উন্নত, কান্তি 
্ুত্তিময়ী। তারপরই আবার সাগর দেখিল, সব যেন নিবিয়া গেল; বড় ঘোরতর 
বিষাদ আসিয়া যেন সেই প্রভাময় কান্তি অধিকার করিল। ব্রজেশ্বর বাক্যশৃন্য, 
স্পন্দহীন, নিমেষশূন্য | ক্রমে সাগরের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া ব্রজেশ্বর চক্ষু মুদিল | 
দেহ অবসন্ন হইল; ব্রজেশ্বর সাগরের কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িল। সাগর 
কাতর হইয়া অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করিল। কিছুই উত্তর পাইল না; একবার ব্রজেশ্বর 
বলিল, “প্রফুল্ল ডাকাত ! ছি!” 


দশম পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর ও সাগরকে বিদায় দিয়া, দেবী চৌধুরাণী__হায় ! কোথায় গেল দেবী ? 
কই সে বেশতৃষা, ঢাকাই শাড়ী, সোনাদানা, হীরা মুক্তা পান্না--দব কোথায় গেল ? 
দেবী সব ছাড়িয়াছে-সব একেবারে অন্তর্ধান করিয়াছে । দেবী কেবল একখান! 
গড়া পরিয়াছে__হাতে কেবল একগাছ! কড়। দেবী নৌকার এক পাশে বজরায় 
শুধু তক্তার উপর একখান! চট পাতিয়া শয়ন করিল। ঘুমাইল কি না, জানি না । 

প্রভাতে বজর। বাঞ্চিত স্থানে আপিয়া লাগিয়াছে দেখিয়া, দেবী নদীর জলে 
নামিয়া সান করিল। স্নান করিয়! ভিজা কাপড়েই রহিল-_সেই চটের মত মোটা! 
শাড়ী। কপাল ও বুক গঙ্গামৃত্তিকায় চচ্চিত করিল- রুক্ষ, ভিজা! চুল এলাইয়া 
দিল-_-তখন দেবীর যে সৌন্দর্য বাহির হইল, গত রাত্রির বেশতৃষা, জকজমক, হীরা 
মতি ঠাদনি বা রাশীগিরিতে তাহা দেখা যায় নাই। কাল দেবীকে রত্বাভরণে 
রাজরাণীর মত দেখাইয়াছিল-_-আজ গঙ্গামৃত্তিকার সঙ্জায় দেবতার মত দেখা ইতেছে । 
যে সুন্দর, সে মাটি ছাড়িয়া হীরা পরে কেন? 
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দেবী এই অনুপম বেশে একজন মাত্র স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে লইয়া তীরে তীরে 
চলিল--বজরায় উঠিল না। এরূপ অনেক দূর গিয়া একটা জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
আমরা কথায় কথায় জঙ্গলের কথা বলিতেছি-কথায় কথায় ডাকাইতের কথ! 
বলিতেছি--ইহাতে পাঠক মনে করিবেন না, আমরা কিছুমাত্র অতুযুক্তি করিতেছি, 
অথবা জঙ্গল বা ডাকাইত ভালবাসি । যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে সে দেশ 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখনও অনেক স্থানে ভয়ানক জর্গল-_-কতক কতক আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়া আসিয়াছি। আর ডাকাইতের ত কথাই নাই। পাঠকের ম্মরণ থাকে যেন 
'যে, ভারতবর্ষের ডাকাইত শাসন করিতে মাকুকইস্‌ অব হেষ্িংস্কে যত বড় যুদ্ধোদ্যম 
করিতে হইয়াছিল, পঞ্জাবের লড়াইয়ের পৃবে্ব আর কখন তত করিতে হয় নাই। এ 
সকল অরাজকতার সময়ে ডাকাইতিই ক্ষমতাশালী লোকের ব্যবসা ছিল। যাহারা 
'ুবব্ল বা গণ্ডমূর্থ, তাহারাই “ভাল মা্ষ” হইত। ভাকাইতিতে তখন কোন নিন্দা 
ব1 লজ্জা ছিল ন1। 

দেবী জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়াও অনেক দুর গেল। একটা গাছের তলায় 
পৌছিয়া পরিচারিকাকে বলিল, “দিবা, তুই এখানে বদ্‌। আমি আদিতেছি। এ 
বনে বাঘ ভালুক বড় অল্প। আসিলেও তোর ভয় নাই। লোক পাহারায় আছে।” 
এই বলিয়া দেবী সেখান হইতে আরও গাঢ়তর জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল । অতি 
নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একটা স্ুরঙ্গ। পাথরের সিঁড়ি আছে। যেখানে নামিতে 
হর, সেখানে অন্ধকার পাথরের ঘর। পূর্ববকালে বোধ হয় দেবালয় ছিল-_-এক্ষণে 
কালসহকারে চারি পাশে মাটি পড়িরা গিয়াছে । কাজেই তাহাতে নামিবার সিঁড়ি 
শড়িবার প্রয়োজন হইয়াছে । দেবী অন্ধকারে সিঁড়িতে নামিল। 

সেই ভূগর্ভস্থ মন্দিরে মিটুমিট্‌ করিয়া একটা প্রদীপ জলিতেছিল। তার আলোতে 
এক শিবলিঙ্গ দেখা গেল। এক ব্রাহ্মণ সেই শিবলিঙ্গের সম্মুখে বদিয়া তাহার পৃজা 
করিতেছিল। দেবী শিবলিঙ্গকে প্রণাম করিয়া» ব্রাহ্মণের কিছু দূরে বসিলেন। দেখিয়া 
ব্রাহ্মণ পূজা সমাপনপূর্ববক, আচমন করিয়া দেবীর সক্ষে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

্রাঙ্মণ বলিল, “মা! কাল রাত্রে-তুমি কি করিয়াছ? তুমি কি ডাকাইতি 
করিয়াছ না কি?” 

দেবী বলিল, “আপনার কি বিশ্বাস হয় ?” 

ত্রাঞ্থণ বলিল, “কি জানি ?” 

ত্রান্মণ আর কেহই নহে ; আমাদের পূর্বপরিচিত ভবানীঠাকুর | 

দেবী বলিল, “কি জানি কি, ঠাকুর? আপনি কি আমায় জানেন না? দশ বৎসর 
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আজ এ দস্থ্যদলের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইলাম। লোকে জানে, যত ডাকাইতি হয়, সব 
আমিই করি। তথাপি একদিনের জন্ত একাজ আমা হইতে হয় নাই--তা আপনি 
বেশ জানেন। তবু বলিলেন, “কি জানি? ?” 

ভবানী । রাগ কর কেন? আমর! যে অভিপ্রায়ে ডাকাইতি করি, তা মন্দ কাজ 
রলিয়া আমর] জানি না। তাহা! হইলে, একদিনের তরেও এ কাজ করিতাম না। 
তুমিও এ কাজ মন্দ মনে কর না, বোধ হয়__কেন না, তাহা হইলে এ দশ বৎসর-_ 

দেবী। সে বিষয়ে আমার মত ফিরিতেছে। আমি আপনার কথায় এতদিন 
ভূলিয়াছিলাম--আর তূলিব না। পরব্রব্য কাড়িয়া৷ লওয়া মন্দ কাজ নয় ত মহাপাতক 
কি? আপনাদের সঙ্গে আর কোন সন্বদ্ধই রাখিব না। 

ভবানী। দেকি? যা এতদিন বুঝাইয়! দিয়াছি, তাই কি আবার তোমায় 
বুঝাইতে হইবে? যদ্দি আমি এ সকল ভাকাইতির ধনের এক কপর্দক গ্রহণ করিতাম, 
তবে মহাপাতক বটে। কিন্তু তুমি ত জান যে, কেবল পরকে দিবার জন্য ডাকাইতি 
করি। যেধান্সিক, যে সৎপথে থাকিয়া ধন উপার্জন করে, যাহার ধনহানি হইলে 
ভরণপোষণের কষ্ট হইবে, রঙ্গরাজ কি আমি কখন তাহাদের এক পয়সাও লই নাই। 
যে জুয়াচোর, দীগাবাজ, পরের ধন কাড়িয়া বা ফাকি দিয়া লইয়াছে, আমরা 
তাহাদের উপর ডাকাইতি করি। করিয়া এক পয়সাও লই না, যাহার ধন 
বঞ্চকেরা লইয়াছিল, তাহাকেই ডাকিয়া দিই। এ সকল কি তুমি জান না? দেশ 
অরাজক, দেশে রাঁজশাসন নাই, ছুষ্টের দমন নাই, যে যার পায়, কাড়িয়া খায়। 
আমরা তাই তোমায় রাণী করিয়া, রাজশাসন চালাইতেছি। তোমার নামে আমরা 
হুষ্টের দমন করি, শিষ্টের পালন করি। একি অধশ্ম ? 

দেবী । রাজা রাণী, যাকে করিবেন, সেই হইতে পারিবে । আমাকে অব্যাহতি 
দিন-_ আমার এ রাণীগিরিতে আর চিত্ত নাই। 

ভবানী। আর কাহাকেও এ রাজ্য সাজে না।' আর কাহারও অতুল এপ 
নাই-তোমার ধনদ্ানে সকলেই তোমার বশ। 

দেবী। আমার যে ধন আছে, সকলই আমি আপনাকে দিতেছি । আমি এ 
টাকা যেরূপে খরচ করিতাম, আপনিও সেইরূপে করিবেন। আমি কাশী গিয়া বাস 
করিব, মানস করিয়াছি। 

ভবানী। কেবল তোমার ধনেই কি সকলে তোমার বশ? তুমি রূপে যথার্থ 
রাজরাণী__গুণে যথার্থ রাজরাধী। অনেকে তোমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া জানে-- 
.কেন না, তুমি সন্ন্যাসিনী, মার মত পরের মঙ্গল কামনা কর, অকাতরে ধন দীন কর, 
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আমার ভগবতীর মত রূপবতী | তাই আমরা তোমার নামে এ রাজ্য শাসন করি-- 
নহিলে আমাদের কে মানিত ? 

দেবী। তাই লোকে আমাকে ডাকাইতনী বলিয়া! জানে--এ অধ্যাতি মরিলেও 
যাবে না। | 

ভবানী অধ্যাতি কি? এবরেন্দ্রভূমে আজি কালি কে এমন আছে ষে, এ 
নামে লজ্জিত? কিন্তু সে কথা যাক্‌_-ধর্মাচরণে বুখ্যাতি অখ্যাতি খুঁজিবার দরকার 
কি? খ্যাতির কামনা করিলেই কর্ম আর নিষ্কাম হইল কৈ? তুমি যদি অধ্যাতির ভয় 
কর, তবে তুমি আপনার খু'জিলে, পরের ভাবিলে না । আত্মবিসঙ্জন হইল কৈ? 

দেবী। আপনাকে আমি তর্কে আটির়া উঠিতে পারিব না-আপনি মহামহো- 
পাধ্যায়”-আমার স্তীবুদ্ধিতে যাহা আসিতেছে, তাই বলিতেছি-_আমি এ রাণীগিরি 
হইতে অবসর লইতে চাই । আমার এ ভাল লাগে না। 

ভবানী। যদি ভাল লাগে না--তবে কালি রঙ্গরাজকে ডাকাইতি করিতে 
. পাঠাইয়াছিলে কেন? কথা যে আমার অবিদিত নাই, তাহা বল! বেশীর ভাগ। 

দেবী। কথা যদ্দি অবিদিত নাই, তবে অবশ্ট এটাও জানেন যে, কাল রঙ্গরাজ 
ডাকাইতি করে নাই__ডাকইতির ভাগ করিয়াছিল মাত্র। 

ভবানী। কেন? তা আমি জানি না, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

দেবী। একট! লোককে ধরিয়া আনিবার জন্ত | 

ভ। লৌকটা কে? 

দেবীর মুখে নামটা! একটু বাধ বাধ করিল-_কিস্ত নাম না করিলেও নয়--ভবানীর 
সঙ্গে প্রতারণ। চলিবে না। অতএব অগত্যা দেবী বলিল, “তার নাম ত্রজেশ্বর রায় ।” 

ভ। আমি তাকে বিলক্ষণ চিনি। তাকে তোমার কি প্রয়োজন? 

দেবী। কিছু দিবার প্রয়োজন ছিল। তার বাপ ইজারাদারের হাতে কয়েদ 
যায়। কিছু দিয়া ব্রাহ্মণের জাতিরক্ষ! করিয়াছি । 

ভ। ভাল কর নাই। হরবল্পভ রায় অতি পাষণ্ড । খামখা আপনার বেহাইনের 
জাতি মারিয়াছিল-_তার জাতি যাওয়াই ভাল ছিল। 

দেবী শিহরিল। বলিল, “সে কি রকম ?” 

ভ। তার একটা পুত্রবধূর কেহ ছিল নাঃ কেবল বিধবা মা ছিল। হ্রবল্লভ সেই 
গরীবের বাগী অপবাদ দিয়! বউটাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিল। দুঃখে বউটার 
মা মরিয়া! গেল । 

দে। আর বউটা? 


1 


দেবী চৌধুরাণী ৮৫ 


ভ। শুনিয়াছি, খাইতে না পাইকা! মরিয়া গিয়াছে । 

দেবী। আমাদের দে পবকথার কাজ কি? আমরা পরহিত-ত্রত নিয়েছি, যার 
দুঃখ দেখিব, তারই ছুঃখ মোচন করিব । ৃ্‌ 

ভ। ক্ষতিনাই। কিন্তুসম্প্রতি অনেকগুলি লোক দারিদ্র্গ্রস্ত-_ইজারাদারের 
দৌরাত্যে সর্বন্ গিয়াছে । এখন কিছু কিছু পাইলেই, তাহারা আহার করিয়া গায়ে 
বল পায়। গায়ে বল পাইলেই, তাহার! লাঠিবাক্ধি করিয়া আপন আপন স্বত্ব উদ্ধার 
করিতে পারে। শীত্র একদিন দরবার করিয়া তাহাদিগের রক্ষা কর। 

দে। তবে প্রচার করুন যে, এইখানেই আগামী সোমবার দরবার হইবে। 

ভ। না। এখানে আর তোমার থাকা হইবে না। ইংরেজ সন্ধান পাইয়াছ্ছে, 
তুমি এখন এই প্রদেশে আছ। এবার পীঁচশত সিপাহী লইয়া তোমার সন্ধানে 
আসিতেছে । অতএব এখানে দরবার হইবে না। বৈকুঞ্টপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে, 
প্রচার করিয়াছি । সোমবার দিন অবধারিত করিয়াছি । সে জঙ্গলে সিপাহী যাইতে 
সাহস করিবে না-করিলে মারা পড়িবে। ইচ্ছামত টাকা সঙ্গে লইয়া, আজি 
বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে যাত্রা কর। 

দে। এবার চলিলাম। কিন্ত আর আমি একাজ করিব কি না সন্দেহ। ইহাতে 
আর আমার মন নাই। 

এই বলিয়া দেবী উঠিল। আবার জঙ্গল ভাঙ্গিরা বজরার গিয়া উঠিল। বজরার 
উঠিয়া রঙ্গরাজকে ডাকিয়া চুপি চুপি এই উপদেশ দিল, “আগামী সোমবার 
বৈকুঠপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে । এই দণ্ডে বজরা1 খোল-_সেইখানেই চল-_ 
বর্কন্দাজদিগের সংবাদ দাও, দেবীগড় হইয়া যাও_টাকা লইয়া যাইতে হইবে। 
সঙ্গে অধিক টাঁকা নাই ।” 

তখন মৃহূর্ত মধ্যে বজরার মাস্তলের উপর তিন চারিখানা ছোট বড় সাদ! পাল 
বাতাসে ফুলিতে লাগিল; ছিপখানা বজরার সামনে আপিয়া বজরার সঙ্গে বাধা 
হইল। তাহাতে ষাটজন জোন্বান বোটে লইয়া বসিয়া, “াণীদ্দি-কি জয় বলিয়া 
বাহিতে আরম্ভ করিল__সেই জাহাজের মত বজরা তখন তীরবেগে ছুটিল। এদিকে 
দেখ! গেল, বহুসংখ্যক পথিক বাঁ হাটুর্িয়া লোকের মত লোক, নদীতীরে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া বজরার সঙ্গে দৌড়াইয়া যাইতেছে । তাহাদের হাতে কেবল এক এক 
লাঠি মাত্র-_কিস্তু বজরার ভিতর বিস্তর ঢাল, সড়কি, বন্দুক আছে । ইহারা দেবীর 


“বরুকন্দাজ” সে্য | 
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সব ঠিক দেখিয়া, দেবী স্বহস্তে আপনার শাকান্ন পাকের জন্য হাঁড়িশালায় গেল। 
হায়! দেবী !-_-তোমার এ কিরূপ সন্ধ্যাস ! 


পলির রো 


একাদশ গারিজ্ছেছ 

সোমবারে প্রাতঃস্ষ্যপ্রভাসিত নিবিড় কাননাভ্যস্তরে দেবী রাণীর “দরবার” বা 
“এজ লাস” ৷ সে এজলাসে কোন মোকদ্দমা মামল! হইত না। বাজকার্যের মধ্যে 
কেবল একট। কাজ হইত--অকাতরে দান। 

নিবিড় জঙ্গল__কিন্তু তাহার ভিতর প্রায় তিনশত বিঘা! জমি সাফ হইয়াছে । সাফ 
হইয়াছে, কিন্তু বড় বড় গাছ কাট! হয় নাই-__তীহার ছায়ায় লোক দ্লাড়াইবে। সেই 
পরিফার ভূমিখণ্ডে প্রায় দশ হাজার লোক জমিরাছে--তাহারই মাঝখানে দেবী রাণীর 
এজলাস্‌। একটা বড় সামিয়ানা গাছের ডালে ডালে বাঁধিয়! টাঙ্গান হইয়াছে । তার 
নীচে বড় বড় মোটা মোটা রূপার ভাগ্ডার উপর একখানা কিংখাপের ঠাদওয়া 
টাঙ্গান-_তাতে মতির ঝালর। তাহার ভিতর চন্দনকাষ্ঠের বেদী। বেদীর উপর 
বড় পুরু গালিচা পাতা । গালিচার উপর একখানা! ছোট রকম রূপার সিংহাসন । 
সিংহাসনের উপর মসনদ পাতা-_তাহাতেও মুক্তার ঝালর। দেবীর বেশ-ভূষার আজ 
বিশেষ জীক। শাড়ী পরা। শাড়ীখানায় ফুলের মাঝে মাঝে এক একথানা হীরা । 
অঙ্গ রত্বে খচিত-_-কদাচিৎ মধ্যে মধ্যে অঙ্গের উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেখা যাইতেছে । গলায় 
এত মতির হার যে, বুকের আর বস্ত্র পধ্যস্ত দেখা যায় না। মাথায় বত্বময় মুকুট । 
দেবী আজ শরৎকালে প্রকৃত দেবীপ্রতিমা মত সাজিয়াছে। এ সব দেবীর 
রাণীগিরি। ছুই পাশে চারিজন স্থুসঙ্জিতা যুবতী হ্বর্ণৰণ্ড চামর লইয়া বাতাস দিতেছে । 
পাশে ও সম্মুখে বহুসংখ্যক চোপদার ও আশাবর্দার বড় জাকের “পোষাক করিয়া» 
বড় বড় রূপার আশা ঘাড়ে করিয়া খাড়া হইয়াছে । সকলের উপর জাক, 
বর্কন্দাজের সারি। প্রায় পাঁচশত বর্কন্দাজ দেবীর সিংহাসনের ছুই পাশে সার 
দিয়া ঈাড়াইল। সকলেই ুসঞ্জিত__লাল পাগড়ি, লাল আঙ্গরাখা, লাল ধুতি মালকোচা 
মারা, পায়ে লাল নাগরা, হাতে ঢাল সড়কি। চারিদিকে লাল নিশান পৌতা। 

দেবী সিংহাঁসনে আস'ন হইল । সেই দশহাজার লোকে একবার “দেবী রাণী 
কি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি করিল। তারপর দশজন ুসঙ্জিত যুবা অগ্রসর হইয়া 
মধুর কণ্ঠে দেবীর স্ততি গান করিল। তারপর সেই দশ সহন্স দরিজ্রের মধ্য হইতে 
এক একজন করিয়া ভিক্ষার্থীদিগকে দেবীর সিংহাসনসমীপে রঙ্গরাজ আনিতে 
লাগিল। তাহার! সম্মুখে আসিয়া ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। যে বয়োজ্যে্ 
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ও ব্রাহ্মণ সেও প্রণাম করিল--কেন না, অনেকের বিশ্বাস ছিল যে, দেবী ভগবতীর 
অংশ, লোকের উদ্ধারের জন্য অবভীর্ণা । সেইজন্য কেহ কখনও তার সন্ধান ইংরেজের 
নিকট বলিত না, অথবা! তাহার গ্রেপ্তারির সহায়তা করিত না। দেবী সকলকে মধুর 
ভাষায় সম্বোধন করিয়া, তাহাদের নিজ নিজ অবস্থার পরিচয় লইলেন। পরিচয় লইয়া, 
যাহার যেমন অবস্থা, তাহাকে সেইরূপ দান করিতে লাগিলেন । নিকটে টাকাপোরা 
ঘড়া সব সাজান ছিল। 

এইরূপ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা! পর্য্যস্ত দেবী দরিদ্রগণকে দান করিলেন। সন্ধ্য। 
অতীত হইয়া একপ্রহর রাত্রি হইল। তখন দান শেষ হইল। তখন পধ্যস্ত দেবী 
জলগ্রহণ করেন নাই । দেবীর ডাকাইতি এইরূপ-_অন্ত ভাকাইতি নাই। 

কিছুদিন মধ্যে রঙ্গপুরে গুভ্ল্যাড সাহেবের কাছে সংবাদ পৌঁছিল যে, 
বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলমধ্যে দেবী চৌধুরাণীর ডাকাইতের দল জমায়ত্বস্ত হইয়াছে 
_ডাকাইতের সংখ্যা নাই। ইহাও রটিল যে, অনেক ডাকাইত রাঁশি রাশি অর্থ 
লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিতেছে--অতএব তাহারা অনেক ডাকাইতি করিয়াছে 
সন্দেহ নাই। যাহার! দেবীর নিকট দান পাইয়া ঘরে অর্থ লইয়া আপিয়াছিল” 
তাহারা সব মুনকির__বলে, টাকা কোথা? ইহার কারণ, ভয় আছে, টাকার কথা 
শুনিলেই ইজারাদারের পাইক সব কাড়িয়া লইয়া যাইবে । অথচ তাহার! খরচপত্র 
করিতে লাগিল-_স্থৃতরাং সকল লোকেরই বিশ্বাস হইল যে, দেবী চৌধুরাণী এবার 
ভারী রকম লুঠিতেছে । 


ধা তাত 


ভাদশ গরিচ্ছোদ 

যথাকালে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইয়া ব্রজেশ্বর তার পদবন্দন! করিলেন । 

হ্রবল্পভ অন্যান্য কথার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আসল সংবাদ কি? টাকার 
কি হইয়াছে ?” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন যে, “তীহার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই ।” হরবল্পভের মাথায় 
বজ্াঘাত হইল--হ্রবল্রভ চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে টাকা পাও নাই ?” 

«আমার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আর একস্থানে টাকা 
পাইয়াছি_-” 

হরবল্লভ। পেয়েছ? তা আমায় এতক্ষণ বল নাই? দুর্গা» বাচলেম্‌ ! 

ব্র। টাকাটা যেস্থানে পাইয়াছি, তাহাতে সে গ্রহণ কর! উচিতকি নাঃবলা যায় না । 

হর। কে দিল? 
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ব্রজেশ্বর অধোবদনে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তার নামটা মনে 
আঁস্চে না__সেই যে মেয়ে ভাকাইত একজন আছে ?” 

হর। কে, দেবী চৌধুরাশী? 

ব্র। সেই। : 

হর। তার কাছে টাকা পাইলে কি প্রকারে? 

ব্রজেশ্বরের প্রাচীন নীতিশান্ত্রে লেখে যে, এখানে বাপের কাছে তাড়াভাড়িতে 
দোষ নাই। ব্রজ বলিল, “ও টাকাটা! একটু স্থযোগে পাওয়া গিয়াছে ।” 

হর। বদ লোকের টাকা । লেখাপড়া কি রকম হইয়াছে? 

ব্র। একটু স্থযোগে পাওয়া গিয়াছে বলিয়া লেখাপড়া করিতে হয় নাই। 

বাপ আর এ বিষয়ে বেশী খোচাখুচি করিয়া জিজ্ঞাসা না করে, এ অভিপ্রায়ে 
ব্রজেশ্বর তখনই কথাটা চাপা দিয়া বলিল, “পাপের ধন যে গ্রহণ করে, সেও পাপের 
ভাগী হয়। তাই ও টাকাটা ওয়া আমার তেমন মত নয় ।% 

হরবল্লভ ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল, “টাকা নেব না ত ফাটকে যাব না কি? টাকা ধার 
নেব, তার আবার পাপের টাকা পুণ্যের টাকা কি? আর জপতপের টাকাই বা কার 
কাছে পাব? সে'/আপত্তি করে কাজ নাই। কিন্তু আসল আপত্তি এই যে, 
ডাকাইতের টাকা, তাতে আবার লেখাপড়া করে নাই--ভর হয়, পাছে দেরী হ'লে 
বাড়ীঘর লুটপাট করিয়! লইয়! যায়।” 

ব্রজেশ্বর চুপ করিয়! রহিল । 

হর। তা টাকার মিয়াদ কতদিন? 

ব্র। আগামী বৈশাখ মাপের শুরু সপ্তমীর চন্দরান্ত পর্য্যন্ত । 

হর। তা সে হলো ডাকাইত। দেখা দেয় না। কোথা তার দেখা পাওয়া 
যাবে যে, টাকা পাঠাইয়! দিব? 

ব্র। এদিন সন্ধ্যার পর সে দন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে বজরায় থাকিবে । 
সেইখানে টাকা পৌছাইলেই হইবে। 

হুরবল্পভ বলিলেন, “তা সেইদিন সেইখানেই টাঁকা পাঠাইয়া দেওয়া যাইবে ।” 

ত্রজেশ্বর বিদীয় হইলেন। হরবল্পভ তখন মনে মনে বুদ্ধি খাটাইয়া কথাট। ভাল 
করিয়! বিচার করিয়! দেখিলেন। শেষে স্থির করিলেন, “হাঃ সে বেটার আবার 
টাকা শোধ দিতে যাবে ! বেটীকে সিপাহী এনে ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে যাবে । 
বৈশাখী সপ্তমীর দিন :দন্ধ্যার পর কাণ্চেন সাহেব পণ্টন শুদ্ধ তার বজরায় না উঠে_-ত 
আমার নাম হরবল্লভই নয়। তাঁকে আর আমার কাছে টাকা নিতে হবে না।” 
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হরবল্পভ এই পুণ্যময় অভিসদ্ধিটা আপনার মনে মনেই বাপ্জিলেন--ব্রজেশ্বরকে 
বিশ্বাস করিয়া বলিলেন না। 

এদিকে সাগর আসিয়া ব্রক্মঠাকুরাণীর কাছে গিয়া গল্প করিল যে, ব্রজেশ্বর একটা! 
রাজরাণীর বজরায় গিয়া, তাকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছে_সাগর অনেক মানা 
করিয়াছিল, তাহা শুনে নাই। মাগী জেতে কৈবর্ভ_-আর তার দুইটা বিবাহ আছে-- 
সুতরাং ব্রজেশ্বরের জাতি গিয়াছে, সৃতরাং সাগর আর ব্রজেশ্বরের পান্রাবশিষ্ট ভোজন 
করিবে না, ইহা স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। ব্রক্ষঠাকুরাণী এ সকল কথ! ত্রজেশ্বরকে 
জিজ্ঞাসা করায় ব্রজেশ্বর অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিল, “রাণীজি জাত্যংশে ভাল-_ 
আমার পিতৃঠাকুরের পিসী হয়। আর বিয়ে-_তা আমারও তিনটা, তারও তিনটা ।৮ 

ব্হ্ষঠাকুরাণী বুঝিল, কথাটা মিথ্যা ; কিন্তু সাগরের মতলব যে, ব্রহ্গঠাকুরাণী এ 
গল্পটা নয়নতারার কাছে করে। সে বিষয়ে তিলার্ধ বিলম্ম হইল লা । নয়নতারা 
একে সাগরকে দেখিয়া জলিয়াছিল, আবার শুনিল যে, স্বামী একটা বুড়া কন্ঠে 
বিবাহ করিয়াছে । নয়নতারা একেবারে অগুনের মত জলিয়া উঠিল। হৃতরাং 
কিছুদিন ব্রজেশ্বর নয়নতারার কাছে ঘেঁষিতে পারিলেন না_সাগরের ইজারা-মহল 
হইয়া রহিলেন। 

সাগরের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল। কিন্তু নয়নতারা বড় গোল বাধাইল--শেষে 
গিশ্নীর কাছে গিয়া নালিস করিল। গনী বলিলেন, “তুমি বাছা, পাগল মেয়ে । 
বামনের ছেলে কি কৈবর্ত বিয়ে করে গা? তোমাকে সবাই ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষেপ ।” 

নয়ান বৌ তবু বুঝিল না। বলিল, “যদি সত্য সত্যই বিয়ে হয়ে থাকে ?” গিশ্নী 
বলিলেন, “্যদ্দি সত্যই হয়, তবে বৌ বরণ করে ঘরে তুল্ব। বেটার বৌ তআর 
ফেল্তে পার্ব ন1।” 

এই সময়ে ব্রজেশ্বর আসিল, নয়ান বৌ অবশ্ঠ পলাইয়! গেল। ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাস! 
করিল, “ম!, কি বল্ছিলে গা ?” 

পিশ্লী বলিলেন, “এই বল্ছিলাম যে, তুই যদি আবার বিয়ে করিস্‌ তবে আবার বৌ 
বরণ করে ঘরে তুলি ।” ্‌ 

ব্রজেশ্বর অন্তমন হইল, কিছু উত্তর না করিয়! চলিয়া গেল। 

প্রদোষকালে গিন্নী ঠাকুরাণী কর্তা মহাশয়কে বাতাস করিতে করিতে, ভত্ুচরণে এই 
কথা নিবেদন করিলেন। কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মনটা কি?” 

গিন্নী। আমি ভাবি কি ষে, সাগর বৌ ঘর করে নাঁ। নয়ান বৌ ছেলের যোগ্য 

| বৌ নয়। তা যদি একটি ভাল দেখে ব্রজ বিয়ে করে সংসারধর্দ করে, আমার সুখ হয়। 
দেবী--৭ 
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কর্তী। তা ছেলের যদি সে রকম বোঝ, তা আমায় বলিও। আমি ঘটক ডেকে 
ভাল দেখে সম্বন্ধ করব । 

গিশ্নী। আচ্ছা, আমি মন বুঝিয়! দেখিব । 

মন বুঝিবার ভার ব্রহ্মঠাকুরাণীর উপর পড়িল। ব্রদ্ষঠাকুরাণী অনেক বিরহ-সম্তগ্ু 
এবং বিবাহ-প্রয়াসী রাঁজপুত্রের উপকথা ব্রজকে শুনাইলেন, কিন্তু ব্রজের মন তাহাতে 
কিছু বোঝা গেল না। তখন ব্রহ্মঠাকুরাণী স্পষ্ট জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন। কিছুই 
খবর *পাইলেন না। ব্রজেশ্বর কেবল বলিল, “বাপ মা যে আজ্ঞা করিবেন, আমি 
তাই*পালন করিব ।” 

কথাটার আর বড় উচ্চবাচ্চ হইল না। 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বৈশাখী শুরু সপ্তমী আসিল, কিন্তু দেবী রাণীর খণ পরিশোধের কোন উদ্যোগ 
হইল না। হরবল্পভ এক্ষণে অখণী, মনে করিলে অনায়াসে অর্থ সংগ্রহ করিয়া দেবীর 
খণ পরিশোধ করিতে পারিতেন, কিন্তু সেদিকে মন দিলেন না । তীহাকে এ বিষয়ে 
নিতান্ত নিশ্টেষ্ট দেখিয়া ব্রজেশ্ব্র দুই চারিবার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্তু 
হরবল্পভ তাঁহাকে স্তোকবাক্যে নিবৃত্ত করিলেন। এদিকে বৈশাখ মাসের শুরা 
সপ্তমী প্রায়াগতা__ছুই চারিদিন আছে মাত্র। তখন ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য 
গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন! হ্রবল্লভ বলিলেন, ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি 
টাকার সন্ধানে চলিলাম। যগঠীর দিন ফিরিব।” হ্রবল্পভ শিবিকারোহণে পাচক 
্রান্মণ, ভূত্য ও দুইজন লাঠিয়াল (পাইক) সঙ্গে লইয়া গৃহ হইতে যাত্রা করিলেন। 

হুরবল্পভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্তু সে আর এক রকম। তিনি বরাবর 
রঙ্গপুর গিয়া কালেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন কালেক্টরই শীস্তি- 
রক্ষক ছিলেন। হ্রবল্পভ তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন, আমি 
দেবী চৌধুরাপীকে ধরাইয়া দিব। ধরাইয়া দিতে পারিলে আমাকে কি পুরস্কার 
দিবেন বলুন।” | 
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শুনিয়া সাহেব আনন্দিত হইলেন। তিনি জানিতেন যে দেবী চৌধুরাণী দশ্্যদিগের 
নেত্রী। তাহাকে ধরিতে পারিলে আর সকলে ধর! পড়িবে । তিনি দেবীকে ধরিবার 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোন মতে সফল হইতে পারেন নাই। অতএব হ্রবল্পভ 
সেই ভয়ঙ্করী রাক্ষদীকে ধরাইয়! দিবে শুনিয়া, সাহেব সন্তষ্ট হইলেন। পুরস্কার দিতে 
্বীকৃত হইলেন। হ্রবল্পভ বলিলেন, “আমার সঙ্গে পাচশত সিপাহী পাঠাইতে হুকুম 
হউক।” সাহেব দিপাহীর হুকুম দিলেন। হরবন্নভকে সঙ্গে করিয়া লেফ টেনাণ্ট, 
ব্রেনান্‌ সিপাহী লইয়া দেবীকে ধরিতে চলিলেন। 


হরবল্পভ ব্রজেশ্বরের নিকট সবিশেষ শুনিয়াছিলেন, ঠিক সে ঘাটে দেবীকে 
পাওয়া যাইবে । সম্ভবতঃ দেবী বজরাতেই থাকিবে । লেফটেনান্ট, ত্রেনান্‌ সেইজন্য 
কতক ফৌজ লইয়! ছিপে চলিলেন। এইরূপ পাঁচখানি ছিপ ভাটি দিয়া দেবীর 
বজর1 ঘেরাও করিতে চলিল। এদিকে লেফটেনাণ্ট, সাহেব আর কতক সিপাহী 
সৈম্ত লুক্কায়িতভাবে, বন দিয়া বন দিয়া তটপথে পাঠাইলেন। যেখানে দেবীর বজরা 
থাকিবে, হরবল্পভ বলিয়! দিল; সেইখানে তীরবস্তী বনমধ্যে ফৌজ তিনি লুকাইয়া 
রাখিলেন, যদি দেবী ছিপের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া তটপথে পলাইবার চেষ্টা করে, 
তবে তাহাকে এই ফৌজের দ্বারা ঘেরাও করিয়া ধরিবেন। আরও এক পলাইবার 
পথ ছিল-_ছিপগুলি ভাটি দিয়া আসিবে, দূর হইতে ছিপ দেখিতে পাইলে দেবী 
ভণটি দিয় পলাইতে পারে, অতএব লেফটেনাণ্ট, ব্রেনান্‌ অবশিষ্ট সিপাহীগুলিকে 
দুই ক্রোশ ভাটিতে পাঠাইলেন, তাহাদ্িগের থাকিবার জন্য এমন একটি স্থান নিদিষ্ট 
করিয়া দিলেন যে, সেখানে ত্রিল্বোতা নদী এই শুকার সময়ে সহজে হাটিয়! পার হওয়া 
যায়। দিপাহীর সেখানে তীরে লুকাইয়! থাকিবে, বজরা দেখিলেই জলে আসিয়া তাহ! 
ঘেরাঁও করিবে। 
সন্প্যাসিনী রমণীকে ধরিবার জন্য এইরূপ ঘোরতর আড়ম্বব হইল। কিন্ত 
কর্তৃপক্ষেরাও এ আড়ঘ্বর নিশ্রয়োজন মনে করেন নাই । দেবী সন্গ্যাসিনী হউক আর 
নাই হউক, তাহার আজ্ঞাধীন হাজার যোদ্ধা আছে, সাহেবেরা জানিতেন। এই 
যোদ্ধাদিগের নাম “বরূকন্দাজ”। অনেক সময়ে কোম্পানীর মিপাহীদিগকে এই, 
বর্কন্দাজদিগের লাঠির চোটে পলাইতে হইয়াছিল, এইরূপ প্রবাদ। হায় লাঠি। 
তোমার দিন গিয়াছে ! তুমি ছার বাশের বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিত হস্তে পড়িলে 
তুমি না পারিতে, এমন কাজ নাই। তুমি কত তরবারি ছুই টুকুর! করিয়া ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়াই, কত ঢাল খাড়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ-হায় ! বন্দুক আর সঙ্গীন 
$ তোমার প্রহারে যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়া পড়িয়াছে। যোদ্ধা ভাঙ্গা হাত লইয়া 
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পলাইয়াছে। লাঠি! তুমি বাঙ্গালায় আক্র পার্দী রাখিতে, মান রাখিতে, ধান 
রাখিতে, ধন রাখিতে, জন রাখিতে, সবার মন রাখিতে । মুসলমান তোমার ভঙ়ে 
্রস্ত ছিল, ডাকাইত তোমার .জালার ব্যস্ত ছিল, নীলকর তোমার ভয়ে নিরস্ত 
ছিল। তুমি তখনকার পীনাল কোড ছিলে-_তুমি পীনাল কোডের মত ছুষ্টের দমন 
করিতে; গীনাল কোডের মত শিষ্টেরও দমন করিতে এবং পীনাল কোডের মত 
রামের অপরাধে শ্টামের মাথা ভাঙ্গিতে। তবে পীনাল কোডের উপর তোমার 
এই পর্দারি ছিল যে, তোমার উপর আপীল চলিত না। হায়। এখন তোমার 
সে মহিমা গিয়াছে! পীনাল কোড তোমাকে তাড়াইয়া তোমার আসন : গ্রহণ 
করিয়াছে-__সমাজ-শীসন-ভার তোমার হাত হইতে তার হাতে গিয়াছে। তুমি, 
লাঠি! আঁর লাঠি নও, বংশখণ্ড মাত্র! ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়া শৃগাল-কুকুর-ভীত 
বাবুবর্গের হাতে শোভা কর ; কুকুর ডাকিলেই সে ননীর হাতগুলি হইতে খসিয়া 
পড়। তোমার সে মহিমা আর নাই। শুনিতে পাই, সেকালে তুমি না কি উত্তম 
গুঁধধ ছিলে-_মানসিক ব্যাধির উত্তম চিকিৎসকদিগের মুখে শুনিতে পাই, মূর্ত 
লাঠ্যৌষধং।” এখন মূর্থেব উধধ “বাপু” পবাছা”-তাহাতেও রোগ ভাল হয় না। 
তোমার সগোত্র সপিগুগণের মধ্যে অনেকেরই গুণ এই ছুনিয়াতে জাজল্যমান। 
ইন্তক্‌ আড়া বাকারি খুঁটি খোটা লাগায়েৎ শ্রানন্দন্বনের মোহন বংশী, সকলেরই ও৭ 
বুঝি-কিন্তু লাঠি! তোমার মত কেহ না। তুমি. আর নাই-_গিয়াছ। ভরসা 
করি, তোমার অক্ষয় ত্ব্গ হইয়াছে ঃ তুমি ইন্দ্রলোকে নন্দনকাননের পুষ্পভারাবনত 
পারিজাত-বৃক্ষশাখার ঠেক্‌নো হইয়া আছ, দেবকন্ারা তোমার ঘার কল্পবৃক্ষ হইতে 
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষরূ্প ফল সকল পাড়িয়া লইতেছে। এক আধটা ফল যেন 
পৃথিবীতে গড়া ইয়া! পড়ে। 
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যার লাঠির ভয়ে এত সিপাহীর সমাগম, তার কাছে একখানি লাঠিও ছিল ন!। 
নিকটে একটি লাঠিয়ালও ছিল না। দেবী সেই ঘাটে--যে ঘাটে বজর! বাঁধিয়া 
ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়া আনিয়াছিল, সেই ঘাটে । সবে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে মাঝ্র। 
সেই বজর! তেমনই সাজান-_সব ঠিক সে রকম নয় । সে ছিপথানি সেখানে নাই-- 
তাহাতে যে পঞ্চাশ জন লাঠিয়াল ছিল, তাহার! নাই। তারপর বজরার উপরেও 
একটি পুরুষমাহ্থধ নাই-_মাঝি মাল্লা, রঙ্গরাঁজ প্রভৃতি কেহ নাই। কিন্তু বজরার 
মাসল উঠান--চারিখানা! পাল তোলা আছে-বাতাদের অভাবে পাল মাস্তলে, 
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জড়ান পড়িয়া আছে। বজরার নোঙ্রও ফেল! নহে, কেবল ছু'গাছা কাছিতে তীরে 
খোটায় বাধা আছে। 

তৃতীয়, দেবী নিজে তেমন রত্বাভরণভূষিতা মহার্থবন্ত্রপরিহিতা নয়, কিন্তু আর 
একপ্রকার শোভা আছে। ললাট, গণ্ড, বাহু, হৃদয়, সর্বাঙ্গ স্থগন্ধি চন্দনে চচ্চিত ; 
চন্দনচচ্চিত ললাট বেষ্টন করিয়া স্থগন্ধি পুষ্পের মালা শিরোদেশের বিশেষ শোভা 
বুদ্ধি করিয়াছে । হাতে ফুলের বালা । অন্ত অলঙ্কার একখানিও নাই। পরণে 
সেই মোটা! শাড়ী । 

আর», আজ দেবী একা ছাদের উপর বসিয়া নহে, কাছে আর দুইজন ভ্বীলোক 
বসিয়া। একজন নিশি, অপর দিবাঁ। এই তিনজনে যে কথাটা হইতেছিল, তাহার 
মাঝখান হইতে বলিলেও ক্ষতি নাই। 

দিবা বলিতেছিল-দিবা অশিক্ষিতা, ইহা পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত_- 
বলিতেছিল, “হাঃ পরমেশ্বরকে না কি আবার প্রত্যক্ষ দেখা যার ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “না, প্রত্যক্ষ দেখা যায় নাঁ। কিন্তু অসমি প্রত্যক্ষ দেখার কথা! 
বলিতেছিলাম নাঁ-আমি প্রত্যক্ষ করার কথা বলিতেছিলাম। প্রত্যক্ষ ছয় রকম। 
তুমি যে প্রত্যক্ষ দেখার কথা কহিতেছিলে, সে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ- চক্ষের প্রত্যক্ষ । 
আমার গলার আওয়াজ তুমি শুনিতে পাইতেছ_-আমার গলার আওয়াজ তোমার 
শ্রবণ প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ কানের প্রত্যক্ষের বিষয় হইতেছে । আমার হাতের ফুলের গন্ধ 
তোমার নাকে যাইতেছে কি?” . | 

দিবা । যাইতেছে । ৃ 

দেবী। ওটা তোমার ভ্রাণজ প্রত্যক্ষ হইতেছে । আর আমি যদি তোমার 
গালে একচড় মারি, তাহা হইলে তুমি আমার হাতকে প্রত্যক্ষ করিবে__সেটা ত্বাচ 
প্রত্যক্ষ । আর এখনি নিশি যদি তোমার মাথা খায়, তাহা হইলে, তোমার 
মগজট! তার রাসন প্রত্যক্ষ হইবে । 

দিবা। মন্দ প্রত্যক্ষ হইবে না। কিন্তু পরমেশ্বরকে দেখাও যার না, শোনাও 
যায় না, শোকাও যায় না, ছোয়াও যাঁয় না, খাওয়াও যায় না। তাকে প্রত্যক্ষ 
করিব কি প্রকারে ? 

নিশি। এ ত গেল পাঁচরকম প্রত্যক্ষ । ছয়রকম প্রত্যক্ষের কথা বলিয়াছি ; 
কেন না, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা ও ত্বক ছাড়া আর একটা জ্ঞানেত্ত্রিি আছে, 
জান না? 

দিবা। কি, দাত? 
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নিশি। দূর হ পোড়ারমুখী ! ইচ্ছা করে, কিল মেরে তোর সে ইন্দ্রিয়ের 
পাটিকে পাটি ভেঙ্গে দিই । | 

দেবী । (হাসিতে হাসিতে) চক্ষুরাদি পাঁচটি জ্ঞানেজ্িয় ; হষ্তপদাদি পাঁচটি 
কর্েক্মিয়।। আর ইন্দ্রিয়াধিপতি মনঃ উভয়েন্দ্রিয় অর্থাৎ মনঃ জ্ঞানেত্দ্রিয় বটে, 
কর্শেক্িয়ও বটে। মনঃ জ্ঞানেত্দ্রির় বলিয়া মনের ছারাঁও প্রত্যক্ষ আছে। ইহাকে 
মানস প্রত্যক্ষ বলে। ঈশ্বর মানস প্রত্যক্ষের বিষয় । 

নিশি। “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃং__প্রমাঁণাভাবাৎ 1৮ 

যিনি সাংখ্যপ্রবচনস্ত্র ও ভাস্ত পড়িয়াছেন, তিনি নিশির এই ব্যঙ্গোক্তির মর্ম 
বুঝিবেন। নিশি প্রফুল্পের একপ্রকার সহাধ্যায়িনী ছিল। 

প্রফুল্ল উত্তর করিল, “নুত্রকারস্ঠোভয়েন্ি়শূন্তত্বাৎ্ব_ তু প্রমাণাভাবাৎ্।” 

দিবাঁ। রেখে দাও তোমার হাবাৎ মাবাৎ--আমি ত পরমেশ্বরকে কখন মনের 
ভিতর দেখিতে পাই নাই । 

প্রফুল। আবার দেখা? চাক্ষুষ প্রত্যক্ষই দেখা অন্ত কোন প্রত্যক্ষ দেখা 
নয়,__মানস প্রত্যক্ষও দেখা নয়। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয়-_রূপ, বহিধিবিষয় ; মানস 
প্রত্যক্ষের বিষয়__অস্তধিবষয় । মনের দ্বারা ঈশ্বর প্রত্যক্ষ হইতে পাবেন। ঈশ্বরকে 
দেখা যাঁয় না। 

দিবা । কই ? আমি ত ঈশ্বরকে কখনও মনের ভিতর কোন রকম প্রত্যক্ষ করি নাই ? 

প্রফুল্ল & মানুষের স্বাভাবিক প্রত্যক্ষশক্তি অল্প-_সাহাঁষ্য বা অবলম্বন ব্যতীত সকল 
বস্ত প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। 

দিবা । প্রত্যক্ষের জন্য আবার সাহায্য কি রকম? দেখ, এই নদী, জল, গাছ, 
পালা, নক্ষত্র, সকলই আমি বিন! সাহায্যে দেখিতে পাইতেছি। 

“সকলই নয়। ইহার একটি উদাহরণ দিব 1” বলিয়া প্রফুল্ল হাসিল। 

হাসির রকমট! দেখিয়া নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

প্রফুল্ল বলিতে লাগিল, “ইংরেজের সিপাহী আমাঁকে আজ ধরিতে আসিতেছে 
জান ?” 

দিবা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “তা ত জানি ।” 

প্রফুল্ল । সিপাহী প্রত্যক্ষ করিয়াছ? 

দিবা। না। কিন্ত আদিলে প্রত্যক্ষ করিব। 

প্র। আমি বলিতেছি, আসিয়াছে, কিন্ত বিনা সাহায্যে প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরিতেছি 
না। এই সাহায্য গ্রহণ কর। 
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এই বলিয়া প্রফুল্ল দিবার হাতে দূরবীক্ষণ দিল। ঠিক যে দিকে দেখিতে হইবে, 
দেখাইয়া দিল। দিবা দেখিল। 

দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলে ?” 

দিবা । একখানা ছিপ। উহাতে অনেক মানুষ দেখিতেছি বটে। 

দেবী। উহাতে সিপাহী আছে । আর একখান। দেখ । 

এরূপে দেবী দিবাকে পীচখানা ছিপ নানাস্থানে দেখাইল। নিশিও দেখিল। 
নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “ছিপগুলি চরে লাগাইয়া আছে, দেখিতেছি। আমাদের 
ধরিতে আসিয়াছে, কিন্ত আমাদের কাছে না আমির! ছিপ তীরে লাগাইয়৷ আছে 
কেন?” 

দেবী । বোধ হয়, ভাকঙ্গা-পথে যে সকল সিপাহী আসিবে, তাহার! আদিয়া পৌছে 
নাই। ছিপের সিপাহী তাহাদের অপেক্ষায় আছে। ভাঙ্গার সিপাহী আসিবার 
আগে, ছিপের সিপাহী আগ হইলে, আমি ভাঙ্ষা-পথে পলাইতে পারি, এই শশ্কায় 
উহারা আগু হইতেছে ন|। 

দিবা। কিন্তু আমরা ত উহাদের দেখিতে পাইতেছি ; মনে করিলেই ত 
গলাইতে পারি। 

দ্বেবী। ওরা তাজানে না। ওরা জানে না যে, আমরা দুরবীণ রাখি। 

নিশি। ভগিনি! প্রাণে বাচিলে একদিন না একদিন স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইবেক। আজ ডাঙ্গীর উঠিয়! প্রাণরক্ষা করিবে চল। এখনও যদি ভাঙ্গায় সিপাহী 
আসে নাই, তবে ভাঙ্গা-পথে এখন প্রাণরক্ষার উপায় আছে। 

দেবী। যদি প্রাণের জন্ত আমি এত কাতির হইব, তবে আমি সকল সংবাদ 
জানিয়! শুনিয়া এখানে আসিলাম কেন? আসিলাম যণ্দি, তবে লোকজন সবাইকে 
বিদায় দিলাম কেন? আমার হাজার বর্কন্দাজ আছে__তাহাদের সকলকে অন্ঠ 
স্থানে পাঠাইলাম কেন? 

দিবা। আমরা আগে যদি জানিতাম, তাহা হইলে তোমায় এমন কর্ম করিতে 
দিতাম না। 

দেবী। তোমার সাধ্য কি, দিবা! যা! আমি স্থির করিয়াছি, তা অবশ্ত করিব। 
আমি স্বামিদর্শন করিব, স্বামীর অন্থমতি লইয়া» জন্মান্তরে তাহাকে কামনা করিয়া 
প্রাণ সমর্পণ করিব । তোমর] আমার কথা শুনিও, দিব! নিশি ! আমার স্বামী যখন 
ফিরিয়া যাইবেন, তখন তাহার নৌকায় উঠিয়! তাহার সঙ্গে চলিয়া যাইও। আমি একা 
ধর! দিব, আমি একা ফাসি যাব। সেইজন্যাই বজরা হইতে আর সকলকে বিদায় 
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দিয়াছি। তোমরা তখন গেলে না। নিগার হিনগাকিসারিসারি 
নৌকায় উঠিয়৷ পলায়ন করিও । 

নিশি। ধড়ে প্রাণ থাকিতে তোমায় ছাঁড়িব না । মরিতে হয়, একত্র মরিব | 

প্র। ও সকল কথা এখন থাক্‌_যাহা বলিতেছিলাম, তা বলিয়া! শেষ করি। 
যাহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছিলে না, এরিয়া সতী রা 
করিলে, তেমন ঈশ্বরকে মানস প্রত্যক্ষ করিতে দূরবীণ চাই। 

দিবা। মনের আবার দুরবীণ কি? 

প্র। যোগ। 

দিবা। কি--সেই স্াঁস, প্রাণায়াম, কুস্তক, বুজরুকী, ভেম্বী__ 

প্র। তাকে আমি যোগ বলি না। যোগ অভ্যাসমাত্র। কিন্তু সকল অভ্যাসই 
যোগ নয়। তুমি যদি দুধ ঘি খাইতে অভ্যাস কর, তাকে যোগ বলিব না। তিনটি 
অভ্যাসকেই যোগ বলি। 

দিবা। কিকিতিনটি? 

প্র। জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি। জ্ঞানযোগ, কন্মযোগ, ভক্তিযোগ । 

ততক্ষণ নিশি দূরবীণ লইয়া! এদিক্‌ ওদিক দেখিতেছিল। দেখিতে দেখিতে বলিল, 
“সম্প্রতি উপস্থিত গোলযোগ ।” 

প্র। সেআবারকি? আবার গোলযোগ কি? 

নিশি। একখান] পান্সী আসিতেছে । বুঝি ইংরাজের চর । 

প্রফুল্ল নিশির হাত হইতে দুরবীণ লইর! পান্সী দেখিল। বলিল, “এই আমার 
স্থযোগ ৷ তিনিই আসিতেছেন। তোমর। নীচে যাও ।” 

দিবা ও নিশি ছাদ হইতে নামিয়া কামরার ভিতর গেল। পান্সী ক্রমে বাহিয়' 
আসিয়া বজরার গায়ে লাগিল। সেই পান্লীতে__ত্রজেশ্বর | ব্রজেশ্বর, লাফাইর! 
বজরায় উঠিয়া, পান্সী তফাতে বাঁধিয়া রাখিতে হুকুম দিলেন। পান্দীওয়ালা 
তাহাই করিল। 

ব্রজেশখবর নিকটে আসিলে, প্রফুল্ল, উঠিয়া দীড়াইয়া আনতমস্তকে তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিল। পরে উভয়ে বসিলে, ব্রজেশ্বর বলিল, “আজ টাকা আনিতে পারি নাই, 
ছুই চারিদিনে দিতে পারিব বোধ হ্য়। দুই চারিদিনের পরে কবে কোথায় তোমার 
সঙ্গে দেখা! হইবে, দেটা জানা চাই |” 

ওছি! ছি! ব্রজেশ্বর! দশ বছরের পর প্রফুল্পের সঙ্গে এই কি কথা ! 

দেবী উত্তর করিল, “আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হুইবে না” বলিতে বলিতে 
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দেবীর গলাট! বুজিয়া আদিল--দেবী একবার চোখ মুছিল--“আমাঁর সঙ্ষে আর 
দেখা হবে না, কিন্ত আমার খণ শুধিবার অন্ত উপায় আছে। যখন স্ৃবিধা হইবে, 
এ টাকা গরীব ছুঃখীকে বিলাইয় দ্িবেন--তাহা হইলে আমি পাইব।” 

ব্রজেশ্বর দেবীর হাত ধরিল ! বলিল, “প্রফুল্ল ! তোমার টাকা-_” 

ছাই টাকা! কথা শেষ হইল না_মুখের কথা মুখে রহিল। যেমন ব্রজেশ্বর 
£প্রফুল্ল” বলিয়! ডাকিয়া হাত ধরিয়াছে, অমনি প্রকল্পের দশ বছরের বাধা বাঁধ 
ভাঙ্ষিয়া, চোখের জলের শ্রোত ছুটিল। ব্রজেশ্বরের ছাই টাকার কথা সে স্রোতে 
কোথায় ভাসিয়া গেল। তেজন্বিনী দেবী রাণী ছেলেমান্ষের মত বড় কান্নাটা 
কাদিল। ত্রজেশ্বর ততক্ষণ বড় বিপন্ন হইলেন। তীর মনে মনে বোধ আছে যে, 
এ পাপীয়সী ডাকাইতি করিয়া খায়, এর জন্য এক ফৌটাও চোখের জল ফেলা হবে 
না। কিন্ত চোখের জল, অত বিধি ব্যবস্থা অবগত নয়, তারা অনাহৃত আসায় 
ব্রজেশ্বরের চোখ ভরিয়! গেল। ব্রজেশ্বর মনে করিলেন, হাত উঠাইয়৷ চোখ মুছিলেই 
ধরা পড়িব। কাজেই চোখ মোছা হইল না। চোখ যখন মোছা হইল না, তখন 
পুকুর ছাপাইল-_গাঁল বাহিয়া ধার! চলিল- প্রফুল্লের হাতে পড়িল। 

তখন বালির বাঁধটা ভাঙ্গিয়! গেল। ব্রজেশ্বর মনে করিয়া আসিয়াছিলেন যে, 
প্রফুল্পকে ডাকাইতি করার জন্য ভারী রকম তিরস্কার করিবেন, পাপীয়সী বলিবেন_ 
আরও দুই চারিট! লম্বা! চৌড়! কথা বলিরা আবার একবার জন্মের মত ত্যাগ করিয়া 
চলিরা যাইবেন। কিন্তু কেঁদে যার হাত ভিজিয়ে দিলেন, তার উপর কি আর লম্বা 
চৌড়া কথা হয়? 

তখন চক্ষু মুছিরা ব্রজেশ্বর বলিল, “দেখ প্রফুল্ল, তোমার টাকা আমার টাকা_ 
তার পরিশোধের জন্য আমি কেন কাতর হব? কিন্তু আমি বড় কাতরই হইয়াছি। 
আমি আজ দশ বৎসর কেবল তোমাকেই ভাবিয়াছি। আমার আর দুই স্ত্রী আছে-_- 
আমি তাহাদ্দিগকে এ দশ বৎসর স্ত্রী মনে করি নাই; তোমাকেই স্ত্রী জানি। কেন, 
তাবুঝি তোমায় আমি বুঝাইতে পারিব না। শুনিয়াছিলাম তুমি নাই। কিন্ত 
আমার পক্ষে তুমি ছিলে । আম তার পরও মনে জানিতাম, তুমিই আমার স্ত্রী 
মনে আর কাহারও স্থান ছিল না। বল্ব না মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু বলাতেও, 
ক্ষতি নাই-তুমি মরিয়াছ শুনিয়া, আমিও মরিতে বপিয়াছিলাম। এখন মনে হয়ঃ 
মরিলেই ভাল হুইত ; তুমি মরিলে ভাল হইত-ন! মরিয়াছিলে ত আমি মরিলেই 
ভাল হইত। এখন যাহা' শুনিয়াছি, বুঝিয়াছি, তা শুনিতে হইত না, বুঝিতে হইত 
না। আজ দশ বৎসরের হারান ধন তোমায় পাইয়াছি, আমার স্বর্গজুধের অপেক্ষা 
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অধিক সখ হইত। তা না হয়ে প্রফুল্ল, আজ তোমায় পাইয়া! মন্খাস্তিক যন্ত্রণা ।৮ 
তার পর একবার থামিয়া একটু ঢোক গিলির়া, মাথা টিপিয়া ধরিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, 
“মনের মন্দিরের ভিতর সোনার প্রতিমা গড়িয়া রাখিয়াছিলাম--আমার সেই 
্রফুল্__মুখে আসে না- সেই প্রফুল্পের এই বৃত্তি 1” | 

প্রফুল্ল বলিল, “কি? ডাকাইতি করি ?” 

ত্র। করনাকি? 

ইহার উত্তরে প্রফুল্ল একটা কথ! বলিতে পারিত। যখন ব্রজেশ্বরের পিতা! প্রফুল্পকে 
জন্মের মত ত্যাগ করিয়া গৃহবহিষ্কত করিয়া দেয়, তখন প্রফুল্ল কাতর হইয়া, শ্বশুরকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আমি অন্নের কাঙ্গাল, তোমরা তাড়াইয়া দিলে_-আমি কি 
করিয়া খাইব?” তাহাতে শ্বশুর উত্তর দিয়াছিলেন, “চুরি ডাকাইতি করিয়া খাইও |” 
প্রফুল্প মেধাবিনী-ে কথা ভুলে নাই। ভুলিবার কথাও নহে। আজ ত্রজেশ্বর 
প্রফুল্লকে ডাকাইত বলিয়া, এই ভঙ্দনা করিল ; আজ প্ররফুল্লের সেই উত্তর ছিল। 
প্রফুল্লের এই উত্তর ছিল, “আমি ডাকাইত বটে--তা এখন এত ভর্গনা কেন? 
তোমরাই ত চুরি ডাকাইতি করিয়া খাইতে বলিয়াছিলে। আমি গুরুজনের 
আজ্ঞা পালন করিতেছি।” এ উত্তর সম্বরণ করাই যথার্থ পুণ্য । প্রফুল্ল সে পুণ্য 
সঞ্চয় করিল,--সে কথা মুখেও আনিল না। প্রফুল্ল স্বামীর কাছে হাত যোড় করিয়া 
এই উত্তর দিল। বলিল, “আমি ডাকাইত নই। আমি তোমার কাছে শপথ 
করিতেছি, আমি কখন ডাকাইতি করি নাই । কখন ডাকাইতির এক কড়া লই নাই। 
তুমি আমার দেবতা । আমি অন্ত দেবতার অর্চনা করিতে শিখিতেছিলাম-_ 
শিখিতে পারি নাই ;তুমি সব দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছ__তুমিই একমাত্র 
আমরা দেবতা । আমি তোমার কাছে শপথ করিতেছি--আমি ডাঁকাইত নই। 
'তবে জানি, লোকে আমাকে ডাকাইত বলে। কেন বলে, তাও জানি। সেই কথা 
তোমাকে আমার কাছে শুনিতে হইবে । সেই কথা শুনাইব বলিয়াই আজ এখানে 
আপিয়াছি। আজ না গুনিলে, আর শুন! হইবে না। শোন, আমি বলি।” 

তখন যেদিন প্রফুল্ল শ্বশুরালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল, সেইদিন হইতে 
আজ পর্্যস্ত আপনার কাহিনী সকলই অকপটে বলিল। শুনিয়! ব্রজেশ্বর বিস্মিত, 
লঞ্জিত, অতিশয় আহ্লাদিত, আর মহামহিমময়ী স্ত্রীর সমীপে কিছু ভীত হইলেন। 
প্রফুল্ল সমাপন করিয়1 জিজ্ঞাসা করিল, “আমার এ কথাগুলিতে বিশ্বাস করিলে কি ?” 


অবিশ্বীসের জায়গা ছিল না প্রফুল্লের প্রতি কথা! ব্রজেশ্বরের হাড়ে হাড়ে বসিয়া- 
ছিল। ব্রজেম্বর উত্তর করিতে পারিল না--কিস্ত তাহার আনন্পূর্ণ কাস্তি দেখিয়া, 
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প্রফুল্ল বুঝিল, বিশ্বাস হইয়াছে । তখন প্রফুল্ল বলিতে লাগিল, “এখন পায়ের ধুলা 
দিয়া এ জন্মের মত আমায় বিদায় দাও। আর এখানে বিলম্ব করিও না--সম্মুখে 
কোন বিদ্ব আছে। তোমায় এই দশ বৎসবের পর পাইয়া এখনই উপযাচিকা 
হইয়া বিদায় দিতেছি ; ইহাতেই বুঝিবে যে, বি্ব বড় সামান্ত নহে। আমার ছুইটি 
মী এই নৌকায় আছে। তাহারা বড় গুণবতী, আমিও তাহাদের বড় ভালবাসি। 
তোমার নৌকায় তাহাদের লইয়া যাও। বাড়ী পৌছিয়া, তারা যেখানে যাইতে 
চায়, সেইখানে পাঠাইয়! দিও। আমায় যেমন মনে রাখিয়াছিলে তেমনি মনে 
রাখিও। সাগর যেন আমায় না ভুলে ।” 

ব্রজেশ্বর ক্ষণেক কাল নীরবে ভাবিল। পরে বলিল, “আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না, প্রফুল্ল! আমায় বুরাইয়া দাও। তোমার এত লোক-_কেহ নাই ! 
বজরার মাঝিরা পর্য্যস্ত নাই ! কেবল দুইটি স্ীলোক আছে, তাহাদেরও বিদায় করিতে 
চাহিতেছ। সম্মুখে বিশ্ব বলিতেছ--আমাকে থাকিতে নিষেধ করিতেছ। আর এ 
জন্মে সাক্ষাৎ হইবে না বলিতেছ। এ সব কি? সম্মুখে কি বিদ্ন আমাকে না বলিলে, 
আমি যাইব না। বিদ্ব কি, শুনিলেও যাইব কি না, তাও বলিতে পারি না।” 

প্রফুলপ । সে সব কথা তোমার শুনিবার নয় | 

ব্র। তবে আমি কি তোমার কেহ নই ? 

এমন সময় দুম্‌ করিয়া একটা বন্দুকের শব্দ হইল । 


ততীয় পা্রিচ্ছেদ 


দুম্‌ করিয়া একটা বন্দুকের শব্দ হইল--ব্রজেশ্বরের মুখের কথা মুখে রহিল, ছুই 
জনে চমকিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখিল-_দেখিল, দূরে পাঁচখানা ছিপ আমিতেছে, 
বটিয়ার তাড়নে জল টাদের আলোয় জলিতেছে। দেখিতে দেখিতে দেখা গেল, 
পাঁচখানা ছিপ সিপাহী-ভরা। ডাঙ্গা-পথের সিপাহীরা আসিয়া পৌছিয়াছে, তারই 
সঙ্কেত বন্দুকের শব্দ। শুনিয়াই পীচখানা ছিপ খুলিয়াছিল। দেখিয়া প্রচুর বলিল, 
“আর তিলার্ বিলম্ব করিও না। শীঘ্র আপনার পান্সীতে উঠিয়া চলিয়া যাও।” 

ত্র। কেন? এ ছিপগুলো কিসের? বন্দুক কিসের ? 

প্র। না শুনিলে যাইবে না? 

ব্র। কোন মতেই না। 

প্র। এ ছিপে কোম্পানির পিপাহী আছে। এ বন্দুক ভাঙ্গা হইতে কোম্পানির 
সিপাহী আওয়াজ করিল। 
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ব্র। কেন এত সিপাহী এদিকে আসিতেছে ? তোমাকে ধরিবার জন্য ? 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কথায় বোধ 
হইতেছে, তুমি পূর্ব হইতে এই সংবাদ জানিতে ।” 

প্র। জানিতাম--আমার চর সর্বত্র আছে। 

ব্র। এঘাটে আসিয়া জানিয়াছ, না আগে জানিয়াছ ? 

প্র। আগেজানিয়াছিলাম । 

ব্র। তবে জানিয়া শুনিয়া এখানে আপিলে কেন? 

প্র। তোমাকে আর একবার দ্রেখিব বলিয়া । 

ব্র। তোমার লোকজন কোথায় ? 

প্র। বিদায় দিয়াছি। তারা কেন আমার জন্য মরিবে? 

ত্র। নিশ্চিত ধর! দিবে, স্থির করিয়াছ? 

প্র। আর বীচিয়াকি হইবে? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে মনের কথা 
বলিলাম, তুমি আমায় ভালবাস, তাহা! শুনিলাম। আমার যে কিছু ধন ছিল, তাহাও 
বিলাইয়া শেষ করিয়াছি। আর এখন বীচিয়া কোন্‌ কাজ কবিব বা কোন্‌ সাধ 
মিটাইব? আর বীচিব কেন? 

ব্র। বাঁচিয়া, আমার ঘরে গিয়া, আমার ঘর করিবে। 

প্র। সত্য বলিতেই? 

ব্র। তুমি আমার কাছে শপথ করিয়াছ, আমিও তোমার কাছে শপথ করিতেছি। 
আজ যদি তুমি প্রাণ রাখ, আমি তোমাকে আমার ঘরণী গৃহিণী করিব। 

প্র। আমার শ্বশুর কি বলিবেন ? 

ত্র। আমার বাপের সঙ্গে আমি বোঝাপড়া করিব। 

প্র। হায়! এ কথা কাল শুনি নাই কেন? 

ব্র। কাল শুনিলে কি হইত? 

প্র। তাহা হইলে কার সাধ্য আজ আমায় ধরে? 

ব্র। এখন? 

প্র। এখন আর উপায় নাই। তোমার পান্সী ডাক-_নিশি ও দ্িবাকে লইয়া 
শীঘ্র যাও। 

ব্রজেশ্বর আপনার পান্সী ডাকিল। পান্সীওয়ালা নিকটে আসিলে, ব্রজেশ্বর বলিল, 
“তোরা শীদ্র পালা, এঁ কোম্পানির সিপাহীর ছিপ আসিতেছে ; তোদের দেখিলে 
উহারা বেগার ধরিবে। শীঘ্র পালা, আমি যাইব না, এইখানে থাকিব 1” 
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পাম্পীর মাঝি মহাশয়, আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, তৎক্ষণাৎ পান্সী খুলিয়া! প্রস্থান 
করিলেন। ব্রজেশ্বর চেনা লোক, টাকার ভাবনা নাই। 

পান্সী চলিয়া গেল দেখিয়া” প্রফুল্ল বলিল, “তুমি গেলে না?" 

ব্র। কেন, তুমি মরিতে জান, আমি জানি না? তুমি আমার ত্রী-_আমি 
তোমায় শত বার ত্যাগ করিতে পারি। কিন্তু আমি তোমার স্বামী--বিপদে আমিই 
ধর্মতঃ তোমার রক্ষাকর্তী। আমি রক্ষা করিতে পারিব না__-তাই বলিয়! কি বিপদ্‌- 
কালে তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব ? 

পতবে কাজেই আমি ম্বীকার করিলাম, প্রাণরক্ষার যদি কোন উপায় হয়, তা 
আমি করিব।” এই বলিতে বলিতে প্রফুল্প আকাশপ্রান্তে দৃষ্টিপাত করিল। যাহা 
দেখিল, তাহাতে যেন কিছু ভরস! হইল । আবার তখনই নির্ভরসা হইয়। বলিল, “কিন্ত 
আমার প্রাণরক্ষায় আর এক অমঙ্গল আছে ।” 

ত্র। কি? 

প্র। এ কথা তোমায় বলিব না মনে করিয়াছিলাষ, কিন্তু এখন আর.না বলিলে 
নয়। এই সিপাহীদের সঙ্ষে আমার শ্বশুর আছেন। ' আমি ধরা না পড়িলে তাঁর 
বিপদ ঘটিলেও ঘটিতে পারে । র 

ব্রজেশ্বর শিহরিল-_মাথায় করাঘাত করিল । বলিল, “তিনিই কি গোইন্দ! ?, 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেশ্বরের বুঝিতে কিছু বাকি রহিল না। এখানে 
আজিকার রাত্রে যে দেবী চৌধুরাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে, এ কথা হরবল্লভ 
ব্রজেশ্বরের কাছে শুনিয়াছিলেন। ব্রজেশ্বর আর কাহারও কাছে এ কথা বলেন নাই ; 
দেবীরও যে গৃঢ যন্ত্রণা, আর কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই। বিশেষ দেবী 
এ ঘাটে আদিবার আগে কোম্পানির সিপাহী রঙ্গপুর হইতে যাত্রা করিয়াছিল, 
সন্দেহ নাই ; নহিলে ইহারই মধ্যে পৌছিত না আর ইতিপূর্ব্বেই হুরবল্লভ কোথায় 
যাইতেছেন, কাহারও কাছে প্রকাশ না করিয়া দুরযাত্রাী করিয়াছেন, আজ ফেরেন 
নাই। কথাটা বুঝিতে দেরী হইল না। তাই হ্রবল্পভ টাকা পরিশোধের কোন 
উদ্যোগ কবেন নাই। তথাপি ব্রজেশ্বর ভূলিলেন না ষে, 

“পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গ: পিতাহি পরমস্তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রীয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ ॥৮ 

ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে বলিলেন, “আমি মরি কোন ক্ষতি নাই। তুমি যরিলে, আমার 
'মরার অধিক হইবে, কিন্ত আমি দেখিতে আসিব না । তোমার আত্মরক্ষার আগে, 
'আমার ছার প্রাণ রাখিবার,আগে, আমার পিতাকে রক্ষা করিতে হইবে।” 
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প্র। সেজন্য চিস্তানাই। আমার রক্ষা হইবে না, অতএব তার কোন ভঙ় 
নাই তিনি তোমায় রক্ষা করিলে করিতে পারিবেন, তবে ইহাও তোমার মনস্তটির 
জন্য আমি স্বীকার করিতেছি যে, তার অমঙ্গল সম্ভাবনা থাকিতে, আমি আত্মরক্ষার 
কোন উপায় করিব না। তুমি বলিলেও করিতাম না, না বলিলেও করিতাম ন|। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও । 

এই কথা দেবী আস্তরিক বলিয়াছিল। হরবল্লব প্রছুল্পের সর্বনাশ. করিয়াছিল, 
হরবল্পভ এখন দেবীর সর্বনাশ করিতে নিযুক্ত । তবু দেবী তার মঙ্গলাকাজ্জিণী । 
কেন ন] প্রফুল্ল নিষ্ষাম। যার ধন্ম নিষাম, সে কার মঙ্গল খুঁজিলাম, তত্ব রাখে না। 
মঙ্গল হইলেই হইল । 
৯. কিন্তু এ সময়ে তীরবর্তী অরণ্যমধ্য হইতে গভীর তুরধ্যধ্বনি হইল। দুইজনেই 
চমকিয়! উঠিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

দেবী ডাকিল, “নিশি !” 

নিশি ছাদের উপর আসিল । 

দেবী। কার ভেরী এ? 

নিশি। যেন দাড়ি বাবাজীর বলির! বোধ হয়। 

দেবী। রঙ্গরাজের ? 

নিশি। সেই রকম। 

দেবী। সেকি? আমিরঙ্গরাজকে প্রাতে দেবীগড় পাঠাইয়াছি। 

নিশি। বোধ হয়, পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । 

দেবী। রঙ্গরাজকে ডাক। 

ব্রজেশ্বর বলিল, “ভেরীর আওয়াজ অনেক দুর হইতে হইয়াছে । এখান হইতে 
ডাকিলে ভাক শুনিতে পাইবে না। আমি নামিয়া গিয়া ভেরীওয়ালাকে খুঁজিয়ণ 
আনিতেছি।” 

দেবী বলিলঃকিছু করিতে হইবে না । তুমি একটু নীচে গিয়া নিশির কৌশল দেখ ।” 

নিশি ও ব্রজ নীচে আদিল। নিশি নীচে গিয়া, এক বাঁশী বাহির করিল। নিশি 
গীত বাদ্ধে বড় পটু, সে শিক্ষাটা রাজবাড়ীতে হইয়াছিল। নিশিই দেবীর বীণার, 
ওন্তাদ। নিশি বীাশীতে ফু দিয় মল্লারে তান মারিল। অনতিবিলঘ্ে রঙ্গরাজ- 
বজরায় আসিয়। উণিয়া, দেবীকে আশীর্বাদ করিল। 
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এই সময়ে ব্রজেশ্বর নিশিকে বলিল, “তুমি ছাদে যাও । তোমার কাছে কেহ বোধ 
হয়, কথা! লুকাইবে না । কি কথা হয়, শুনিয়া আসিয়া আমাকে সব বলিও ।” 

নিশি শ্বীকৃত হুইয়া, কামরার বাহির হইল-_বাহির হইয়া আবার ফিরিয়া 
আসিয়! ব্রজেশ্বরকে বলিল, “আপনি একটু বাহিরে আমিয়! দেখুন ।” 

ব্রজেশ্বর মুখ বাড়াইয়া দেখিল। দেখিতে পাইল, জঙ্গলের ভিতর হইতে অগণিত 
মনুষ্য বাহির হইতেছে । নিশিকে জিজ্ঞাসা করিল, “উহার কারা । সিপাই ?” 

নিশি বলিল, “বোধ হয় উহারা বর্কন্দাজ। রঙ্গরাজ আনিয়! থাকিবে |” 

দেবীও সেই মনুম্তশ্রেণী দেখিতেছিল, এমন সময়ে রঙ্গরাজ আসিয়া! আশীর্বাদ 
করিল। দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখানে কেন, রঙ্গরাজ ?” 

রঙ্গরাজ প্রথমে কোন উত্তর করিল নাঁ। দেবী পুনরপি বলিল, “আমি সকালে 
তোমাকে দ্রেবীগড় পাঠাইয়াছিলাম। সেখানে যাঁও নাই কেন? আমার কথা অমান্ 
করিয়াছ কেন ?” 

রঙ্গ। আমি দেবীগড় যাইতেছিলাম- পথে ঠাকুরজির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 

দেবী। ভবানীঠাকুর ? 

রঙ্গ। তীর কাছে শুনিলাম, কোম্পানির সিপাহী আপনাকে ধরিতে আসিতেছে । 
তাই আমরা দুইজনে বর্কন্দাজ সংগ্রহ করিয়া লইয়া! আসিয়াছি। বর্কন্দাজ জঙ্গলে 
লুকাইয়া রাখিরা আমি তীরে বসিয়াছিলাম। ছিপ আসিতেছে দেখিয়া আমি 
ভেরী বাজাইয়া সন্কেত করিয়াছি । 

দেবী। ও জঙ্গলেও সিপাহী আছে ? 

রঙ্গ। তাহাদের আমর! ঘেরিয়া ফেলিরাছি। 

দেবী। ঠাকুরজি কোথায়? 

রঙ্গ । এ বর্কন্দাজ লইয়া বাহির হইতেছেন । 

দেবী। তোমরা কত বর্কন্দাজ আনিয়াছ? 

রঙ্ষ। প্রায় হাজার হইবে। 

দেবী। সিপাহী কত? 

রঙ্গ । শুনিয়াছি পাঁচ শ। 

দেবী। এই পনের শ লোকের লড়াই হইলে, মরিবে কত? 

রঙ্গ । তা দুই চারি শ মরিলেও মরিতে পারে। 

দেবী। ঠাকুরজিকে গিয়া বল-তুমিও শোন যে, তোমাদের এই আচরণে 
আমি আজ মর্াস্তিক মনঃগীড়া পাইলাম । 
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রঙ্গ । কেন, মা? 

দেবী । একটা মেয়েমানষের প্রাণের জন্ত এত লোক তোমরা মারিবার বাসন! 
করিরাছ--তোমাদের কি কিছু ধর্মজ্ঞান নাই? আমার পরমাযু শেষ হইয়া থাকে, 
আমি একা মরিব--আমার জন্য চারি শ লোক কেন মরিবে ? আমায় কি তোমর! এমন 
অপদার্থ ভাবিয়াছ যে, আমি এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিয়া আপনার প্রাণ বাঁচাইব। 

রঙ্গ । আপনি কীচিলে অনেক লোকের প্রাণরক্ষা হইবে ! 

দেবী রাগে, ঘ্বণায় অধীর হইয়া বলিল, “ছি” | সেই ধিক্কারে রক্গত্বাজ অধোবদন 
হইল-_মনে করিল, “পৃথিবী দ্বিধা হউক, আমি প্রবেশ করি ।” 

দেবী তখন বিস্ফারিত নয়নে দ্বণাক্ফুরিত কম্পিতাধরে বলিতে লাগিল, “শোন 
রঙ্গরাজ। ঠাক্রজিকে গিয়া বল, এই মুহূর্তে বরৃকন্দাজ সকল ফিরাইয়া লইয়া যাউন। 
তিলার্ধ বিলম্ব হইলে, আমি এই জলে ঝীপ দিয়া মরিব, তোমরা কেহ রাখিতে 
পারিবে না।” 

লরি িলীদ্রানলির নাগা রারনান্ত কথা 
জানাইব | তিনি যাহা ভাল বুঝিবেন, তাহা করিবেন। আমি উভয়েরই আজ্ঞাকারী 1” 

রঙ্গরাজ চলিয়া গেল। নিশি ছাদে দীড়াইয়! সব শুনিয়াছিল। বঙ্গরাজ গেলে 
সে দেবীকে বলি, “ভাল, তোমার প্রাণ লইয়া তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার, কাহারও 
নিষেধ করিবার অধিকার নাই কিন্ত আজ তোমার সঙ্গে তোমার স্বামী--তীর 
জন্তেও ভাবিলে না?” 

দেবী। ভাবিয়াছি ভগিনি ! ভাবিয়া কিছু করিতে পারি নাই। জগদীশ্বর মাত্র 
'ভরসা। যাহা হইবার, হইবে । কিন্ত যাই হউক নিশি-_-এক কথা সার । আমার 
ত্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্য এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার 
নাই। আমার শ্বামী আমার বড় আদরের-_-তাদের কে? 

নিশি মনে মনে দেবীকে ধন্য ধন্ত বলিল। ভাবিল, “এই সার্থক নিফাম ধর্ম 
শিখিয়াছিল। ইহার সঙ্গে মবিয়াও সুখ ।৮ 


নিশি গিয়া, সকল কথা ব্রজেশ্বরকে শুনাইল। ক্রজেশ্বর প্রফুল্লকে আর আপনার 
স্বী বলিয়৷ ভাবিতে পারিল না; মনে মনে বলিল, “ষথার্থ দেবীই বটে। আমি 
নরাধম ! আমি আবার ইহাকে ডাকাইত বলিয়! ভত্ণসনা করিতে গিয়াছিলাম।” 

এদিকে পাঁচ দিক হইতে পাচখানা ছিপ আসিয়া বজরার অতি নিকটবর্তী হইল। 
প্রফুল্ল সেদিকে দৃর্পাতও করিল না, প্রস্তরময়ী মৃত্তির মত নিম্পন্দ শরীরে ছাদের 
'উপরে বসিয়া! রহিল। প্রফুল্প ছিপ দেখিতে ছিল না--বর্কন্দাজজ দেখিতেছিল না। দূর 
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আকাশ প্রান্তে তাহার দৃষ্টি। আকাশপ্রান্তে একথানা ছোট মেঘ অনেকক্ষণ হুইতে 
দেখ! দিয়াছিল। প্রফুল্ল তাই দেখিতেছিল। দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, যেন 
সেখানা একটু বাড়িল; তখন “জয় জগদীশ্বর !” বলিয়া প্রফুলপ ছাদ হইতে নামিল। 

প্রফুলকে ভিতরে আপিতে দেখিয়া, নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি করিবে ?» 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার স্বামীকে বাচাইব 1৮ 

নিশি। আর তুমি? 

দেবী। আমার কথা জিজ্ঞাসা করিও না। আমি যাহা বলি, যাহা করি, এখন 
তাহাতে বড় সাবধানে মনোযোগ দাও। তোমার আমার অদৃষ্টে বাই হোক, 
আমার শ্বামীকে বাচাইতে হইবে, দ্বিবাকে বাচাইতে হইবে, শ্বশুরকে বাঁচাইতে হইবে। 

এই বলিয়! দেবী একটা শাক লইয়া ফু দিল। নিশি বলিল, “তবু ভাল ।” 

দেবী বলিল, “ভাল কি মন্দ বিবেচনা করিয়া দেখ। যাহা যাহা করিতে হইবে, 
তোমাকে বলিয়! দ্রিতেছি। তোমার উপর সব নির্ভর ৮ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পিপীলিকা শ্রেণীবৎ বর্কন্দীজের দল ত্রিআ্োতার তীর-বন সকল হইতে বাহির 
হইতে লাগিল। মাথায় লাল পাগড়ী, মাল কৌচামারা। খালি পাঁঁ_জলে লড়াই 
করিতে হইবে বলিয়া কেহ জুতা আনে নাই । সবার হাতে ঢাল সড়কি-_কাহারও 
কাহারও বন্দুক আছে-_কিন্তু বন্দুকের ভাগ অল্প । সকলেরই পিঠে লাঠি বাঁধা--এই 
বাঙ্গালার জাতীয় হাতিয়ার । বাঙ্গালী ইহার প্রকৃত ব্যবহার জানিত; লাঠি 
ছাড়িয়াই বাঙ্গালী নিজীব হইয়াছে । 

বর্কন্দাজেরা দেখিল, ছিপগুলি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে-বজরা ঘেরিবে ! 
বর্কন্দাজ দৌড়াইল-_“রাশীজি-কি জয়” বলিয়া, তাহারাও বজরা! ঘেরিতে চলিল। 
তাহারা বজরার মাঝি মাল্লা_-নৌকার কাজ করে, আবশ্তকমত লাঠি সড়কিও চালায় ! 
তাহার! আপাততঃ লড়ায়ে প্রবৃত্ত হইবার কোন ইচ্ছা দেখাইল না। দ্রাড়ে হালে, 
পালের রসি ধরিয়া, লগি ধরিয়া, যাহার যেস্থান, সেইখানে বসিল। আরও অনেক 
বর্কন্দাজ বজরায় উঠিল। তিনটারি শ বর্কন্দাজ তীরে রহিল-_সেইখান হইতে 
ছিপের উপর সড়কি চালাইতে লাগিল । কতক সিপাহী ছিপ হইতে নামিয়া, বন্দুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়া তাহাদের আক্রমণ করিল। যে বর্কন্দাজেরা বজরা ঘেতরিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল, অবশিষ্ট সিপাহীরা তাহাদের উপর পড়িল। সর্বত্র হাতাহাতি লড়াই 
হইতে লাগিল। তখন মারামারি কাটাকাটি, টেচার্টেচি, বন্দুকের হুড়মুড়, লাঠির 

৮দেবী 
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ঠক্ঠকি, ভারি হুলস্থুল পড়িয়া গেল; কেহ কাহারও কথা শুনিতে পায় নাঁ_কেহ 
কোন স্থানে স্থির হইতে পারে না। 

দুর হইতে লড়াই হইলে সিপাহীর কাছে লাঠিয়ালের! অধিকক্ষণ টিকিত না-_-কেন 
না, দূরে লাঠি চলে না। কিন্তু ছিপের উপর থাকিতে হওয়ায় সিপাহীদের বড় 
অস্থবিধা হইল। যাহার! তীরে উঠিয়! যুদ্ধ করিতেছিল, সে সিপাহীর] লাঠিয়ালদিগকে 
সঙ্গীনের মুখে হটাইতে লাগিল, কিন্তু যাহার! জলে লড়াই করিতেছিল, তাহীরা 
বর্কন্দাজদিগের লাঠি সড়কিতে হাত পা মাথা ভাঙ্গিয়! কাবু হইতে লাগিল। 

প্রফুল্ল নীচে আপিবার অল্পমাত্র পরেই এই ব্যাপার আরম্ভ হইল। প্রফুল্ল যনে 
করিল, “হয় ভবানীঠাকুরের কাছে আমার কথা পৌছে নাই-_নয় তিনি আমার কথা 
রাখিলেন না; মনে করিয়াছেন, আমি মবরিতে পারিব না। ভাল, আমার ০ 
তিনি দেখুন ।” 

দেবীর রাণীগিরিতে গুটিকতক চমতকার গুণ জন্মিয়াছিল। তার একট এই যে, 
যে সামগ্রীর কোন প্রকার প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা আগে গুছাইয়া হাতের 
কাছে রাখিতেন। এ গুণের পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছে । দেবী এখন হাতের 
কাছেই পাইলেন-_-একটি সাদা নিশান। নিশানটি বাহিরে লইয়া স্বহস্তে উ'চ 
করিয়া ধরিলেন। 

সেই নিশান দেখাইবামাত্র লড়াই একেবারে বন্ধ হইল। যে যেখানে ছিল, সে 
সেখানেই হাতিয়ার ধরিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিল। ঝড় তুফান যেন হঠাৎ 
খামিয়! গেল, প্রমত্ত সাগর যেন অকন্মাৎ প্রশান্ত হদে পরিণত হইল । 

দেবী দেখিল, পাশে ব্রজেশ্বর । এই যুদ্ধের সময়ে দেবীকে বাহিরে আসিতে 
দেখিয়া, ব্রজেশ্বরও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। দেবী তীহাকে বলিল, “তুমি এই নিশান 
এইরূপ ধরিয়া থাক। আমি ভিতরে গিয়া নিশি ও দিবার সঙ্গে, একটা পরামর্শ 
আটিব। রঙ্গরাজ যদি এখানে আসে তাহাঁকে বলিও, সে দরওয়াজা হইতে আমার 
হুকুম লয় |” 

এই বলিয়া দেবী ব্রজেশ্বরের হাতে 'নিশান দিয়া চলিয়া গেল। ব্রজেশ্বর নিশান 
তুলিয়। ধরিয়া ঈাড়াইয়া রহিল । ইতিমধ্যে সেখানে রঙ্গরাজ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রঙ্গরাজ ব্রজেশ্বরের হাতে সাদা নিশান দেখিয়া, চোখ ঘুরাইয়া বলিল, “তুষি কার 
ছকুমে সাদা নিশান দেখাইলে |” 

ব্রজ। রাণীজির হুকুম । 

রঙ্গ । রাধীজির হুকুম? তুমি কে? 
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ব্রজ। চিনিতে পার না? 

রঙ্গরাজ একটু নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “চিনিয়াছি। তুমি ব্রজেশ্বরবাবু ? এখান 
কি মনে করে? বাপ-বেটায় এক কাজে নাকি ? কেহ একে বাঁধ ।৮ 

রক্ষরাজের ধারণা হুইল, যে, হুরবল্পভের ন্যায় দেবীকে ধরাইয়া দিবার জন্যই 
ব্রজেশ্বর কোন ছলে বজরায় প্রবেশ করিয়াছে । তাহার আজ্ঞা পাইয়া ছুইজন 
ব্রজেশ্বরকে বাধিতে আসিল । ব্রজেশ্বর কোন অপত্তি করিলেন না, বলিলেন “আমায় 
বাঁধ, তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু একটা কথা বুঝাইয়া দাও। সাদা নিশান দেখিয়াই দুই 
দলে যুদ্ধ বন্ধ করিল কেন ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “কচি খোকা আর কি? জান না, সাদা নিশান দেখাইলে 
ইংরেজের আর যুদ্ধ করিতে নাই ?” 

ব্র। তাআমি জানিতাম না। তা আমি জানিয়াই করি, আর না জানিয়াই 
করি, রাণীজির হুকুম মত সাদ নিশান দেখাইয়াছি কি না, তুমি না হয় জিজ্ঞাসা 
করিয়া আইদ। আর তোমারও আজ্ঞা আছে যে, তুমি দরওয়াজা হইতে রাশীজির 
হুকুম লইবে 

রঙ্গরাজ বরাবর কামরার দরজায় গেল। কামরার দরওয়াজা বন্ধ আছে দেখিয়া 
বাহির হইতে ডাকিল, “রাণী মা!” 

ভিতর হইতে উত্তর, “কে, রঙ্গরাজ ?” 

রুক্ষ । আজ্ঞা হাঁ-_একটা সাদা নিশান আমাদের বজরা হইতে দেখান হইয়াছে 
_লড়াই সেইজন্য বন্ধ আছে। 

ভিতর হইতে-_-“সে আমারই হুকুম মত হইয়াছে । এখন তুমি এ সাদ! নিশান 
লইয়া! লেফ টেনাণ্ট. সাহেবের কাছে যাও। গিয়1 বল যে, জড়ায়ে প্রয়োজন নাই, 
আমি ধর] দিব ।” 

রঙ্গ । আমার শরীর থাকিতে তাহা! কিছুতেই হইবে না । 

দেবী। শরী রপাত করিয়াও আমায় রক্ষা করিতে পারিবে না। 

রঙ্গ। তথাপি শরীরপাত করিব। 

দেবী। শোন, মৃখধের মত গোল করিও না। তোমার প্রাণ দিয়া আমায় 
বাচাইতে পারিবে না__এ সিপাহীর বন্দুকের কাছে লাঠি-সৌটা কি করিবে? 

ব্রঙ্গ। কিনা করিবে? 

দেবী। যাই করুক--আর একবিন্দু রক্তপাত হইবার আগে আমি প্রাণ দিব” 
বাহিরে শিয়া গুলির মুখে ফ্রাড়াইব-_রাখিতে পারিবে না। বরং এখন আমি ধরা 
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দিলে পলাইবার ভরসা রহিল । বরং এক্ষণে আপন আপন প্রাণ রাখিয়া স্থৃবিধা মত 
যাহাতে আমি বন্ধন হইতে যুক্ত হইতে পারি, সে চেষ্টাও করিও। আমার অনেক 
টাকা আছে। কোম্পানির লোক সকল অর্থের বশ__আমার পলাইবার ভাবনা কি? 

দেবী মুহূর্ত জন্যও মনে করেন নাই যে, ঘুষ দিয়া তিনি পলাইবেন। সে রকম 
পলাইবার ইচ্ছাও ছিল না। এ কেবল রঙ্গরাজকে ভুলাইতেছিলেন। তীর মনের 
ভিতর যে গভীর কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছিল, রঙ্ষরাজের বুঝিবার সাধ্য ছিল নাঁ_ 
সুতরাং রঙ্ররাজকে তাহা বুঝাইলেন না। সরলভাবে ইংরেজকে ধরা দিবেন, ইহা! 
স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাও বুবিয়াছিলেন যে, ইংরেজ আপনার বুদ্ধিতে সব 
থোয়াইবে। ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে, শক্রর কোন অনিষ্ট করিবেন না, বরং 
শক্রকে সতর্ক করিয়া! দিবেন। তবে স্বামী, শ্বশুর, সখীদিগের উদ্ধারের জন্য যাহ 
অবশ্ঠ কর্তব্য, তাহাও করিবেন £ ' যাহা যাহা হইবে, দেবী যেন দর্পণের ভিতর সকল 
দেখিতে পাইতেছিলেন। 

বঙ্গরাঁজ বলিল, “যাহা দিয়া কোম্পানির লোক বশ করিবেন, তাহ! ত বজরাতেই 
আছে। আপনি ধরা দিলে, ইংরেজ বজরাও লইবে ।” 

দেবী। সেইটি নিষেধ করিও । বলিও যে, আমি ধর! দিব, কিন্তু বজরা দিব না; 
বজরায় যাহ! আছে, তাহার কিছুই দিব না; বজরাঁয় যাহারা আছে, তাহাদের 
কাহাকেও তিনি ধরিতে পারিবেন না । এই নিয়মে আমি ধর! দিতে রাজি। 

রঙ্গ । ইংরেজ যদি না শুনে, যদি বজরা লুঠিতে আসে । 

দেবী। বারণ করিও-বজরায় না আসে। বজরা না স্পর্শ করে। বলিও যে, 
তাহা করিলে ইংরেজের বিপদ ঘটিবে। বজরায় আসিলে আমি ধর1 দিব না। যে 
মুহূর্তে ইংরেজ বজরায় উঠিবে, সেই দণ্ডে আবার যুদ্ধ আরম্ভ জানিবেন। আমার 
কথায় তিনি শ্বীকৃত হইলে, তাহাদের কাহাকে এখানে আসিতে হইবে না। আমি 
নিজে তাহার ছিপে যাইব । 
, বঙ্গরাজ বুঝিল, ভিতরে একটা গভীর ফৌশল আছে। দৌত্যে ত্বীকৃত হইল। 
তখন দেবী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডবানীঠাকুর কোথায় ?” 

রক্গ। তিনি তীরে বর্কদ্দাজ লইয়া যুদ্ধ করিতেছেন। আমার কথা শোনেন 
নাই। বোধ করি, এখনও সেইথানে আছেন। 

দেবী। আগে তাঁর ফাছে যাও। সব বরৃকন্দাজ লইয়া নদীর তীরে তীরে 
স্বস্থানে যাইতে বল। বলিও যে, আমার বজরার লোকগুলি বাখিয়! গেলেই যথেষ্ট 
হইবে & আর বলিও যে, আমার রক্ষার জন্য আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই--আমার 
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রক্ষার জন্ত তগবান্‌ উপায় করিয়াছেন। ইহাতে যদি তিনি আপত্তি করেন, আকাশ- 
পানে চাহিয়া দেখিতে বলিও__তিনি বুঝিতে পারিবেন ।, 

রঙ্গরাজ তখন স্বয়ং আকাশপানে চাহিয়া দেখিল-_দেখিল, বৈশাখী নবীন 
নীরদমালায় গগন অন্ধকার হইয়াছে। 

রঙ্গরাজ বলিল, “মা! আর একটা আজ্ঞার প্রার্থনা করি। হরবল্লভ রায় 
আজিকাত্ম গোইন্দা। তার ছেলে ব্রজেশ্বরকে নৌকায় দেখিলাম । অভিপ্রায়! 
মন্ৰ, সন্দেহ নাই ! তাহাকে বীধিয়া রাখিতে চাহি ।” 

গুনিয়া নিশি ও দ্রিবা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। দেবী বলিল, “বীধিও 
না। এখন গোপনে ছাদের উপর বসিয়া -থাকিতে বল। পরে যখন দিবা নামিতে 
হুকুম দিবে, তখন নামিবেন।” 

আজ্ঞামত রঙ্গরাজ আগে ব্রজেশ্বরকে ছাদে বসাইল। তারপর ভবানীঠাকুরের 
কাছে 'গেল, এবং দেবী যাহা বলিতে বলিয়াছিলেন, বলিল। রঙ্গরাজ মেঘ দেখাইল 
-_-ভবানী দেখিল। ভবানী আর আপত্তি না করিয়া, তীরের ও জলের বর্কন্দাজ 
সকল জম! করিয়া লইয়া, ত্রিন্রোতার তীরে তীরে স্বস্থানে যাইবার উদ্যোগ করিল। 

এদিকে দিবা ও নিশি, এই অবসরে বাহিরে আসিয়া, বর্কন্দাজবেশী ধাড়ী 
মাঝিদিগকে চুপিচুপি কি বলিয়া গেল। 

যন্ঠত পরিচ্ছেদ 

এদিকে ভবানীঠাকুরকে বিদায় দিয়া, রঙ্গরাঁজ সাদা নিশান হাতে করিয়া, জলে 
নামিয়া লেফ.টেনান্ট, সাহেবের ছিপে গিয়া উঠিল। সাদা নিশান হাতে দেখিয়া 
কেহ কিছু বলিল নাঁ। সেছিপে উঠিলে, সাহেব তাহাকে বলিলেন, “তোমরা সাদা 
নিশান দেখা ইয়াছ, ধরা দিবে ?” 

রঙ্গ । আমরা! ধরা দিব কি? যাহাকে ধরিতে আসিয়াছেন, তিনিই ধরা দিবেন, 
সেই কথ! বলিতে আসিয়াছি। 

সাহেব। দেবী চৌধুরাঁণী ধর! দিবেন? 

রুঙ্ষ। দিবেন। তাই বলিতে আমাকে পাঠাইর়াছেন। 

সা। আর তোমর1? 

বক্ষ । আমরা কারা? 

সা। দেবী চৌধুরাণীর দল। 

বঙ্গ । আমরা ধর] দিব না। 
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সা। আমি দলশুদ্ধ ধরিতে আসিয়াছি। 

রঙ্ষ। এই দল কারা? কি প্রকারে এই হাজার বর্কন্দাজের মধ্যে দল বেদল 
চিনিবেন ? 

যখন রঙ্গরাজ এই কথা বলিল, তখন ভবানীঠাকুর বর্কন্দাজ সৈন্য লইয়া চলিয়া 
যান নাই। যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। সাহেব বলিল, “এই হাজার বর্কন্দাজ 
সবাই ডাকাইত ; কেন না» উহারা ডাকাইতের হইয়া সরকারের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছে ।” 

রঙ্ষরাজ। উহাবা যুদ্ধ করিবে না, চলিয়া! যাইতেছে দেখুন। 

সাহেব দেখিলেন, বর্কন্দাজ সৈম্ত পলাইবার উদ্ভোগ করিতেছে । সাহেব তর্জন 
গর্জন করিয়া! বলিলেন, “কি ! তোমরা সাদা নিশানের ভাণ করিয়া পলাইতেছ ?” 

রঙ্গরাজ। সাহেব, ধরিলে কবে যে পলাইলাম? এখনও কেহ পলায় নাই। 
পার, ধর। সাদা নিশান ফেলিয়া দিতেছি । 

এই বলিয়! রঙ্গরাজ সাদ নিশান ফেলিয়া দিল। কিন্তু সিপাহীরা সাহেবের আজা 
' না পাইয়া নিশ্টেষ্ট হইয়া রহিল। 

সাহেব ভাবিতেছিলেন, “উহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হওয়া বৃথা । পিছু ছুটিতে ছুটিতে 
উহার নিবিড় জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিবে । একে রাব্রিকাল, তাহাতে মেঘাড়ম্থর, 
জঙ্গলে ঘোর অন্ধকার সন্দেহ নাই । আমার সিপাহীরা পথ চেনে না, বর্কন্দাজের! 
পথ চেনে। স্থতরাং তাহাদের ধরা পিপাহীর সাধ্য নহে।” কাজেই সাহেব সে 
অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিলেন। বলিলেন, “যাক, উহাদের চাই না। যে কথা 
হইতেছিল, তাই হৌক, তোমরা! সকলে ধরা দিবে ?” 

রঙ্গ । এক জনও না। কেবল দেবী রাণী। 

সাহেব। পীষ, ! এখন আর লড়াই করিবে কে? এই যে কয় জন, তাহারা! 
কি আর পাঁচ শ সিপাহীর সঙ্গে লড়াই করিতে পারিবে? তোমার ঘর্কন্দাজ সেনা 
ত জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিল, দেখিতেছি । 

রঙ্গরাজ দেখিল, বাস্তবিক ভবানীঠাকুরের সেনা জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিল। 

রুঙ্গরাজ বলিল, আমি অত জানি না। আমায় আমাদের প্রভু ষা বলিয়াছেন, 
তাই বলিতেছি। বজরা পাইবেন না, বজরায় যে ধন, তাহা পাইবেন না, আমাদের 
কাহাকেও পাইবেন না। কেবল দেবী রাণীকে পাইবেন।” 

সা। কেন? 

রঙ্গ । তাজানি না। 


দেবী চৌধুরাণী ১১১ 


সা। জান আর নাই জান, বজর1 এখন আমার, আমি উহা দখল করিব । 

রঙ্গ। সাহেব, বজরাতে উঠিও না, বজরা ছু'ইও না, বিপদ ঘটিবে। 

সা। পুঃ! পাঁচ শ সিপাহী লইয়া তোমাদের জন দুই চারি লোকের কাছে 
বিপদ্‌! 

এই বলয় সাহেব সাদা নিশান ফেলিয়া দ্িলেন। দিপাহীদের হুকুম দিলেন, 
“বজর] ঘেরাও কর 1” 

সিপাহীর] পাঁচখান! ছিপ সমেত বজর। ঘেরিয়া ফেলিল। তখন সাহেব মাসল 

“বজরার উপর উঠিয়! বর্কন্নাজদিগের অস্ত্র কাড়িয়া! লও । 

এ হুকুম সাহেব উচ্চৈঃশ্বরে দিলেন । কথা দেবীর কানে গেল। দেবীও বজরার 
ভিতর হইতে উচ্চৈঃব্বরে হুকুম দিলেন, “বজরায় যাহার যাহার হাতে হাতিয়ার আছে, 
সব জলে ফেলিয়! দাও ।” 

শুনিবামাজ্র, বজরায় যাহার যাহার হাতে অস্ত্র ছিল, সব জলে ফেলিয়া দিল। 
রঙ্গরাজও আপনার অস্ত্র সকল জলে ফেলিয়া! দিল। দেখিয়া সাহেব জন্তষ্ট হইলেন, 
বলিলেন, “চল, এখন বজরায় গিয়া দেখি, কি আছে ?” 

রঙ্গ । সাহেব, আপনি জোর করিয়া বজরায় যাইতেছেন, আমার দোষ নাই । 

সা। তোমার আবার দোষ কি? 


এই বলিয়া! সাহেব একজন মাত্র সিপাহী সঙ্গে লইয়া সশন্ত্রে বজরায় উঠিলেন। 
এট! বিশেষ সাহসের কাজ নহে ; কেন না, বজরার উপর যে কয়জন লোক ছিল, তাহারা 
সকলেই অস্ত্র ত্যাগ করিয়াছে । সাহেব বুঝেন নাই যে, দেবীর স্থিরবুদ্ধিই শাণিত 
মহান্ত্র ; তার অন্য অস্ত্রের প্রয়োজন নাই। 


সাহেব রঙ্গরাজের সক্ষে কামরার দরজায় আসিলেন। দ্বার তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইল। 
উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ০০০০০০০৪৪১১ 
বিম্মিত হইলেন। 

দেখিলেন, যেদিন প্রথম ব্রজেশ্বর বন্দী হইয়া এই ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে 
দিন যেমন ইহার মনোহর সজ্জা, আজিও সেইরূপ; দেয়ালে তেমনি চারু চিত্র। 
তেমনি সুন্দর গালিচা পাতা । তেমনি আতরদ্টন, গোলাবপাশঃ তেমনি সোনার 
পুম্পপাত্রে ফুল ভরা, সোনার আলবোলায় তেমনি মৃগনাভিগন্ধি তামাকু সাজা। তেমনি 
বূপার পুতুল, রূপার ঝাড়, সোনার শিকলে দোলান সোনার প্রদীপ। কিন্ত আজ 
একট! মসনদ নয়__ছুইটা। দুইটা মসনদের উপর স্থবর্ণমণ্তিত উপাধানে দেহ্রক্ষা 
করিয়া, ছুইটি সুন্দরী রহিয়াছে । তাহাদের পরিধানে মহার্থ বস্ত্র, সর্বাঙ্গে মহামূল্য 
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বত্বভুষা। সাহেব তাদের চেনে নাঁরঙ্গরাজ চিনিল। চিনিল যে, একজন নিশি-_ 
আর একজন দিবা । 

সাহেবের জন্য একথানা রূপার চৌকি রাখা হইয়াছিল, সাহেব তাহাতে বমিলেন। 
রঙ্গরাজ খুঁজিতে লাগিলেন, দেবী কোথা? দেখিলেন, কামরার একধারে দেবীর 
সহজ বেশে দেবী দীড়াইয়া আছে, গড়া পরা, কেবল কড় হাতে, এলোচুল, কোন 
বেশভূয! নাই । 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে দেবী চৌধুরাণী? কাহার সঙ্ষে কথ! কহিব ?” 
নিশি বলিল, “আমার সক্ষে কথা কহিবেন। আমি দেরী |» | 

দিবা হাসিল, বলিল, “ইংরেজ দেখিয়া রঙ্গ করিতেছিস্? একি রঙ্গের সময় ? 
লেফটেনাণ্ট, সাহেব ! আমার এ ভগিনী কিছু রঙ্গ তামাসা ভালবাসে, কিন্তু এ তার 
সময় নয়। আপনি আমার সঙ্ষে কথা কহিবেন--আমি দেবী চৌধুরাণী।” 

নিশি বলিল, “আ মরণ! তুই কি আমার জন্য ফাসি যেতে চাস্‌ না কি?” 
সাহেবের দিকে ফিরিয়! নিশি বলিল, “সাহেব, আমার ভগিনী--বোধ হয়, দেহ বশতঃ 
আমাকে রক্ষ। করিবার জন্য আপনাকে প্রতারণা করিতেছে । কিস্তু'কেমন করিয়া মিথ্যা 
প্রবঞ্চন! করিয়া বহিনের প্রাণদণ্ড করিয়া, আপনার প্রাণরক্ষা করিব? প্রাণ অতি তুচ্ছ, 
আমরা বাঙ্গালীর মেয়ে, অক্লেশে ত্যাগ করিতে পারি। চলুন, আমাকে কোথায় লইয়! 
যাইবেন, যাইতেছি। আমিই দেবী রাণী।” 

দিবা বলিল, “সাহেব! তোমার যিশু গ্রীষ্টের দিব্য, তুমি যদি নিরপরাধিনীকে 
ধরিয়া লইয়! যাও। আমি দেবী । 

লাহেব বিরক্ত হইয়! রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি তামাসা? কে দেবী 
চৌধুরাণী, তুমি যথার্থ বলিবে ?” 

রঙ্গরাজ কিছু বুঝিল না, কেবল অন্থুভব করিল ষে, ভিতরে একটা কি কৌশল 
আছে। অতএব বুদ্ধি খাটাইয়া সে নিশিকে দেখাইয়া, হাতজৌনড করিয়া বলিল, 
“ছজুর ! এ-ই যথার্থ দেবী রাণী।” 

তখন দেবী প্রথম কথা কহিল। বলিল, “আমার ইহাতে কথা কহা! বড় দোষ ॥ 
কিন্ত কি জানি, এরপর মিছা কথা ধরা পড়িলে, যদি সকলে মারা যায়, তাই 
বলিতেছি, এ ব্যক্তি যাহা বলিতেছে, তাহা সত্য নহে।” পরে নিশিকে দেখাইয়া 
বলিল, «এ দেবী নহে । যে উহাকে দেবী বলিয়া পরিচয় দিতেছে, সে রাণীজিকে, 
মা! বলে, রাণীজিকে মার মত ভক্তি করে, এই জন্য সে রাণীজিকে বাচাইবার জন্ত অন্ত 
ব্যক্তিকে নিশান দিতেছে ।” 
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তখন সাহেব দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবী তবে কে?” 

দেবী বলিল, “আমি দেবী । 

দেবী এই কথা বলিলে নিশিতে, দিবাতে, বঙ্গরাজে ও দেবীতে বড় গণ্ডগোল 
বাধিয়া গেল। নিশি বলে, “আমি দেবী,” দিবা বলে, “আমি দেবী” রঙ্ষরাজ নিশিকে 
বলে, «এই দ্রেবী,” দেবী বলে, “আমি দেবী” । বড় গোলমাল। 

তখন লেফ টেনাণ্ট, সালেহ মনে করিলেন, এ ফেরেব্‌বাঁজির একটা চুড়ান্ত করা 
উচিত। বলিলেন, “তোমাদের দুইজনের মধ্যে একজন দেবী ছীধুরাণী বটে। ওটা 
চাকরাণী, ওটা দেবী নহে। এই দুইজনের মধ্যে কে সে পাপিষ্টা, তাহা তোমরা 
চাতুরী করিয়া আমাকে জানিতে দিতেছ না। কিন্তু তাহাতে তোমাদের অভিপ্রায় 
সিদ্ধ হইবে না। আমি এখন ছুইজনকেই ধরিয়া লইয়া যাইব। ইহার পর প্রমাণের 
দ্বারা যে দেবী চৌধুরাণী বলিয়া সাব্যস্ত হইবে, সেই ফাসি যাইবে । যদি প্রমাণের ছারা 
একথা পরিষ্কার না হয়, তবে দুইজনেই ফাসি যাইবে ।” 

তখন নিশি ও দিবা দুইজনেই বলিল,“এত গোলযোগে কাজ কি? আপনার সঙ্গে 
কিগোইন্দা নাই? যদি গোইন্দা থাকে, তবে তাহাকে ডাকাইলেই ত .সে বলিয়া 
দিতে পারিবে।_কে যথার্থ দেবী চৌধুরাণী |” ্ 

হরবল্পভকে বজরায় আনিবে, দেবীর এই প্রধান উদেশ্ । হরবল্পভের রক্ষার 
ব্যবস্থা না করিয়া, দেবী আত্মরক্ষার উপায় করিবে না, ইহা স্থির। তাহাকে বজরায় 
ন! আনিতে পারিলে হ্রবল্লভের রক্ষার নিশ্চয়তা হয় না। 

সাহেব মনে করিলেন, “এ পরামর্শ মন্দ নহে।” তখন তীহার সঙ্গে যে দিপাহী 
আসিয়াছিল, তাহীকে বলিলেন, “গোইন্দাকে ডাক ।” দিপাহী এক ছিপের একজন 
জমাদ্দার সাহেবকে ডাকিয়া বলিল, «গোইন্দাকে ভাক।” তখন গোইন্দাকে ভাকা- 
ডাকির গোল পড়িয়া গেল। গোইন্দা কোথায়, গোইন্দা কে, তাহা কেহই জানে না, 
কেবল চারিদিকে ডাকাডাকি করে | 


সগ্তজ পরিচ্ছেদ 
বস্তুতঃ হরবল্পভ রায় মহাশয় যুদ্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু সে ইচ্ছাপূর্ববক 
নহে, ঘটনাধীন। প্রথমে বড় ঘেষেন নাই। *“শৃঙ্গিশাং শত্তরপাণিনাং” ইত্যাদি 
চাঁপক্যপ্রদত্ত সছুপদেশ স্মরণ করিয়া, তিনি সিপাহীদিগের ছিপে উঠেন নাই। একখানা 
পৃথক্‌ ডিঙ্গীতে থাকিয়া লেফটেনাস্ট, সাহেবকে বজরা দেখাইয়া দিয়া, অর্ধ ক্রোশ দুরে 
পলাইয়া গিয়া ভিন্নী ও প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। তারপর দেখিলেন, আকাশে বড় 
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ঘনঘটা । মনে করিলেন, ঝড় উঠিবে ও এখনই আমার ডিঙ্লী ভূবিয়া যাইবে, টাকার 
লোভে আসিয়া আমি প্রাণ হারাইব--আমাঁর সৎকারও হইবে না। তখন রায় 
মহাশয় ডিঙ্গী হইতে তীরে অবতরণ করিলেন। কিন্তু তীরে সেখানে কেহ কোথাও 
নাই দেখিয়া বড় ভয় হইল। সাপের ভয়, বাঘের ভয়, চৌর ডাকাইতের ভয়, ভূতেরও 
ভয়। হরবল্পভের মনে হইল, কেন এমন ঝক্মারি করিতে আসিয়াছিলাম | হ্রবল্লভের 
কারা! আসিল। 

এমন সময়ে হঠাৎ বন্দুকের হুড়মুড়ি, সিপাহী বর্কন্দাজের হৈ হৈ শব সববন্ধ 
হইয়া গেল। হুরবল্পভের বোধ হইল, অবশ্য সিপাহীর জয় হইয়াছে, ডাকাইত মাগী 
ধরা পড়িয়াছে, নৃহিলে লড়াই বন্ধ হইবে কেন? তখন হ্রবল্পভ ভরসা পাইয়া, যুদস্থানে 
যাইতে অগ্রসর হইলেন। তবে এ রাত্রিকালে, এ অন্ধকারে, এ বন-জঙ্গলের মাঝে 
অগ্রসর হন কিরূপে? ডিঙ্গীর মাঝিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ই বাপু মাঝি,_বলি, 
ওদিকে যাওয়া যায় কির্ূপে বল্তে পার ? 

মাঝি বলিল, “যাওয়ার ভাবনা কি? ডিঙ্গীতে উঠুন না, নিয়ে যাচ্ছি। সিপাহীরা 
মারবে ধরবে না ত? আবার যদি লড়াই বাধে?” 

হর। সিপাহীর! আমাদের কিছু বলিবে না। লড়াই আর বাধিবে নাঁ_- 
ডাকাইত ধরা পড়েছে । কিন্তু ষেরকম মেঘ করেছে, এখনই ঝড় উঠবে__ডিকঙ্গীতে 
উঠি কিরূপে? 

মাঝি বলিল, “ঝড়ে ডিঙ্গী কখনও ডুবে না ।” 

হরবল্পভ প্রথমে সে সকল কথায় বিশ্বাস করিলেন না--শেষ অগত্য] ডিঙ্গীতে 
উঠিলেন।' মাঝিকে উপদেশ দিলেন, কেনারায় কেনারায় ডিঙ্গী লইয়া! যাইবে। 
মাঝি তাহাই করিল। শীঘ্র আসিয়া ডিঙ্গী বজরায় লাগিল। হরবল্পভ সিপাহীদের 
সঙ্কেতবাক্য' জানিতেন, সুতরাং সিপাহীরা আপত্তি করিল না। সেই সময়ে 
«“গোইন্দা ! গোইন্দ! 1” করিয়া ডাকাডাকি হইতেছিল। হ্রবল্পভ বজরার উঠিয়া 
সম্মুখস্থ আরদালির সিপাহীকে বলিল, “গোইন্দাকে খুঁজিতেছ ? আমি গোইন্দা।” 

সিপাহী বলিল, “তোমাকে কাঞ্চেন সাহেব তলব করিয়াছেন ।” 
: হ্র। কোথায় তিনি? 

'সিপা। কামরার ভিতর। তুমি কামরার ভিতর যাও। 

হ্রবল্পভ আসিতেছে জানিতে পারিয়া, দেবী প্রস্থানের উদ্যোগ দেখিল। “কাঞ্চধেন 
সাহেবের জন্য কিছু জলযোগের উদ্যোগ দেখি” বলিয়! ভিতরের কামরায় চলিয়া গেল। 

এদিকে হরবল্পভ কামরার দিকে গেলেন। 'কামরার বারে উপস্থিত হইয়া 
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কামরার সঙ্জ! ও এই্বর্য, দিবা ও নিশির রূপ ও সজ্জা দেখিয়া, তিনি বিশ্মিত হইলেন । 
সাহেবকে সেলাম্‌ করিতে গিয়া! ভুলিয়া নিশিকে সেলাম্‌ করিয়া 'ফেলিলেন। হাসিয়া 
নিশি কহিল, “বন্দেগী খ1 সাহেব ! মেজাজ. সরিফ. ?” 

শুনিয়া দিবা কহিল, “বন্দেগী খা সাহেব! আমার একটা কুণিস হ'ল না--আমি 
হলেম এদের রাণী | 

সাহেব হরবল্পভকে বলিলেন, “ইহারা ফেরেব. করিয়া দুইজনেই বলিতেছে, 
“আমি দেবী চৌধুরাণী। কে দেবী চৌধুরাণী, তাহার ঠিকানা না হওয়ায় আমি 
তোমাকে ডাকিয়াছি। কে দেবী?” 

হরবল্লভ বড় প্রমাদে পড়িলেন। উর্ধ চতুদ্দিশ পুরুষের ভিতর কখনও দেবীকে 
'দেখেন নাই । কি করেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া নিশিকে দেখাইয়া দিলেন। নিশি খিল্‌ 
খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। অপ্রতিভ হইয়া, “ভুল হইয়াছে” বলিয়া হরবল্পভ দিবাকে 
দেখাইলেন। দিবা লহর তুলিয়া হাসিল। বিষগ্ন মনে হরবল্পভ আবার নিশিকে 
'দেখাইল ; সাহেব তখন গরম হুইয় হরবল্পভকে বলিলেন, «“টোম্‌ বড্জাট্‌-_শৃওর ! 
'তোম্‌ পছান্টে নেহি ?” 

তখন দিবা বলিল, “সাহেব, রাগ করিবেন না। উনি চেনেন না। উহার ছেলে 
চেনে। উহার ছেলে বজরার ছাদে বপিয়৷ আছে; তাহাকে আলুন-_-সে চিনিবে ।+ 

হরবল্লভ আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “আমার ছেলে !” 

দিবা। এইরপ শুনি। 

হর। ব্রজেশ্বর ? 

দিবা । তিনিই 

হর। কোথা? 

দিবা। ছাদে। 

হুর । ব্রজ এখানে কেন? 

দিবা। তিশি বলিবেন। 

সাহেব হুকুম দিলেন, “তাহাকে আন ।” 

দিবা রঙ্গরাঁজকে ইঙ্গিত করিল। তখন রঙ্গরাজ ছাদে গিয়া ব্রজেশ্বরকে বলিল, 
“চল, দিবা ঠাকুরাণীর হুকুম ।” 

ব্রজেশ্বর নামিয়া কামরার ভিতর আসিল। দেবীর হুকুম আগেই প্রচার 
হইয়াছিল, দিবার হুকুম পাইলেই ব্রজেশ্বর ছাদ হইতে নামিবে। এমনই দেবীনব 
বন্দোবস্ত । 
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সাহেব ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি দেবী চৌধুরাণীকে চেন ?” 

ত্রজ। চিনি। 

সাহেব। এখানে দেবী আছে? 

ব্রজ। না। 

সাহেব তখন বাগান্ধ হইয়া বলিলেন, “সে কি ইহার দুইজনের একজনও দেবী 
চৌধুরাণী নয় ?” 

ব্র। এরা তার দাসী। 

সা। এঃ! তুমি দেবীকে চেন? 

ব্র। বিলক্ষণ চিনি। 

সা। যদি এরা কেহ দেবী না হয়, তবে দেবী অবপ্ত এ বজরার কোথাও লুকাইয়া 
আছে। বোধ হয়, দেবী সেই চাকরাণীটা। আমি বজর! তল্লাশী করিতেছি__তুমি 
নিশানদিহি করিবে, আইস । 

ব্র। সাহেব, তোমার বজরা তল্লাশ করিতে হয়, কর--আমি নিশানদিহি করিব 
কেন? | 
সাহেব বিশ্মিত হইয়া! গঞ্জিয়া বলিল, “কেও বদজাত্‌? তোম্‌ গোইন্দা নেহি? 

“নেহি।” বলিয়া ব্রজেশ্বর সাহেবের গালে বিরাশী সিককার এক চপেটাঘাতি 
করিল। 

«করিলে কি?' করিলে কি? সর্ধনাশ করিলে ? বলিয়া, হরবল্পভ কাদিয়! উঠিল। 

“হুজুর | তুফান উঠা ।” বলিয়। বাহির হইতে জোমান্ধার হাকিল। 

প্লোস্সৌ করিয়া আকাশপ্রান্ত হইতে ভয়ঙ্কর বেগে বায়ু গঞ্জন করিয়া আসিতেছে 
শুনা গেল। 

কামরার ভিতর হইতে ঠিক সেই মুহুর্তে _ধে মুহুর্তে সাহেবের গালে ব্রজেশ্বরের 
চড় পড়িল-_ঠিক সেই মুহর্তে আবার শাক বাজিল। এবার দুই ফুঁ। 

বজরার নোঙর ফেলা ছিল না পূর্বের বলিয়াছি, খোঁটায় কাছি বীধা ছিল, 
খোঁটার কাছে ছুইজন নাবিক বসিয়াছিল। যেমন শাক বাজিল, অমনি তাহারা 
কাছি ছাড়িয়া দিয়া লাফাইয়া বজরায় উঠিল। তীরের উপর যে সিপাহীরা, বজর' 
ঘেরাও করিয়াছিল তাহারা উহাদিগকে মারিবার জন্য সঙ্গীন উঠাইল--কিস্তু তাহাদের 
হাতের 'খবন্ুক হাতেই রহিল, পলক ফেলিতে না ফেলিতে একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড হইয়া 
গেল। দেবীর কৌর্শলে এক পলক মধ্যে সেই পাঁচ শত কোম্পানির সিপাই পরাস্ত 
হইল। | 
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পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রথমাবধিই বজরায় চারিখান! পাল খাটান ছিল। বলিয়াছি 
যে, মধ্যে নিশি ও দিবা আসিয়া, নাবিকদিগকে কি উপদেশ দিয়া গিয়াছিল। সেই 
উপদেশ'অম্ুসারেই খোঁটার কাছে লোক বসিয়াছিল। আর সেই উপদেশ অনুসারে 
পালের কাছির কাছে চারিজন নাবিক বসিয়াছিল। শাকের শব্দ শুনিবা মাত্র 
তাহারা পালের কাছি সকল টানিয়া ধরিল। মাঝি হাল আটিয়া ধরিল। অমনি সেই 
প্রচণ্ড বেগশালী ঝটিকা আসিয়া চারিখানা পালে লাগিল। বজরা ঘুরিল-_যে ছুইজন 
সিপাহী দঙ্গীন তুলিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গীন উচু হইয়া রহিল-_বজরার মুখ.পঞ্চাশ 
হাত তফাতে গেল। বজরা ঘুরিল--তারপর ঝড়ের বেগে পালভরা বজরা কাত 
হইল, প্রায় ভুবে। লিখিতে এতক্ষণ লাগিল--কিন্তু এতখানা ঘটিল একনিমেষ 
মধ্যে। সাহেব ব্রজেশ্বরের চড়ের প্রত্যুত্তরে ঘুষি উঠাইয়াছেন মাত্র, ইহারই মধ্যে 
এতখানা সব হইয়া গেল। তীহারও হাতের ঘুষি হাতে রহিল, যেমন বজরা কাত 
হইল, অমনি সাহেব টলিয়া মুগ্টিবদ্ধ-হস্তে দিবা স্থন্দরীর পাদমূলে পতিত হইলেন। 
ব্রজেশ্বর খোদ সাহেবের ঘাড়ের উপর পড়িয়া গেল-__এবং বঙ্গরাজ তাহার উপর 
পড়িয়া গেল। হরবল্লভ প্রথমে নিশিঠাকুরাণীর ঘাড়ের উপর পড়িয়াছিলেন, পরে 
সেখান হইতে পদচ্যুত হইয়া গড়াইতে গড়াইতে রঙ্বরাজের নাগরা জুতায় আটকাইয়া 
গেলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, “নৌকাখান! ডুবিয়া গিয়াছে, আমরা সকলে 
মরিয়া গিয়াছি, এখন আর ছুর্গানাম জপিয়া কি হইবে !” 


কিন্তু নৌকা ডূবিল না-_কাত হইয়! আবার সোজা! হইয়া বাতাসে পিছন করিয়া 
বিদ্যুদ্বেগে ছুটিল। যাহারা পড়িয়া গিয়াছিল, তাহারা আবার খাড়া হইয়া ঈাড়াইল-_ 
সাহেব আবার ঘুষি তুলিলেন। কিন্তু সাহেবের ফৌজ যাহারা জলে দীড়াইয়াছিল, 
জরা তাহাদের ঘাড়ের উপর দিয়া চলিয়া গেল। অনেকে জলে ডুবিয়া প্রাণরক্ষা 
করিল) কেহ দূর হইতে বজরা| ঘুরিতেছে দেখিতে পাইয়া, পলাইয়া বাচিল; কেহ বা 
আহত হইল; কেহ মরিল না। ছিপগুলি বজরার নীচে পড়িয়া ডুবিয়া গেল_-জল 
সেখানে এমন বেশী নহে--শ্বোত বড় নাই--স্থতরাং সকলেই বাঁচিল। কিন্তু বজর] 
আর কেহ দেখিতে পাইল না। নক্ষত্রবেগে উড়িয়া বজর! কোথায় ঝড়ের লক্ষে মিশিয়া 
চলিল, কেহ আর দেখিতে পাইল না । সিপাহী সেন! ছিন্নভিন্ন হইল। দেবী তাহাদের 
পরাস্ত করিয়া, পাল উড়াইয়! চলিল, লেফ টেনাণ্ট. সাহেব ও হরবল্লভ দেবীর নিকট বন্দী 
হইল। নিমেষমধ্যে যুদ্ধ জয় হইল। দেবী তাই আকাশ দেখাইয়া, বলিয়াছিল, 
“আমার রক্ষার উপায় ভগবান্‌ করিতেছেম ।” 


অষ্টস পারিচ্ছেদ 


বজর! জলের রাশি ভাঙ্গিয়া, ছুলিতে ছুলিতে নক্ষত্র-বেগে ছুটিল। শব্ধ ভয়ানক । 
বজরার মুখে কৃত্ত তরঙ্গরাশির গঙ্জন ভয়ানক-_-ঝড়ের শব্দ ভয়ানক । কিন্তু নৌকার 
গঠন অন্ুপম, নাবিকদিগের দক্ষতা ও শিক্ষা প্রসিদ্ধ। নৌকা এই বাড়ের মূখে 
চারিখানা পাল দিয়া নিহ্বগ্ে চলিল। আরোহিবর্গ ধাহারা প্রথমে কুম্মাগডাকারে 
গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে স্বপদস্থ হইলেন। হরবল্পভ রায় মহাশয়, 
অননুষ্ঠে যজ্ঞোপবীত জড়িত করিয়া, ছুর্গানাম জপিতে আরম্ত করিলেন, আবার না 
ডুবি। লেফটেনাণ্ট, সাহেব সেই মুলতুবী ঘুষিটা আবার পুনজ্জীবিত করিবার 
চেষ্টায় হন্তোত্বোলন করিলেন, অমনি ব্রজেশ্বর তার হাতখানা ধরিয়া ফেলিল। 
হরবল্পভ ছেলেকে ভ€ংপনা করিলেন। বলিলেন, “ও কি কর, ইংরেজের গায়ে 
হাত তোল ?” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “আমি ইংরেজের গায়ে হাত তুলেছি, না ইংরেজ আমার গায়ে 
হাত তুলিতেছে ?” 

হরবল্লভ সাহেবকে বলিলেন, “হুজুর ! ও ছেলেমানুষ, আজও বুদ্ধিশ্ুদ্ধি হয় নি» 
আপনি ওর অপরাধ লইবেন না। মাফ করুন।” 

সাহেব বলিলেন, “ও বড় বদ্‌মাস। তবে যদি আমার কাছে ও যোড়হাত করিয়া 
মাফ চায়, তবে আমি মাফ করিতে পারি ।” 

হরবল্পভ। ব্রজ, তাই কর। যোড়হাত করিয়া সাহেবকে বল, “আমায় মাফ 
করুন।” 

ব্রজেশ্বর । সাহ্বে, আমরা হিন্দু, পিতার আজ্ঞা আমরা কখনও লঙ্ঘন করি না। 
আমি আপনার কাছে যোড়হাত করিয়া ভিক্ষা করিতেছি আমাকে মাফ করুন। 

সাহেব ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তি দেখিয়! প্রসন্ন হইয়! ব্রজেশ্বরকে ক্ষমা করিলেন ; আর 
ব্রজেশ্বরের হাত লইয়া আচ্ছা করিয়া নাড়িয়া দিলেন। ব্রজেশ্বরের চতুর্দশ পুরুষের 
মধ্যে কখন জানে না, সেক্হাঁও কাকে বলে-_স্ৃতরাং ব্রজেশ্বর একটু ভেকা হইয়া 
্হিল। মনে করিল, “কি জানি, যদি আবার বাঁধে ।” এই ভাবিয়া ব্রজেশ্বর বাহিরে 
গিয়া বসিল। কেবল ঝড়, বৃষ্টি বড় নাই,_-ভিজিতে হইল না। 

রক্ষরাজও বাহিরে আসিয়া, কামরার ঘবার বন্ধ করিয়া দিয়া, দ্বারে পিঠ দিয়া বসিল__ 
ছুইদিকের পাহারায়। বিশেষ, এ সময়ে বাহিরে একটু সতর্ক থাকা ভাল, বজ্ধরা বড় 
তীব্রবেগে যাইতেছে, হঠাৎ বিপদ্‌ ঘটাঁও বিচিত্র নহে । 

দিবা উঠিয়া দেবীর কাছে গ্রেল- পুরুষ-মহলে এখন আর প্রয়োজন নাই ।' 


দেবী চৌধুরাণী ১১৯ 


নিশি উঠিল না-তার কিছু মতলব ছিল। সর্বস্ব শ্রীরষে অপিত-_স্তরাং অগাধ 
সাহস। 

সাহেব জাকিয়া আবার রূপার চৌকিতে বসিলেন, ভাবিতে লাগিলেন, “ডাকাইতের 
হাত হইতে কিরূপে মুক্ত হইব? যাহাকে ধরিতে আসিয়াছিলাম, তাহারই কাছে 
ধরা পড়িলাম-স্ত্রীলৌকের কাছে পরাজিত হইলাম, ইংরেজ-মহলে আর কি বলিয়! মুখ' 
দেখাইব? আমার না ফিরিয়! যাওয়াই ভাল।” 

হরবল্পভ আর বসিবার স্থান না পাইয়া নিশি সুন্দরীর মসনদের কাছে বসিলেন |. 
দেখিয়া নিশি বলিল, “আপনি একটু নিত্রা যাবেন ?” 

হর। আজকি আর নিদ্রা হয়? 

নিশি। আজ না হইল ত আর হইল না। 

হর। সেকি? 

নিশি। আবার ঘুমাইবার দিন কবে পাইবেন? 

হরণ কেন? 

নিশি। আপনি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিতে আদিয়াছিলেন? 

হর। তা_তাঁ_কি জান-- 

নিশি। ধরা পড়িলে দেবীর কি হইত, জান? 

হর। আ--এমন কি-- 

নিশি । এমন কিছু নয়, ফাসি ! 

হর। তা-নাঁ_-এই--তা কি জান-_ 

নিশি। দেবী তোমার কোন অনিষ্ট করে নাই, বরং ভাবী উপকার 
করিয়াছিল--যখন তোমার জাতি যায়, প্রাণ যায়, তখন তোমায় পঞ্চাশ হাজার 
টাকা নগদ দিয়া, তোমায় রক্ষা করিয়াছিল। তার প্রত্যুপকারে তুমি তাহাকে ফাঁসি 
দিবার চেষ্টায় ছিলে। তোমার যোগ্য কি দণ্ড বল দেখি? 

হরবল্পভ চুপ করিয়া রহিল। 

নিশি বলিতে লাগিল, “তাঁই বলিতেছিলাম, এই বেলা ঘুমাইয়া লও--আর 
রাত্রের মুখ দেখিবে না। নৌকা কোথায় যাইতেছে বল দেখি ?” 
' হ্রবল্লভের কথা কহিবার শক্তি নাই। 

নিশি বলিতে লাগিল, ডাঁকিনীর শ্বশান বলিয়া এক প্রকাণ্ড শ্মশান আছে । আমরা! 
যাদের প্রাণে মারি, তাদের সেইখানে লইয়া গিয়া মারি। বজরা এখন সেইখানে 


১২০? বেবী চৌধুরাণী 


যাইতেছে। সেইখানে পৌছিলে সাহেব ফাঁপি যাইবে, র্াশীজির হুকুম হইয়া 
গিয়াছে। আর তোমায় কি হুকুম হইয়াছে, জান ?” : 

হরবল্পভ কাদিতে লাগিল--যোড়হাত করিয়া বলিল, “আমায় রক্ষা কর 1” ....৮- 

নিশি বলিল, “তোমায় রক্ষা করিবে, এমন পাষণ্ড পামর কে আছে? তোমায় 
শুলে দিবার হুকুম হুইয়াছে।” 

হরবল্পভ ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিল। ঝড়ের শব্দ বড় প্রবল; সে কান্নার শব্দ 
ব্রজেশ্বর শুনিতে পাইল না--দেবীও না। সাহেব শুনিল। সাহেব কথাগুলি শুনিতে 
পায় নাই-_কান্স! শুনিতে পাইল। সাহেব ধমকাইল, “রোও মত্-উন্লুক। মরন! 
এক রোজ আল্বাঁৎ হায় » 

সে কথা কানে না তুলিয়া নিশির কাছে যোড়হাত করিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কাদিতে 
লাগিল। বলিল, “হা গা! আমায় কি কেউ রক্ষা করিতে পারে না গা?” 

নিশি। তোমার মত নরাধমকে বাঁচাইয়া কে পাতকগ্রস্ত হইবে? আমাদের 
বাণী দয়াময়ী, কিন্ত তোমার জন্য কেহই তীর কাছে দয়ার ভিক্ষা করিব না। 

হয়। আমি লক্ষ টাকা দিব। 

নিশি। মুখে আনিতে লঙ্জা করে না? পঞ্চাশ হাজার টাকার দি পারি 
কাজ করিয়াছ--আবার লক্ষ টাকা হাক ? 

হর। আমাকে যা বলিবে, তাই করিব। 

নিশি। তোমার মত লোকের দ্বারা কোন্‌ কাজ হয় যে, তুমি যা বলিব, তাই 
করিবে ? 

হর। অতি ক্ষুব্রের ঘারাও উপকার হয়--ওগো, কি করিতে হইবে বল, আমি 
প্রাণপণ করিয়া! করিব--আমায় বাঁচাও। 

নিশি। (ভাবিতে ভাবিতে) তোমার ছারাও আমার একটা উপকার হইলে 
'হুইতে পারে--তা তোমার মত লোকের দ্বারা সে উপকার না হওয়াই ভাল। 

হর। তোমার কাছে যোড়হাত করিতেছি--তোমার হাতে ধরিতেছি-_ 

হরবল্পভ বিহবল-_নিশি ঠাকুরাণীর বাউড়ী-পরা :গোলগাল হাতখানি প্রায় ধরিয়া 
ফেলিয়াছিল আর কি ! চতুরা নিশি আগে হাত সরাইয়া লইল-_বলিল, “সাবধান ! 
ও হাত প্রীকষ্ণের গৃহীত। কিন্ত তোমায় হাতে পায়ে ধরিয়া কাজ নাই-ভুমি যদি 
এতই কাতর হুইয়াছ, তবে তুমি যাতে রক্ষা পাও, আমি তা করিতে রাজি হইতেছি। 
কিন্ত তোমায় যা বলিব, তা যে তুমি করিবে, এবিশ্বাস হয় না। তুমি জুয়াচোর, 
ক্রুতঙ্ন, পামর, গোইন্দাগিতি কর--তোমার কথাক্ব বিশ্বাস কি?” 
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হর। যে দিব্য বল, সেই দিব্য করিতেছি । 

নিশি। তোমার আবার দিব্য-_কি দিব্য করিবে? 
 শক্হর | গঙ্গাজল তামা তুলসী দাও-_আমি স্পর্শ করিয়া দিব্য করিতেছি । 

নিশি । ব্রজেশ্বরের মাথায় হাত দিয়া দিব্য করিতে পার ? 

হরবল্লভ গঙ্ছিয়া উঠিল। বলিল, “তোমাদের যা ইচ্ছা, তাহা কর। আমি তা 
পারিব না।” 

কিন্তু এ তেজ ক্ষণিকমাত্র। হ্রবল্লভ আবার তখনই হাত কচলাইতে লাগিল-- 
বলিল, “আর যে দিব্য বল, সেই দিব্য করিব, রক্ষা কর।” 

নিশি। আচ্ছা, দিব্য করিতে হইবে না_তুমি আমাদের হাতে আছ। শোন, 
আমি বড় কুলীনের মেয়ে। আমাদের ঘরে পাত্র ফোটা ভার । আমার একটি পাত্র 
যুটিয়াছিল, (পাঠক জানেন, সব মিথ্যা) কিন্ত আমার ছোট বহিনের যুটিল না। আজিও 
তাহার বিবাহ হয় নাই । 

হর। বয়স কত হইয়াছে? 

নিশি । পঁচিশ ত্রিশ । 

হর। কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে । 

নিশি। থাকে, কিন্ত আর তার বিবাহ না হইলে অঘরে পড়িবে, এমন গতিক 
হইয়াছে । তুমি আমার বাপের পালটি ঘর। তুমি যদি আমার ভগিনীকে বিবাহ 
কর, আমার বাপের কুল থাকে । আমিও এই কথা! বলিয়া রাঁণীজির কাছে তোমার 
প্রাণ ভিক্ষা করিয়া লই। 


হরবল্লভের মাথার উপর হইতে পাহাড় নামি! গেল। আর একটা বিবাহ বে ত 
নয়-_-সেটা কুলীনের পক্ষে শক্ত কাজ নয়-_তা যত বড় মেয়েই হৌক্‌ না কেন! নিশি 
যে উত্তরের প্রত্যাশা করিয়াছিল, হরবল্পভ ঠিক সেই উত্তর দিল, বলিল, “এ আর বড় 
কথা কি? কুলীনের কুল রাখা কুলীনেরই কাজ। তবে একটা কথা এই, আমি বুড়! 
হইয়াছি, আমার আর বিবাহের বয়স নাই । আমার ছেলে বিবাহ করিলে হয় না?” 

নিশি । তিনি রাজি হবেন? 

হর | আমি বলিলেই হইবে । 


নিশি। তবে আপনি কাল প্রাতে সেই আজ্ঞা দিরা যাইবেন। তাহা হইলে, 
আমি পান্থী বেহারা আনিয়া! আপনাকে বাড়ী পাঠাইয়া দ্িব। আপনি আগে গিরা 
' বৌভাতের উদ্ভোগ করিবেন । আমরা বরের বিবাহ দিয়া বৌ সঙ্গে পাঠাইয়া দিব। 

হ্রবল্পত হাত বাঁড়াইয়া স্বর্গ পাঁইল_ কোথায় শূলে যায়_-কোথায় বৌভাতের 
| ৯-__দেলী 


১২২ দেবী চৌধুরাণী 


ঘটা । হুরবল্লভের আর দেরী সয় নাী। বলিল, “তবে তুমি গিয়া রাশীজিকে এ সকল 
কথা জানাও |” 

নিশি বলিল, “চলিলাম।” নিশি ছিতীয় কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। "” 

নিশি গেলে, সাহেব হরবল্লভকে জিজ্ঞাসা করিল, "ন্ত্রীলৌকটা তোমাকে কি 
বলিতেছিল ?” 

হর। এমন কিছুই না। 

সাহেব। কাদিতেছিলে কেন? 

হর। কই? কাদিনাই। 

সাহেব। বাঙ্গালী এমনই মিথ্যাবাদী বটে। 

নিশি ভিতরে আপিলে, দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “আমার শ্বশুরের সঙ্গে এত কি কথা 
কহিতেছিলে ?” 

নিশি । দেখিলাম, যদি তোমার শাশুড়ীগিরিতে বাহাল হইতে পারি । 

দেবী | নিশি ঠাকুরাণি! তোমার মন-প্রাণ, জীবন যৌবন সর্বস্ব শ্রীরুষে সমর্পণ 
করিয়াছ-_-কেবল জুয়াচুরিটুকু নয়। সেটুকু নিজের ব্যবহারের জন্য রাখিয়াছ। 

নিশি। দেবতাকে ভাল সামগ্রীই দিতে হয়। মন্দ সামগ্রী কি দিতে আছে? 

দেবী। তুমি নরকে পচিয়! মরিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ 

ঝড় থামিল ; নৌকাও থামিল। দেবী বজরার জানাল! হইতে দেখিতে পাইলেন, 
প্রভাত হইতেছে । বলিলেন, “নিশি ! আজ স্থপ্রভাত !” 

নিশি বলিল, “আমি আজ সুপ্রভাত !” 

দিবা। তুমি অবসান, আমি স্থপ্রভাত ! 

নিশি। যেদিন আমার অবদান হইবে, সেইদিনই আমি স্টপ্রভাত বলিব। এ 
অন্ধকারের অবসান নাই। আজ বুঝিলাম, দেবী চৌধুরাণীর স্থপ্রভাত-_কেন না, 
আজ দেবী চৌধুরাণীর অবসান। 

দিবা। ও কি কথা লো পোড়ারমুখী ? 

নিশি। কথা ভাল। দেবী মরিয়াছে। প্রফুনধ শবশুরবাড়ু চলিল। 

দেবী । তার এখন দেরী ঢের | যা! বলি, কর দেখি । বজরা! বাঁধিতে বল দেখি । 

নিশি হুকুম জারি করিল--মাঝিরা তীরে লাগাইয়া বজরা বাধিল। তারপর 
দেবী বলিল, “ধ্রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা কর, কোথায় আসিয়াছি? রঙ্গপুর কত দূর ? 


ভূতনাথ কত দূর ?” 


দেবী চৌধুরাণী ১২৩ 


রঙ্গরাজ জিজ্ঞাসায় বলিল, “একরাত্রে চারিদিনের পথ আদিয়াছি। রঙ্্পুর এখান 
হইতে অনেক দিনের পথ। ভাঙ্গা-পথে ভূতনাথে একদিনে যাওয়া যাইতে পারে ।” 

«পানী বেহার! পাওয়1 যাইবে ?” 

«আমি চেষ্টা করিলে সব পাওয়া যাইবে |” 

দেবী নিশিকে বলিল, “তবে আমার শ্বশুরকে স্বানান্ধিকে নামাইয় দাও ।৮» 

দিবা। এত তাড়াতাড়ি কেন? 

নিশি। শ্বশুরের ছেলে সমস্ত রাত্রি বাহিরে বসিয়া আছে, মনে নাই? বাছাধন 
সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া লঙ্কায় আনিতে পারিতেছে না, দেখিতেছ না? 

এই বলিয়! নিশি রঙ্গরাজকে ডাকিয়া, হরবল্লভের সাক্ষাতে বলিল, “সাহেবটাকে 
ফাঁসি দিতে হইবে। ব্রাহ্মণটাকে এখন শূলে দিয়া কাজ নাই। উহাকে পাহারাবন্দী 
করিয়া ন্ানাহ্িকে পাঠাইয়! দাও |” 

হরবল্পভ বলিলেন, «আমার উপর হুকুম কিছু হইয়াছে ?” 

নিশি চোখ টিপিয়া বলিল, “আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হইয়াছে । তুমি নাহি 
করিয়া আইস।” 

নিশি রঙ্গঈরাজের কানে কানে বলিল, “পাহার! মানে জল-আচরণী ভৃত্য ।” রঙ্গরাজ 
সেইব্ধপ বন্দোবস্ত করিয়া হরবললভকে ন্নানাহিকে নামাইয়া দিল । 

তখন দেবী নিশিকে বলিল, “সাহেবটাকে ছাড়িয়া দিতে বল। সাহেবকে রঙ্গপুর 
ফিরিয়া যাইতে বল। রঙ্গপুর অনেক দুর, একশত মোহর উহাকে পথখরচ দাও, নহিলে 
এত পথ যাইবে কি প্রকারে ?” 

নিশি শত ত্বর্ণ লইয়া! গিয়া রঙ্গরাজকে দিল, আর কানে কানে উপদেশ দিল। 
উপদেশে দেবী যাহা বলিয়াছিল,তাহা ছাড়া আরও কিছু ছিল। 

রঙ্গরাজ তখন ছুইজন বর্কন্দাজ লইয়া আ সিয়! সাহেবকে ধরিল। বলিল, “উঠ।”” 

সাহেব। কোথা যাইতে হইবে? 

রঙ্গ। তুমি কযেদী- জিজ্ঞাসা করিবার কে? 

সাহেব বাক্যব্যয় না করির! রক্ষরাজের পিছু পিছু দুইজন বর্কন্দাজের মাঝে চলিল ॥ 
যে ঘাটে হরবল্লভ জান করিতেছিলেন, সেই ঘাট দিয়! তাহার] যায় | 

হ্রবল্পভ জিজ্ঞাসা করিল, “সাহেবকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ?” 

রঙ্গরাজ বলিল,এই জঙ্গলে ।” 

হর। কেন? 

রঙ্গ । জঙ্গলের ভিতর গিয়! উহাকে ফাসি দিব। 


১২৪ দেবী চৌধুরাণী 


হ্রবল্লভের গা কাপিল। সে মন্ক্যা-আহ্িকের সব মন্ত্র ভুলিয়া গেল। সন্ধ্যাহ্িক 
ভাল হইল না। 

রঙ্ষরাজ জঙ্গলে সাহেবকে লইয়া গিয়া বলিল;“আমরা কাহাকে ফাসি দিই না। 
তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমাদের পিছনে আর লেগে! না । তোমাকে ছাড়িয়া 
দিলাম ।” 

সাহেব প্রথমে বিশ্ময়াপন্ন হইল-_তারপর ভাবিল, “ইংরেজকে ফাসি দেয়, বাঙ্গালীর 
এত কি ভরসা ?” 

তারপর রঙ্গরাজ বলিল, “সাহেব ! রঙ্গপুর অনেক পথ, যাবে কি প্রকারে ?” 

সাহেব। যে প্রকারে পারি। | 

রঙ্গ। নৌকা ভাড়া কর, নয় গ্রামে গিয়া ঘোড়া কেন-_নয় পান্ধী কর । তোমাকে 
আমাদের রাণী একশত মোহর পথখরচ দিয়াছেন । 

রঙ্গরাজ মোহর গণিয়া দিতে লাগিল । সাহেব পাঁচ থান মোহর লইয়া আর লইল 
না। বলিল, “ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । এ আমি কঙ্জ লইলাম ।৮ 

রঙ্গরাজ। আচ্ছা, আমরা যদি তোমার কাছে আদীয় করতে যাই ত শোধ দিও । 
আর তোমার সিপাহী যদি কেহ জখম হুইয়! থাকে, তবে তাহাকে পাঠাইয়া দিও । 
যদি কেহ মরিয়া থাকে, তবে তাদের ওয়ারেশকে পাঠাইয়া দিও । 

সাহেব। কেন? 

রঙ্গ । এমন অবস্থায় রাণী কিছু কিছু দান করিয়া থাকেন। 

সাহেব বিশ্বাস করিল না । ভাল মন্দ কিছু না বলিয়! চলিয় গেল। 

রঙ্গরাজ তখন পাঙ্থী বেহারার সন্ধানে গেল। তার প্রতি সে আদেশও ছিল। 


দশম পারিচ্ডেদ 


এদিকে পথ সাফ দেখিয়া» ব্রজেশ্বর ধীরে ধীরে দেবীর কাছে আলিয়া বসিলেন। 
দেবী বলিল, “ভাল হইল, দেখা দ্রিলে। তোমার কথা ভিন্ন আজিকার কাজ 
হয় না। তুমি প্রাণ রাখিতে হুকুম দিয়াছিলে, তাই প্রাণ রাখিয়াছি। দেবী 
মরিয়াছে, দেবী চৌধুরাণী আর নাই । কিন্ত প্রফুল্ল এখনও আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, 
ন| দেবীর সঙ্গে যাইবে? 

ব্রজেশ্বর আদর করিয়া প্রফুল্পর মুখচুম্বন করিল। বলিল, “তুমি আমীর ঘরে চল, 
ঘর আলো হইবে। তুমি না যাও_-আমি যাইব না ।” 


দেবী চৌধুরাশী ১২৫ 


প্রফুল্ল । আমি ঘরে গেলে আমার স্বশুর কি বলিবেন ? 

ব্র। সেভার আমার । তুমি উদ্যোগ করিয়া তাকে আগে পাঠাইয়া দাও। 
আমরা পশ্চাৎ যাইব। 

প্র। পান্ধী বেহারা আনিতে গিয়াছে । 

পাকী ব্হোরা শীদ্রই আস্িল। হরবল্লভও সম্ধ্যাহিক সংক্ষেপে সারিয়! বজরায় 
আসিয়া উঠিলেন। দেখিলেন, নিশি ঠাকুরাণী ক্ষীর, ছানা, মাখন ও উত্তম স্থুপক 
আম, কদলী প্রভৃতি ফল তাহার জলযোগের জন্য সাজাইতেছে। নিশি অনয 
বিনয় করিয়া, তাহাকে জলযোগে বসাইল। বলিল, “এখন আপনি আমার কুটুম্ 
হইলেন ; জলযোগ না করিয়া যাইতে পারিবেন না।” 

হরবল্পভ জলযোগে না বসিয়া বলিল, “ব্রজেশ্বর কোথায়? কাল রাত্রে বাহিরে 
উঠিয্! গেল-_-আর তাকে দেখি নাই ।” 

নিশি। তিনি আমার ভগিনীপতি হইবেন--তীর জন্য ভাবিবেন না। তিনি 
এইখানেই আছেন আপনি জলযোগে বস্থন, আমি তাহাকে ডাকিয়া দিতেছি। 
সেই কথাটা তাকে বলিয়া বাউন। 


হরবল্পভ জলযোগে বসিলেন। নিশি ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া আনিল। ভিতরের 
কামরা হইতে ব্রজেশ্বর বাহির হইল দেখিয়া উভয়ে কিছু অপ্রতিভ হইলেন। 
হরবল্পভ ভাবিলেন, আমার টাদপানা ছেলে দেখে, ডাকিনী বেটিরা ভুলে গিয়েছে। 
ভালই। 

ব্রজেশ্বরকে হরবল্লভ বলিলেন, “বাপু হে, তুমি যে এখানে কি প্রকারে আদিলে, 
আমি ত তা এখনও কিছু বুঝিতে পারি নাই। তা যাক--সে এখনকার কথা নয়, 
সে কথ! পরে হবে। এক্ষণে আমি একটু অন্থরোধে পড়েছি--তা। অন্ুরোধট! রাখিতে 
কইবে। এই ঠাকুরাণীটি সৎকুলীনের মেয়ে-_গুর বাপ আমাদেরই পালটি-_তা ওর 
একটি অবিবাহিতা ভগিনী আছে-_পান্র পাওয়া যায় না--কুল যায়। তা কুলীনের 
কুলরক্ষা কুলীনেরই কাজ-_মুটে মজুরের ত কাজ নয়। আর তুমিও পুনর্ববার 
সংসার কর, সেটাও আমার ইচ্ছা বটে, তোমার গর্ভধারিণীরও ইচ্ছা বটে। বিশেষ 
বড় বউমাটির পরলোকের পর থেকে আমরা কিছু এবিষয়ে কাতর আছি। তাই 
বল্ছিলাম, যখন অনুরোধে পড়া গেছে, তখন এ কর্তব্যই হয়েছে। আমি অন্থমতি 
করিতেছি, তুমি এর ভগিনীকে বিবাহ কর।” 

ব্রজেশ্বর মোটের উপর বলিল, “যে আজ্ঞা 1” 

নিশির বড় হাপি পাইল, কিন্তু হাসিল না। হ্রবল্পভ বলিতে লাগিলেন, “তা আমার 
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পান্ধী বেহারা এসেছে, আমি আগে গিয়! বৌভাতের উদ্যোগ করি। তুমি ষথাশান্ 
বিবাহ করে বৌ নিয়ে বাড়ী যেও ।” 

ব্র। যেআজ্ঞা। 

হর। তা তোমায় আর বলিব কি, তুমি ছেলেমানুষ নও-_কুল, শীল, জাতি, 
মর্ধ্যাদা, সব আপনি দেখেশুনে বিবাহ করবে । (পরে একটু আওয়াজ খাটো করিয়া 
বলিতে লাগিলেন ) আর আমাদের যেটা-ন্যাষ্য পাওনা-গপ্তা, তাও ত জান? 

ব্রজ। যে আজ্ঞা। 

হ্রবল্পভ জলযোগ সমাপন করিয়া বিদায় হইলেন। ব্রজ ও নিশি তীহার পদধূলি 
লইল। তিনি পাক্বীতে চড়িয়া নিঃশ্বাস ফেলিরা দুর্গানাম করিয়া প্রাণ পাইলেন। 
ভাবিলেন, “ছেলেটি ভাকিনী বেটিদের হাতে রহিল-_তা ভয় নাই। ছেলে আপনার 
পথ চিনিয়াছে। চাদমুখের সর্বত্র জয় |” 

হরবল্পভ চলিয়! গেলে, ব্রজেশ্বর নিশিকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কি ছল? 
তোমার ছোট বোন্‌ কে?” 

নিশি। চেননা? তার নাম প্রফুল্ল । 

ব্রজ। ওহো বুঝিয়াছি। কি রকমে এ সম্বন্ধে কর্তীকে রাজি করিলে? 

নিশি। মেয়েমান্ুষের অনেক রকম আছে। ছোট বোনের শাশুড়ী হইতে নাই; 
নহিলে আরও একটা! সম্বন্ধে তাকে রাজি করিতে পারিতাম । 

দিবা রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “তুমি শীগগির মর। লঙ্জা সরম কিছুই নাই? 
পুরুষমাহুষের সঙ্গে কি অমন করে কথা! কহিতে হয় ?” 

নিশি। কে আবার পুরুষমাহছষ ? ব্রজেশ্বর? কাল দেখা গিয়াছে__কে পুরুষ, 
কে মেয়ে। 

ব্র। আজিও দেখিবে। তুমি মেয়েমানুষ, মেয়েমান্থষের মত মোট! বুদ্ধির কাজ 
করিয়াছ। কাজটা ভাল হয় নাই। 

নিশি। সে আবার কি? 


ব্র। বাপের সঙ্গে প্রবঞ্চনা চলে? বাপের চোখে ধূলা দিয়া, মিছে কথা বহাল 
রাখিয়া, আমি স্ত্রী লইয়া সংসার করিব? যদি বাপকে ঠকা ইলাম, তবে পৃথিবীতে কার 
কাছে জুয়াচুরি করিতে আমার আটকাইবে ? 

নিশি অপ্রতিভ হইল, মনে মনে স্বীকার করিল ব্রজেশ্বর পুরুষ বটে। কেবন 
লাঠিবাজিতে পুরুষ হয় না, নিশি তা বুঝিল। বলিল, “এখন উপায়।” 
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ত্র। উপায় আছে। চল, প্র্ছুল্লকে লইয়া ঘরে যাই। সেখানে গিয়া বাপকে সকল 
কথা ভাঙ্গিয়া বলিব। লুকাচুরি হইবে না। 

নিশি। তাহা হইলে তোমার বাপ কি দেবী চৌধুরাণীকে বাড়ীতে উঠিতে 
দিবেন? 

দেবী বলিল, “দেবী চৌধুরাণী কে? দেবী চৌধুরাণী মরিয়াছে, তার নাম এ 
পৃথিবীতে মুখেও আনিও না। প্রফুল্লের কথা বল।” 

নিশি। প্রফুল্পকেই কি তিনি ঘরে স্থান দিবেন ? 

প্র। আমি ত বলিয়াছি, সে ভার আমার । 

প্রফুল্ল সন্তষ্ট হইল। বুঝিয়াছিল যে, ব্রজেশ্বরের ভার বহিবার ক্ষমতা ন! থাকিলে, 
সে ভার লইবার লোক নহে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


তখন ভূতনাথে যাইবার উদ্যোগ আরস্ত হইল। রঙ্করাজকে সেইখান হইতে 
বিদায় দিবার কথা স্থির হইল। কেননা, ব্রজেশ্বরের দ্বারবানের! একদিন তাহার 
লাঠি খাইয়াছিল,.যদি দেখিতে পায়, তবে চিনিবে । রঙ্গরাজকে ডাকিয়। সকল কথা 
বুঝাইয়া দেওয়া হইল, কতক নিশি বুঝাইল, কতক প্রফুল্ল নিজে বুঝাইল। রঙ্গরাজ 
কাদিল__বলিল, “মা, আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন, তা ত কখনও জানিতাম না.।” 
নকলে মিলিয়া রঙ্গরাজকে সান্তনা করিল। দেবীগড়ে প্রফুল্লের ঘর বাড়ী, দেবসেবা, 
দ্েবজ্র সম্পত্তি ছিল। সে সকল প্রফুল্ল রঙ্গরাজকে দিলেন, বলিলেন, “সেইখানে 
গিয়া বাস কর। দেবতার ভোগ হয়, প্রসাদ খাইয়া দিনপাত করিও। আর কখনও 
লাঠি ধরিও না। তোমরা যাকে পরোপকার বল, সে বস্ততঃ পরগীড়ন। হঠেঙ্গা 
লাঠির ছ্বারা পরোপকার হয় না। ছুষ্টের দমন রাজা না করেন, ঈশ্বর করিবেন_তুমি 
আমিকে? শিষ্টের পালনের ভার লইও_কিস্তু দুষ্টের দমনের ভার ঈশ্বরের উপর 
রাথিও। এই সকল কথাগুলি আমার পক্ষ হইতে ভবানীঠাকুরকেও বলিও; তাকে 
আমার কোটি কোটি প্রণাম জানাইও 1” 

রক্ষরাজ কাদিতে কাদিতে বিদায় হইল। দিবা ও নিশি সঙ্গে সঙ্গে ভূতনাথের 
ঘাট পর্যন্ত চলিল। সেই বজরায় ফিরিয়! তাহার! দেবীগড়ে গিয়া বাস করিবে, 
প্রসাদ খাইবে আর হরিনাম করিবে ! বজরায় দেবীর রাণীগিরির আসবাব সব 
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ছিল, পাঠক দেখিয়াছেন। তাহার মূল্য অনেক টাকা। প্রঙুল্প নব দিবা ও নিশিকে 
দিলেন। বলিলেন, “এ সকল বেচিয়৷ যাহা হইবে, তাহার মধ্যে তোমাদের যাহা 
প্রয়োজন, ব্যয় করিবে। বাকী দরিদ্রকে দিবে। এ সকল আমার কিছুই নয়_- 
আমি ইহার কিছুই লইব না।” এই বলিয়া প্রফুল্ল আপনার বহুমূল্য বস্তালঙ্কারগুলি 
নিশি ও দিবাকে দিলেন। 


নিশি বলিল, “মা! নিরাভরণে শ্বশুরবাড়ী উঠিবে ?” 

প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে দেখাইয়! দিয়! বলিল, “ন্্ীলোকের এই আভরণ সকলের ভাল। 
আর আভরণে কাজ কি, মা?” 

নিশি বলিল, “আজ তুমি প্রথম শ্বশুরবাড়ী যাইতেছ ; আমি আজ তোমাকে কিছু 
যৌতুক দিয়া আশীর্ববাদ করিব। তুমি মানা করিও না, এই আমার শেষের সাধ__ 
সাধ মিটাইতে দাও | 

এই বলিয়া নিশি কতকগুলি বহুমূল্য রত্বালঙ্কারে প্রফুল্পলকে সাজাইতে লাগিল। 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, নিশি যখন এক রাজমহিষীর কাছে থাকিত, রাজমহিষী 
তাহাকে অনেক অলঙ্কার দিয়াছিলেন। এ দেই গহনা । দেবী তাহাকে নৃতন গহন৷ 
দিয়াছিলেন বলিয়া সেগুলি নিশি পরিত না। এক্ষণে দেবীকে নিরাভরণা দেখিয়! 
সেইগুলি পরাইল। তারপর আর কোন কাজ নাই, কাজেই তিনজনে কাঁদিতে 
বসিল। নিশি গহন! পরাইবার সময়েই স্থুর তুলিয়াছিল ; দিবা তৎক্ষণাৎ পোৌঁ 
ধরিলেন। তারপর পে! সানাই ছাপাইয়া উঠিল। প্রফুল্ও কাদিল__ন! কাদিবার 
কথা কি? তিনজনের আন্তরিক ভালবাসা ছিল; কিন্তু প্রফুল্লপের মন মুখে ভরা; 
নিশিও সে সুখে স্খী হইল, কান্নার সেও একটু নরম গেল। সে বিষয়ে যাহার যে 
ত্রুটি হইল, দিবা ঠাকুরাণী তাহা! সারিয়! লইলেন। 

যথাকালে বজরা ভূতনাথের ঘাটে পৌছিল। সেইখানে দিবা ও নিশির পায়ের 
ধূল! লইয়া» প্রফুল্ল তাহাদিগের কাছে বিদায় লইল। তাহার! কীদিতে কাদিতে সেই 
বজরায় ফিরিয়া যথাকালে দেবীগড়ে পৌছিল। দাড়ি মাঝি বর্কন্দাজের বেতন 
হিসাব করিয়া দিয়া, তাহাদের জবাব দিল। বজরাখানি রাখা অকর্তর্য__চেনা! বজরা। 
প্রফুল্ল বলিয়া দিয়াছিল, “উহা রাখিও না।” নিশি বজবাখানাকে চেলা করিয়া ছুই 
বৎসর ধরিয়া পোড়াইল। 

এই চেল্লা কাঠের উপটৌকন দিয়া পাঠকমহাশয় নিশি ঠাকুরাণীর কাছে বিদায় 
লউন। অনুপযুক্ত হইবে না। 


দ্বাদশ পারিচ্ছোদ 


ভূতনাথের ঘাটে প্রফুল্পের বজরা ভিডিবামাত্র, কে জানে কোথা দিয়া, গ্রামময় রাষ্ট্র 
হইল যে, ব্রজেশ্বর আবার একটা বিয়ে করে এনেছে; বড় নাকি ধেড়ে বৌ। স্ৃতরাং 
ছেলে বুড়ো, কাণ! খোঁড়া যে যেখানে ছিল, সব বৌ দেখিতে ছুটিল। যে রাধিতে- 
ছিল, সে হাড়ি ফেলিয়া ছুটিল) যে মাছ কুটিতেছিল, দে মাছে চুপড়ি চাপ! দিয়া 
চুটিল; যে স্নান করিতেছিন্, দে ভিজে কাপড়ে ছুটিল। যে খাইতে বসিয়াছিল, তার 
আধপেটা বৈ খাওয়া হইল না। যে কোন্দল করিতেছিল, শত্রুপক্ষের সঙ্ষে হঠাৎ 
তার মিল হইয়া গেল। যে মাগী ছেলে ঠেঙ্গাইতেছিল, তার ছেলে 'সে যাত্রা! বাঁচিয়া 
গেল, মার কোলে উঠিয়া ধেড়ে বৌ দেখিতে চলিল। কাহারও স্বামী আহারে 
বসিয়াছেন, পাতে ভাল তরকারী পড়িয়াছে, মাছের ঝোল পড়ে নাই, এমন সময়ে 
বৌয়ের খবর আদিল, আর তার কপালে সেদিন মাছের ঝোল হইল না। এইমাত্র 
বুড়ী নাতিনীর সঙ্গে কাজিয়া করিতেছিল যে, “আমার হাত ধরিয়া না নিয়ে গেলে, 
আমি কেমন করে পুকুরঘাটে যাই ?” এমন সময় গোল হইল--বৌ এসেছে, অমনি 
নাতিনী আয়ি ফেলিয়া! বৌ দেখিতে গেল, আয়িও কোন রকমে সেইখানে উপস্থিত। 
এক যুবতী মার কাছে তিরস্কার খাইয়া শপথ করিতেছিলেন যে, তিনি কখন বাহির 
হন না, এমন সময়ে বৌ আসার সংবাদ পৌছিল, শপথটা সম্পূর্ণ হইল না; যুবতী 
বৌয়ের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। মা শিশু ফেলিয়া ছুটিল, শিশু মার পিছু পিছু 
কীদিতে কাদিতে ছুটিল। ভাশুর, স্বামী বসিয়া আছে, ভ্রাতৃবধূ মানিল না, ঘোমটা 
টানিয়! সম্থুখ দিয়া চলিয়া গেল। ছুটিতে যুবতীদের কাপড় খদিয়া' পড়ে, আটিয়! 
পরিবার অবকাশ নাই। চুল খুলিয়া পড়ে, জড়াইবার অবকাশ নাই। সামলাইতে 
কোথাকার ফাপড় কোথায় টানেন, তারও বড় ঠিক নাই। হুলস্ুল পড়িয়া গেল। 
লঙ্জায় লজ্জাদেবী পলায়ন করিলেন । 

বর-কন্া আসিয়া! পিঁড়ির উপর দীড়াইয়াছে, গিশ্নী বরণ করিতেছেন। বৌয়ের 
মুখ দেখিবার জন্য লোকে ঝুঁকিয়াছে, কিন্তুবৌ বৌগিরির চাল ছাড়ে না, দেড় হাত 
ঘোমটা টানিয়া রাখিয়াছে, কেহ মুখ দেখিতে পায় না। শাশুড়ী বরণ করিবার সময়ে 
একবার ঘোমটা খুলিয়া বধূর মুখ দেখিলেন। একটু চমকিয়া উঠিলেন, আর কিছু 
বলিলেন না, কেবল বলিলেন, “বেশ বউ।” তার চোখে একটু জল আসিল ! 

বরণ হুইয়া গেলে, বধূ ঘরে তুলিয়া শাশুড়ী সমবেত প্রতিবাসিনীদিগকে বলিলেন, 


৩০ দেবী চৌধুরাণী 


“মা! আমার বেটা বউ অনেক দূর থেকে আসিতেছে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর । আমি 
এখন ওদের খাওয়াই দাওয়াই ৷ ঘরের বউ ত ঘরেই রহিল, তোমর! মিত্য দেখবে) 
এখন ঘরে যাও, খাও দাও গিয়1 1” 

গিন্নীর এই বাক্যে অপ্রসন্ন হইয়া নিন্দা করিতে করিতে প্রতিবাসিনীরা ঘ্বরে 
গেল। দোষ গিশ্নীর, কিন্ত নিন্দাটা বধূরই অধিক হইল ; কেন না, বড় কেহ মুখ 
দেখিতে পায় নাই । ধেড়ে মেয়ে বলিয়া সকলেই দ্বণা প্রকাশ করিল। আবার 
সকলেই বলিল, “কুলীনের ঘরে অমন ঢের হয়।” তখন যে যেখানে কুলীনের ঘরে 
বুড়ো! বৌ দেখিয়াছে, তার গল্প করিতে লাগিল। গোবিন্দ মুখুষ্যা পঞ্চান্ন বৎসরের 
একটা মেয়ে বিয়ে করিয়াছিল, হরি চাটুয্যা সত্তর বৎসরের এক কুমারী ঘরে 
আনিয়াছিলেন, মনত বীড়ুয্যা একটি প্রাচীনার অন্তর্জলে তাহার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এই সকল আখ্যায়িকা সালঙ্কারে পথিমধ্যে ব্যাখ্যাত হইতে লাগিল । 
এইরূপ আন্দোলন করিয়া ক্রমে গ্রাম ঠাণ্ডা হইল । 

গোলমাল মিটিয়! গেল ; গিন্নী বিরলে ব্রজেশ্বরকে ডাকিলেন । ব্রজ আসিয়া বলিল, 
কি মা?” 

গিন্নী। বাবা, এ বৌ কোথা! পেলে, বাঁবা? 

ব্রজ। এ নৃতন বিয়ে নয়, মা! 

গিশ্নী। বাবা, এ হারাঁধন আবার কোথায় পেলে, বাবা? 

গিম্নীর চোখে জল পড়িতেছিল ৷ 

ব্রজ। মা, বিধাতা দয়া করিয়া আবার দিয়াছেন। এখন মা তুমি বাবাকে 
কিছু বলিও না। নিজ্জনে পাইলে আমি সকলই তার সাক্ষাতে প্রকাশ করিব । 

গিন্নী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, বাপ, আমিই সব বলিব। 
'বৌভাতটা হইয়া যাকৃ। তুমি কিছু ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে কিছু 
বলিও না। 

ব্রজেশ্বর স্বীকৃত হইল। এ কঠিন কাজের ভার মা লইলেন। ব্রজ বীচিল। 
কাহাকে কিছু বলিল না । 

পাকম্পর্শ নিধ্বষ্বে হইয়! গেল। বড় ঘটা পটা কিছু হইল না, কেবল জনকতক 
আত্মীয় স্বজন ও কুটুম্ব নিমন্ত্রণ করিয়া হরবল্লভ কাধ্য সমাধা করিলেন । 

পাকম্পর্শের পর গিম্নী আসল কথাটা! হরবল্লভকে ভাঙ্গিয়া বলিলেন। বলিলেন 
যে, “এ নৃতন বিষ্বে নয় সেই বড় বউ।” | 

হ্রবল্পভ চমকিয়া উঠিল-_সপ্ধ ব্যাত্রকে কে ষেন বাণে বিধিল। ঝা সেই বড় 
বউকে বজে ?” 


দেবী চৌধুরাণী ১৩১ 


গিক্পী। আমি চিনেছি। আর ব্রজও আমাকে বলিয়াছে। 

হর। সেষযে দশ বৎসর হলো মরে গেছে। 

গিশ্নী । মর] মানুষেও কখন ফিরে থাকে? 

হর। এতদিন সে মেয়ে কোথায় কার কাছে ছিল? | 

গিশ্লী। তা আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। জিজ্ঞাসাও করিব না। 
ব্রজ যখন ঘরে আনিয়াছে, তখন না বুঝিয়া সঝিয়া আনে নাই। 

হর। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি। | 

গিন্নী। আমার মাথা খাও, তুমি একটি কথাও কহিও না। তুমি একবার কথা 
কহিয়াছিলে, তার ফলে আমার ছেলে আমি হাঁরাইতে বসিয়াছিলাম। আমার 
একটি ছেলে । আমার মাথা খাও, তুমি একটি কথাও কহিও না। যদি তুমি কোন 
কথা কহিবে, তবে আমি গলায় দড়ি দ্িব। 

হরবল্পভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন না। কেবল বলিলেন, 
“তবে লোকের কাছে নৃতন বিয়ের কথাটাই প্রচার থাক্‌।” 

গিন্নী বলিলেন, “তাই থাকিবে ।” 

সময়ান্তরে গি্নী ব্রজেশ্বরকে স্থসংবাদ জানাইলেন। বলিলেন, “আমি তাকে 
বলিয়াছিলাম। তিনি কোন কথ! কহিবেন না। সে সব কথার আর কোন উচ্চবাচ্যে 
কাজ নাই ।” 

ব্রজ হষ্টচিত্তে প্রফুল্পকে খবর দিল । 

আমরা শ্বীকার করি, গি্নী এবার বড় গিন্নীপনা করিয়াছেন। যে সংসারের 
গিরী গিনীপনা জানে, সে সংসারে কারও মনঃংপীড়া থাকে না । মাঝিতে হাল 
ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি? 


ভয়োদশ পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল সাগরকে দেখিতে চাহিল। ব্রজেখবরের ইঙ্গিত পাইয়া গিশ্নী সাগরকে 
আনিতে পাঠাইলেন। গিন্নীরও সাধ, তিনটি বৌ একত্র করেন। 

যে লোক সাগরকে আনিতে গিয়াছিল, তাহার মুখে সাগর শুনিল, স্বামী আর 
একটা বিবাহ করিয়া আনিয়াছেন__বুড়ো মেয়ে। সাগরের বড় ঘ্বণা হইল। ছি! 
বুড়ো মেয়ে !” বড় রাগ হইল, “আবার বিয়ে ?__আমনা কি স্ত্রী নই?” ছুঃখ হইল, 


১৩২ দেবী চৌধুরাণী 


“হায়! বিধাতা কেন আমাক ছুঃখীর মেয়ে করেন নাই--আমি কাছে থাকিতে 
পারিলে, তিনি হয় ত আর বিয়ে করিতেন না।” | 


এইরূপ রুষ্ট ও ক্ষুপ্রভাবে সাগর শ্বশুরবাড়ী আসিল। আদিয়াই প্রথমে নয়ান 
বৌরের কাছে গেল। নয়ান বৌ, সাগরের ছুই চক্ষের বিষ; সাগর বৌ, নয়ানেরও 
তাই। কিন্তু আজ দুইজন এক, দুইজনের এক বিপদ্‌। তাই ভাবিয়! সাগর আগে 
নরনতারার কাছে গেল। 


সাপকে হাড়ির ভিতর পুরিলে, সে যেমন গঞ্জিতে থাকে, প্রফুল্ল আসা অবধি 
নয়নতারা সেইরূপ করিতেছিল। একবার মাক্জ ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল-_ 
গালির চোটে ব্রজেশ্বর পলাইল, আর নমাসিল না। প্রছুক্প ভাব করিতে গিয়াছিল» 
কিন্ত তারও সেই দশা! ঘটিল। স্বামী সপত্ী দূরে থাক্‌, পাড়াপ্রতিবানীও সে কদিন 
নয়নতারার কাছে ঘেধিতে পারে নাই। নয়নতারার কতকগুলি ছেলে মেয়ে 
হইয়াছিল। তাদেরই বিপদ্‌ বেশী। এ কয়দিন মার থাইতে খাইতে তাদের প্রাণ 
বাহির হইয়|! গেল। 

সেই দেবীর শ্রীমন্দিকৌপ্রথম সাগর গিয়া দেখা দিলেন। দেখিয়া নয়নতারা 
বলিল, “এলো, এসো! শী্মি বাকী থাক কেন? আর ভাগীদার কেউ আছে ?” 

সাগর । কি! আবার নাকি বিয়ে করেছে? 

নয়ন । কে জানে, বিয়ে কি নিকে, তার খবর আমি কি জানি? 

সাগর | বামনের মেয়ের কি আবার নিকে হয়? 

নয়ন। বামন, কি শৃদ্র, কি মুসলমান, তা কি আমি দেখতে গেছি? 

সাগর । অমন কথাগুলো মুখে এনো না। আপনার জাত বাচিয়ে সবাই কথা 
কয়। 


নয়ন। যাঁর ঘরে অত বড় কনে বৌ এলো, তার আবার জাত কি? 
সাগর । কত বড় মেয়ে? আমাদের বয়স হবে? 

নয়ন । তোর মার বয়সী । 

সাগর | চুল পেকেছে? 

নয়ন। চুল না পাকৃলে আর রাত্রি দিন বুড়ো! মাগী ঘোমটা টেনে বেড়ায় ? 
সাগর । দাত পড়েছে? 

নরন। চুল পাক্‌লো, দাত আর পড়ে নি? 

সাগর । তবে স্বামীর চেয়ে বয়সে বড় বল? 

. নয়ন । .তবে শুন্চিস কি? 
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সাগর । তাঁওকি হয়? 

নয়ন । কুলিনের ঘরে এ সব হয়। 

সাগর । দেখতে কেমন? 

নয়ন । রূপের ধ্বজা ! যেন গালফুলো গোবিন্দের মা । 

সাগর | যে বিয়ে করেছে, তাকে কিছু বল নি? 

নয়ন। দেখতে পাই কি? দেখতে পেলে হয়। মূড়ো ঝাঁটা তুলে রেখেছি। 

সাগর । আমি তবে দে সোনার প্রতিমাখান। দেখে আদি । 

নয়ন। যা, জন্ম সার্থক কর্গে? যা.। 

নৃতন সপত্বীকে খুঁজিয়া, সাগর তাহাকে পুকুরঘাটে ধরিল। প্রফুল্ল পিছন 
ফিরিয়া বাসন মাজিতেছিল? সাগর পিছনে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গাঁ, তুমি 
আমাদের নূতন বৌ ?” 

“কে, সাগর এয়েছ ?” ৰলিয়া নূতন বৌ সমুখ ফিরিল। 

সাগর দেখিল, কে? বিশ্ময়াপন্না হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “দেবী রাণী ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “চুপ, ! দেবী মরিয়া গিয়াছে !” 


সা। প্রফুল্ল? 

প্র। প্রফুল্পও মরিয়াছে। 
সা। কে তবেতুমি? 
প্র। আমি নৃতন বৌ। 


সা। কেমন ক'রে কি হলো, আমায় সব বল দেখি । 

প্র। এখানে বলিবার জায়গা নয়। আমি একটি ঘর পাইফ্বাছি, সেইখানে 
'চল, সব বলিব। 

দুইজনে দ্বার বদ্ধ করিয়া, বিরলে বদিয়া, কথোপকথন হইল। প্রকল্প সাগরকে 
সব বুঝাইয়! বলিল। শুনিয়া সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “এখন গৃহস্থালীতে কি মন 
টিকিবে? রূপার পিংহালনে বসিয়া, হীরার মুকুট পরিরা, রাণীগিবির পর কি বাসন- 
মাজা, ঘরবাঁট দেওয়া ভাল লাগিবে? যোগশাস্ত্রের পর কি ত্রহ্ষঠাকুবাণীর রূপকথা 
ভাল লাগিবে? যার হুকুমে ছুই হাজার লোক খাটিত, এখন হারির মা, পারির 
-মার হুকুম-বরূদারি কি তার ভাল লাগিবে ?” 

প্র। ভাল লাগিবে বলিয়াই আসিরাছি। এই ধন্মই স্ত্রীলোকের ধশ্ম ; রাজত্ব 
স্ত্রীজাতির ধর্শ নয়। কঠিন ধর্মও এই সংসারধর্খব ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই 
“কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের 
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নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে স্থথী হয়,. 
সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর চেয়ে কোন্‌ সন্ন্যাস কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ 
পুণ্য বড় পুণ্য? আমি এই সন্যাস করিব। 

সা। তবে কিছুদিন আমি তোমার কাছে থাকিয়া তোমার চেল! হইব । 

যখন সাগরের সঙ্গে প্রফুল্লের এই কথা হইতেছিল, তখন ত্রহ্মঠাকুরাণীর কাছে 
ব্রজেশ্বর ভোজনে বসিয়াছিলেন। ব্রহ্মঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেজ, এখন 
কেমন রাধি রা 

ব্রজেশ্বরের সেই দশ বছরের কথা মনে পড়িল। কথাগুলি মূল্যবান্-__-তাই ছুই 


জনেরই মনে ছিল। 
ব্রজ বলিল, “বেশ ।” 
ব্রহ্ম। এখন গোরুর ছুধ কেমন? বেগড়ায় কি? 
ব্রজ। বেশ ছুধ। 
ব্রহ্ম । কই, দশ বৎসর হলো- আমায় ত গঙ্গায় দিলি না? 
ব্রজ। তুলে গিয়েছিলেম । 


্রক্ম। তুই আমায় গঙ্গায় দিস্‌নে। তুই বাগদী হয়েছিস্‌। 

ব্রজ। ঠান্দিদি! চুপ। ও কথা না। 

্রন্ধ। তা দিস, পারিস্‌ ত গঙ্গায় দ্িস। আমি আর কথা কব না। কিন্তু ভাই,, 
কেউ যেন আমার চর্কা টর্কা ভাঙ্গে না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

কয়েক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রসুল্প যাহ! বলিয়াছিল, তাহা করিল 
সংসারের সকলকে সখী করিল। শ্বাশুড়ী প্রচলন হইতে এত স্থথী যে, প্রফুল্পলের হাতে 
সমস্ত সংসারের ভার দিয়া, তিনি কেবল সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। 
ক্রমে শ্বশুরও প্রফুল্লের গুণ বুঝিলেন। শেষ প্রফুন্ন যে কাজ না করিত, সে কাজ তার 
ভাল লাগিত না। শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রফুল্পকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কাজ করিত 
না, তাহার বুদ্ধিবিবেচনার উপর তাহাদের এতটাই শ্রদ্ধা হইল। ব্রহ্মঠাকুরাণীও 
রাম্াঘরের কর্তৃত্ব প্রছুল্লকে ছাড়িয়া দিলেন। বুড়ী আর বড় রাঁধিতে পারে না, 
তিন বৌ রাধে; কিন্তু যেদিন প্রফুল্প ছুই একখান! না রাধিত, সেদিন কাহারও 
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অন্ন ব্যগ্তন ভাল লাগিত না। যাহার ভোজনের কাছে প্রফুল্ল না ঈাড়াইত, সে মনে 
করিত, আধপেটা খাইলাম। শেষ নয়ান বৌও বশীভূত হইল । আর প্রফুল্ের সঙ্গে 
কোন্দল করিতে আসিত না। বরং প্রফুল্পের ভয়ে আর কাহারও সঙ্গে কোন্দল 
করিতে সাহস করিত না। প্রফুল্পের পরামর্শ ভিন্ন কোন কাজ করিত না। দেখিল, 
নয়নতারার ছেলেগুলিকে প্রফুল্ল যেমন যত্ব করে, নয়নতারা তেমন পারে না। নয়ন- 
তারা প্রফুল্লের হাতে ছেলেগুলি সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল। সাগর বাপের বাড়ী 
অধিক দিন থাকিতে পারিল না ।-- আবীর আসিল। প্রফুল্পের কাছে থাকিলে সে 
যেমন স্থুধী হইত, এত আর কোথাও হইত না । 


এ সকল অন্তের পক্ষে আশ্চর্য বটে, কিন্তু প্রফুলের পক্ষে আশ্চধ্য নহে । কেন 
না, প্রফুল নিফাম ধর্ম অভ্যাস করিয়াছিল। প্রফুল্ল সংসারে আপিয়াই যথার্থ 
সন্ন্যাসিনী হইয়াছিল। তার কোন কামনা ছিল না-কেবল কাজ খুঁজিত। কামনা 
অর্থে আপনার সখ খোজা--কাজ অর্থে পরের স্থখ খোঁজা। প্রফুল্ল নিফাম অথচ 
কর্মপরায়ণ, তাই প্রফুল্ল যথার্থ সন্ন্যাসিনী। তাই প্রফুল্ল যাহা স্পর্শ করিত, তাই 
সোনা হইত। প্ররফুলপ ভবানীঠাকুরের শাণিত অন্ত্র-সংসার-গ্রশ্থি অনায়াসে বিচ্ছিন্ন 
করিল। অথচ কেহই হরবল্পভের গৃহে জানিতে পারিল না যে, প্রফুল্ল এমন শাণিত 
অন্ত্র। সে যে অদ্বিতীয় মহামহোপাধ্যায়ের শি্তা-নিজে পরম পণ্ডিত-_-সে কথ 
দুরে থাক, কেহ জানিল না যে, তাহার অক্ষর-পরিচয়ও আছে। গৃহধর্ষে বিদ্যা 
প্রকাশের প্রয়োজন নাই। গৃহ্ধণন্ম বিদ্বানেই সুসম্পন্ন করিতে পারে বটে, কিন্ত 
বিদ্যা প্রকাশের স্থান সে নয়। যেখানে বিছ্ধা প্রকাশের স্থান নহে» সেখানে যাহার 
বিদ্যা প্রকাশ পায়, সেই মূর্খ। যাহার বিদ্যা প্রকাশ পায় না, সেই যথার্থ পণ্ডিত। 

প্রফুল্পের যাহা কিছু বিবাদ, সে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে । প্রসন্ন বলিত, “আমি একা 
তোমার হ্্ী নহি। তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান বৌয়ের। 
আমি একা তোমায় ভোগ-দখল করিব না। হ্্রীলোকের পতি দেবতা; তোমাকে 
ওরা পুক্া করিতে পায় না কেন?” ব্রজেশ্বর তা শুনিত না। ব্রজেশ্বরের হৃদয় 
কেবল প্রফুল্লময়। প্রফুল্ল বলিত, “আমায় যেমন ভালবাস, উহাদিগকেও তেমনি 
ভাল না বাসিলে, আমার উপর তোমার ভালবাসা সম্পূর্ণ হইল না । ওরাও আমি।” 
ব্রজেশ্বর ত৷ বুঝিত না। 

প্রফুল্লের বিষয়বুদ্ধি, বুদ্ধির প্রাথধ্য ও সঘ্িবেচনার গুণে, সংসারের বিষয়কর্্মও 
তাহার হাতে আদিল। তালুক মুলুকের কাজ বাহিরে হইত বটে, কিন্তু একটু 
কিছু বিবেচনার কথা উঠিলে, কর্তা আসিয়া গি্নীকে বলিতেন, “নূতন বৌমাকে 


১৩৬ ৃ দেবী চৌধুরাণী 


জিজ্ঞাসা কর দেখি, তিনি কি বলেন?” প্রফুল্লের পরামর্শে সব কাজ হইতে লাগিল 
বলিয়া, দিন দিন লক্ষমী-শ্রী বাড়িতে লাগিল। শেষ যথাকালে ধন, জন ও সর্বস্থখে 
পরিবৃত হইয়! হরবল্লভ পরলোক গমন করিলেন। 

বিষয় ব্রজেশ্বরের হইল। প্ররফুল্লের গুণে ব্রজেশ্বরের নূতন তালুক মুলুক হুয়া 
হাতে অনেক নগদ টাকা জমিল। তখন প্রফুল বলিল, «আমার সেই পঞ্চাশ হাজার 
টাক! কল্জ শোধ কর।” 

ব্র। কেন, তুমি টাকা লইয়া কি করিবে ? | 

প্র। আমি কিছু করিব না। কিন্ত টাকা আমার নয়--শ্রীকৃষ্ণের ;--কাঙ্গাল 
গরিবের | কাঙ্গাল গরিবকে দিতে হইবে। 

ত্র। কি প্রকারে। 

প্র। পঞ্চাশ হাজার টাকায় এক অতিথিশাল1 কর । 

ব্রজেশ্বর তাই করিল। অতিথিশালা মধ্যে এক অন্রপূর্ণা-ুত্তি স্থাপন করিয়া, 
অতিথিশালার নাম দিল, “দেবীনিবাস।” 

যথাকালে পুত্র-পৌত্রে সমাবৃত হইয়া» প্রফুল্ল ত্বর্গারোহণ করিল। দেশের লোক 
সকলেই বলিল, « আমরা! মাতৃহীন হইলাম ।” 

রঙ্গরাজ, দিব! ও নিশি, দেবীগড়ে শ্রীুষ্চচন্দ্রের প্রসাদভোজনে জীবন নির্বাহ 
করিয়া পরলোকে গমন করিলেন। ভবানীঠাকুরের অদৃষ্টে সেরূপ ঘটিল না। 

ইংরেজ রাজ্য-শাসনের ভার গ্রহণ করিল। রাজ্য স্ুশাসিত হইল। স্থতরাং 
ভবানীঠাকুরের কাজ ফুরাইল। ছুষ্টের দমন রাজাই করিতে লাগিল। ভবানীঠাকুর 
ডাকাইতি বন্ধ করিল। 

তখন ভবানীঠাকুর মনে করিল, “আমার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন।” এই ভাবিয়া 
ভবানীঠাকুর ইংরেজকে ধর! দিলেন, সকল ডাকাইতি একরার করিলেন, দণ্ডের প্রার্থনা 
করিলেন। ইংরেজ হুকুম দিল, “যাবজ্জীবন ছাপাস্তরে বাস।” ভবানীপাঠক 
্রফুল্লচিত্তে দীপাস্তরে গেল। 

এখন এসো» প্রফুল্ল! একবার লোকালয়ে ফ্াড়াও- আমর! তোমায় দেখি। 
"একবার এই সমাজের সম্মুখে ফ্লাড়াইয়া বল দেখি, “আমি নৃতন নহি, আমি 
পুরাতন। আমি সেই বাক্যমাত্র ;ঃ কতবার আসিম়্াছি, তৌমরা আমায় তুলিয়া 
গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-- . 

পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুস্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥৮ 


পরিশেষ 
টাকা 


“দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের প্রকাশ কাল ১৮৮৪ খ্রীষ্টা। ১৮৮২ হইতে 
১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যুর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র তিনখানি উপন্যাস রচনা করেন। এই 
তিনখানি উপন্যাস হইল-_আনন্দমমঠ (১৮৮২ ) দেবী চৌধুরাণী (১৮৮৪) এবং 
সীতারাম (১৮৮৭)। শেষজীবনে যে “অহুশীলনতত্ব বঙ্গিমচন্ত্রের প্রধান ভাবনার 
বিষয় ছিল--তাহাকে সহজভাবে সর্বসাধারণের কাছে প্রচার করিবার জন্ত উপন্তাসকেই 
প্রধান বাহন রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আনন্মমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সীতারাম- 
উপন্তাস-জ্রয়ী তাহার “অন্ীলনতত্ব” প্রচারের খন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
তবে উপন্তাসগুলির মধ্যে অনুশীলনতত্ব কতথানি সার্থক ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে-_সে 
বিচার পরের কথা । 

আমাদের আলোচ্য “দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসকে উক্ত অন্থুশীলনতন্ত্র প্রচারের 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত বলা যায়। প্রচ নামক একজন অসহায় দরিদ্র নিষ্পাপ কুলবধূর 
বশুর-গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া কি ভাবে দেবী চৌধুরাণী নামে ডাকাতের দলের 
নেত্রী হইল এবং পরিশেষে আবার কেমন করিয়া সে “দেবী চৌধুরাণী” হইতে 
্রচুল্লতে পরিণত হইয়া শ্বশুরের গৃহে প্রবেশাধিকার পাইল--তাহাই “দেবী চৌধুরাণী' 
উপন্যাসে সার্থক ভাবে বণিত হইয়াছে। 

উপন্যাসের পটভূমি হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের অনিশ্চিত 
রাজনীতিক ও আর্থনীতিক পরিবেশকে গ্রহণ করিয়াছেন। এই সময়ে মুসলমান 
রাজত্বের অবসান ঘটিয়াছে-_ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ইংরেজ বণিকরাজের হাতে 
বাংলা-বিহার ও ওড়িস্যার শাসনের দীয়িত্ব স্তস্ত হইয়াছে । কিন্তু তখন শাসনের নামে 
কৃুশাসনই চলিতেছে । আইন বলিয়া কিছুই নাই-_সবই “বে-আইন;। 

“দেবী চৌধুরাণী' উপন্তাসধানির কাহিনী তিন খণ্ডে বণিত। প্রথম খণ্ডে 
যোলটি পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় থণ্ডে বারোটি পরিচ্ছেদ এবং তৃতীয় খণ্ডে চৌদ্দটি পরিচ্ছেদ, 
মোট বিয়াজ্লিশটি পরিচ্ছেদে উপন্যাসের কাহিনী ক্রত নাটকীয় গতিতে সার্থক 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পর দেশের অরাজক অবস্থা, 
জমিদার-ইজাবাদারদের অত্যাচার, নির্বাধ দস্থ্যবৃত্তি প্রভৃতি তখন বাংল! দেশে 
,ঘে বিশৃঙ্খল পরিবেশ ও পরিস্থিতির স্থষ্টি করিয়াছিল-_বঙ্ছিমচন্ত্র উপন্যাসখানিতে তাহা 
সুম্পষ্ট ভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই সঙ্গে 'অন্গশীলনতত্ব' তো আছেই। 

দেবী ( টাকা )১--১০ 


১৩৮ দেবী চৌধুরাণী 


দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের মূল বক্তব্য বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া-__অনেকের 
মতে কাহিনীর “ছুর্বলগ্রন্থিগুলি” বড়ই “গীড়াদায়ক” হইয়াছে । লেখকের অনেক বর্ণনা 
€ওস্তাদি' দেখানোর প্রয়াস বলিয়া! তাহাদের মনে হইয়াছে । কাহিনী গ্রহণ, চরিত্র চিত্রণ 
অত্যন্ত “অবাস্তব ও “অবিশ্বাস্য” বলিয়া বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। বলাবাহুল্য, 
এই সকল মন্তব্য বহ্নিমচন্দ্রের বক্তব্য বুঝিতে না পারারই ফল। «দেবী চৌধুরাণী' 
উপন্তাস আলোচনা করিতে গেলে উপন্তাসের রসরূপ, মানবজীবন রহস্য এবং সেই 
সঙ্গে বন্ধিম-প্রবতিত অনুশীলন তত্ব বিশেষভাবে অনুধাবন করার প্রয়োজন রহিয়াছে । 
প্রফুল্পের অন্ুশীলিত “দেবী চৌধুরাণী” চরিত্র কেন শেষরক্ষা করিতে পারিল না_ 
অনুশীলন ধর্মের জন্য ব্যক্তি বা ক্ষেত্র এবং কাল প্রস্তুত কিনা-_-তাহাও বিচার করিয়া 
দেখা প্রয়োজন । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে কেবল গল্পই বলেন নাই । সেই সঙ্ষে মানব- 
জীবন ও জগতের নানা সমস্যা, নানা ভাবনা পাঠক সমাজের সমন্মূথে তুলিয়া 
ধরিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। “দেবী চৌধুরাণী'র বিভিন্ন খণ্ডগুলি আলোচনা করিলে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 


গ্রথম খত 

প্রথম খণ্ডে যোলটি পরিচ্ছেদ। যোলটি পরিচ্ছেদে দশ বৎসরের ইতিহাস বগিত 
হইয়াছে। প্রফুল্ল ও তাহার মাতার কঠোর দারিত্রয, হরবল্লভের গৃহ হইতে প্রফুল্লর 
চলিয়া আসা, তাহার মাতার মৃত্যু, প্রফুলল-হরণ, অরণ্যে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবাজির 
নিকট হইতে অর্থলাভ, ভবানী পাঠকের সঙ্গে প্রফুল্পর সাক্ষাৎ, তারপরে ভবানীর 
কাছে তীহার ধর্ম ও কর্ম শিক্ষা প্রভৃতি ঘটনাম্ত্রোতে দশ বৎসর কাটিয়া গেল। 

«দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের কাহিনী যে যুগ পরিবেশ ও পরিস্থিতির মধ্যে আরম্ত 
হইয়াছে--যে বিশেষ এঁতিহাসিক পটভূমিকায় তাহা বিধৃত, তাহার সংক্ষিপ্ত অথচ 
সুস্পষ্ট পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহার জন্য তিনি 
কোনে! শ্বতন্ত্র পরিচ্ছেদ রচনা করেন নাই । কাহিনীর মধ্যেই তিনি যুগ চিত্রটি তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। 

প্রথম খণ্ডে পলাশীর যুদ্ধের প্রায় পঁচিশ বৎসর পরের বাংলার এক প্রান্তের 
একটি ঘটনার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । তখন মুসলমান রাজত্ব শেষ হইয়াছে__ 
ইংরাজ রাজস্ব সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ইট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসা ও রাজত্বের 
কাল। দেশের সর্বজ্র জমিদার ইজারাদারদের অত্যাচার চলিতেছে । ছিয়াত্তরের 
মস্তরে দেশের আর্থনীতিক ভিত্তি ভাঙিয়া পড়িয়াছে। দরিদ্রের উপর ধনীর নির্মম 
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অত্যাচারে সমগ্র দেশ কলুধিত। দেশের নান! অঞ্চলে দস্থ্যদলের লুঠতরাজ 
চলিতেছে । এই রকম অরাজক পরিবেশে “দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের প্রফুল্পর 
কাহিনী আরম্ভ হইয়াছে । প্রথম খণ্ডের ঘটনাবস্ত সংক্ষেপ এই-_ 

উত্তরবঙ্ষের রংপুরের কাছে ভূতনাথ নামে একটি গ্রামে হরবল্পভ রায় নামে এক 
জমিদার ছিলেন। তাহার পুত্র ব্রজেশ্বরের সঙ্গে দুর্গাপুর গ্রামের দরিদ্রা বিধবার কন্ত 
প্রফুল্লর বিবাহ হয়। প্রফুল্প পরম! সুন্দবী ছিল। বড়ে! ঘরে কন্তার বিবাহ দিতে 
গিয়া প্রচ্ুল্লের মাতা-_বরযাত্রীদের খুসি করিবার জন্য লুচি, মিঠাই, মণ্ডা খাওয়াইলেন। 
তাতেই যথাসর্বন্ব ব্যয় হওয়াতে গ্রামের লোকের আদর-আপ্যায়নে ক্রটি রহিয়! 
গেল। ইহাতে তাহারা অপমান বোধ করিয়া! কেহই অনুষ্ঠানে আহারাদি করিল না। 
উপরস্ত হরবল্লভের কাছে প্রফুল্পর মায়ের চরিত্র সম্বন্ধে মিথ্যা অপবাদ দ্িল। হ্রবল্লুভ 
তাহাদের কথা বিশ্বাস করিয়! পুত্রবধৃকে ত্যাগ করিলেন। ব্রজেশ্বরের পুনরায় 
দুইবার বিবাহ দিয়া আরও ছুইজন পুত্রবধূ ঘরে আনিলেন। ইহাদের একজনের 
নাম “নয়ান বউ” অন্তজনের নাম “সাগর বউ?। 

প্রফুল্প ও তাহার মাতা ছুর্গাপুরেই থাকে । তাহাদের প্রায়ই অর্ধাসনে অনশনে 
দিন কাটে । অভাব-দারিপ্র্য যখন তীব্র আকার ধারণ করিল, তখন প্রফুল্ল নিজেই 
আপন অধিকার প্রতিষ্ঠার সংকল্প লইয়া শ্বশুরালয়ে গেল। প্ররফুল্লকে দেখিয়া 
ব্রজেশ্বরের মাতার সহানুভূতি জাগিলেও হরবল্পভের মন নরম হইল না। তিনি 
ধাগী বেটিকে ঝাটা” মারিয়া বিদায় করিবার জন্য ব্রজেশ্বরকে আদেশ করিলেন । 
প্রফুল্ল সাগর বউ-এর চেষ্টায় স্বামিসঙ্গ লাভ করিল। পরদিন যাইবার পূর্বে ব্রজেশ্বর 
প্রফুল্লকে সাময়িক অভাব মিটাইবার জন্ত নিজের আংটিটি দিল এবং পরে অর্থোপার্জনের 
ব্যবস্থা করিয়া প্রফুল্পর ভরণপোষণ করিবার আশ্বাস দিল। প্রফুল্ল ম্বামিপ্রদত্ত 
আংটি কখনও হাত ছাড়া করিবে না বলিয়া ব্রজেশ্বরের কাছ হইতে বিদায় লইল। 
প্রকল্প কি করিয়া! দিন কাটাইবে তাহা শ্বাশুড়ীর মারফত শ্বশুরের কাছে জানিতে 
চাহিয়াছিল। নয়াঁন-বউ তাহাকে জানাইল যে শ্বশুর মহাশয় তাহাকে চুরি-ডাকাতি 
করিয়া নিজের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন। প্রফুল্ল দেখা যাবে” 
বলিয়া সাগরের সঙ্কে তাহার বাপের বাড়ীতে দেখা করিবার কথা দিয়া হুর্গাপুরে 
ফিরিয়া আসিল । 

দেশে ফিরিয়া প্রফুল্পর মা জরে পড়িয়া! কিছুদিন ছুঃসহ রোগ ভোগ করিয়া পরলোক 
গষন করিলেন। প্রফুল্পর দুঃসময়ে গ্রামের লোক পূর্ব বিদ্বেষ ভুলিয়া গিয়া তাহার 
সাহায্যের জন্য আগাইয়া আদিল। তাহার মাতার শ্রাদ্ধের সময় গ্রামের লোক 
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হরবল্লভকে নিমন্ত্রণ জানাইয়া আদিল । প্রফুল্পর মাতার যে কলঙ্ক রটনা করা হইয়াছিল 
তাহাও মিথ্যা বলিয়া স্বীকার করিল। কিন্তু হরবল্পভ তাহা বিশ্বাস করিলেন না। 
তিনি মনে করিলেন নিশ্চয়ই প্রফুল্পর নিকট টাকা খাইয়া! এইরূপ বলিতেছে। তিনি 
তাহার প্রতি আরও বিরূপ হইলেন। ব্রজেশ্বর একদিন রাত্রে লুকাইয়া প্রসুল্নকে 
দেখিয়া আসিবে বলিয়! স্থির করিল। 

মাতার শ্রান্ধাদির সময়ে গ্রামবাসীরা প্রফুল্পকে নানাভাবে সাহায্য করিল। এদিকে 
মাতার মৃত্যুর পর ঘরে একা বাস করিবার নানারূপ অস্থৃবিধ! দেখ! দেওয়ায় প্রফুল্ল 
তাহার প্রতিবেশী যুবতী বিধবা ফুলমণি নাঁপিতানীকে তাহার ঘরে বাত্রে থাকিতে 
অনুরোধ করিল । ফুলমণি রাজে প্রফুল্পর ঘরে আসিয়া থাকিত। ফুলমণির শ্বভাব- 
চরিত্র ভালো! ছিলনা । সে দুর্লভ চক্রবর্তী নামক এক জমিদার কর্মচারীর অন্ুগৃহীতা 
ছিল। দুর্লভ ফুলমণির সঙ্গে চক্রান্ত করিয়া! প্রফুল্পকে গৃহ হইতে অপহরণ করে। কিন্ত 
বনপথে পলাইবার সময় দুইজন পথচারীকে ডাকাত ভাবিয়া ভয়ে পাস্ধীসমেত প্রফুল্লকে 
ফেলিয়া পলায়ন করে। প্রফুল্প বাধন খুলিয়া পাল্কী হইতে বাহির হইয়া পড়ে । 

ঘোর বনে পথের রেখা ধরিয়া অগ্রসর হইয়া প্রফুল্প এক ভগ্ন গৃহের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। সেই গৃহে এক বৃদ্ধের কাতরানি শুনিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া সে এক মুমূর্য 
বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল । বৃদ্ধের নাম কৃষ্ণগোবিন্ন দাস। প্ররফুল্স সাধ্যমত তাহার সেবা 
যত্ব করিল। কিন্তু সেইদিন অপরাহেই বৃদ্ধের প্রাণ বিয়োগ হইল। মৃত্যুর পূর্বে 
বৃদ্ধ প্রসুল্পকে তাহার গুপ্তধনের কথা জানাইয়া গেল। প্রফুল্ল বৃদ্ধের যথারীতি সৎকার 
করিল । 

প্রফুল্ল গুপ্তধন পাইল বটে, কিন্তু তাহা লইয়! কি করিবে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল 
না। পরদিন একটি মোহর লইয়া হাটে যাইবার সময় ভুলপথ ধরিয়া চলিতে চলিতে পথে 
'এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা হইল । এই ব্রান্ধণ বিখ্যাত দস্থ্যসর্দার ভবানী পাঠক। 
'ভবানীপাঠকের নাম শুনিয়া প্রফুল্ল ভয়ে স্তষ্ভিত হইয়া গেল। শেষপর্যস্ত তাহার কাছে 
গুপ্তধনের কথা বলিল। কিন্তু ভবানীপাঠক তাহা গ্রহণ করিলেন নাঁ। তিনি প্রফুল্পকে 
সুলক্ষণ1 দেখিয়া! তাহাকে দলের অধিনেত্রী করিবার প্রয়াস পাইলেন। তাহাকে উপযুক্ত 
শিক্ষা! দিয়া গঠন করিয়া তুলিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। দিবাঁও নিশি নামে দুইজন 
স্ত্রীলোক সহচরী রূপে প্রফুল্পর সঙ্গে থাকিবার ব্যবস্থা কর! হইল । ভবানীপাঠকের 
বিশ্বস্ত পার্্চর রঙ্গরাজও প্রফুল্পর সঙ্গে পরিচিত হইল । 

প্রফুল্ল যে রাত্রিতে গৃহ হইতে অপহৃতা হয়, সেই রাত্রিতে ব্রজেশ্বর ঘোড়ায় চড়িয়া 
্রফুল্পদের বাড়ি আসিয়াছিল। কিন্তু গৃহ শুন্য দেখিয়া সেই রাত্রেই আবার স্বগৃহে 
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ফিরিয়া গেল । প্রফুল্পর দুঃখ কষ্টের কথা ভাবিয়! ব্রজেশ্বর দিন দিন অসুস্থ হইয়া পড়িল । 
ফুলমণি গৃহে ফিরিয়া প্রসুল্পর বাতক্গেম্া-বিকারে মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া মিথ্যা প্রচার 
করিল। সেই সংবাদ হ্রবল্পভের গৃহে পৌছাইতে হরব্পভ প্রফুঞ্জর জন্য কোনো 
শ্রাদ্বশান্তি না করিয়া শুধু সান করিয়া শুদ্ধ হইলেন ।এব্রজেশ্বর একেবারে ভাঙিয়া পড়িল । 
তাহার পিতা মাতা! উভয়েই তাহার জন্য শঙ্কিত হইলেন। অবশেষে “পিতা স্বর্গ: 
পিতা ধর্ম* প্রভৃতি পিতৃত্তব ব্রজেশ্বরকে কিছুটা সাস্বনা দিল। 

এদিকে ভবানীপাঠকের তত্বাবধানে প্রফুল্পর ধর্মশিক্ষা ও কর্মশিক্ষা আরম্ত হইল। 
ব্যাকরণ, কাব্য, দর্শন, ভগবদ্গীতা প্রভৃতি কয়েকবৎসরের মধ্যে শেষ করিল । বিলাস- 
ব্যসন ত্যাগ করিয়া কঠোর কক্্ সাধন শুরু করিল। একে একে সকল পরীক্ষাতেই 
প্রফুল্ল উত্তীর্ণ হইল। ভবানীপাঠক যে ইম্পাতের সন্ধান পাইয়াছিলেন__তাহার দ্বারা 
শাণিত অস্ত্র প্রত্থত হইল। ইহার জন্য দশবৎসর অতিবাহিত হইল। প্রফুল্ল 
ভবানীপাঠকের একটি ছাড়! সকল নির্দেশই মানিয়া চলিয়াছিল। কেবল 'একাদশীর 
দিন সে জোর করিয়া মাছ খাইত। ইহার কারণ ভবানীপাঠক তলাইয়া দেখিবার 
চেষ্টা করেন নাই। 

প্রথম খণ্ডে বঞ্চিতা প্রফ্ষল্লর জীবনের নান] ছুর্যোগময় পরিস্থিতির মধ্যে “দেবী 
চৌধুরাণীতে” পরিণত হওয়া পর্যস্ত কাহিনী বণিত হইয়াছে । যে বিশেষ রাজনীতিক ও 
সামাজিক পরিবেশে ইহা! সম্ভব তাহা বঙ্কিম কাহিনী বর্ণনার মধ্য দিয়! সুন্দর ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন। একদিকে ইতিহাস নিষ্ঠা ও অন্যদিকে সার্থক শিল্পবোধের 
সমন্বয় এই উপন্যাসে ঘটিয়াছে। রোমান্সের ভিত্তিতে কাহিনীটি ঘটনা পরম্পরা 
বজায় রাখিয়া আগাইয়া চলিয়াছে। লেখকের চরিত্র সৃষ্টির দক্ষতাও লক্ষণীয় । 
প্রধান চরিত্রগুলি হইতে ব্রহ্মঠাকুরাণী, গোবরার মা, ফুলমণি প্রভৃতি চরিত্র এক একটি 
তুলির টানে জীবন্ত করিয়! তুলিয়াছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের বাংলার 
ধ্রতিহাসিক ও সামাজিক পরিবেশের সার্থক পরিচয় এই অংশে বিধৃত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রফুলপদের সংসারের অভাব দারিদ্র্যের ছুঃখময় চিত্র দিয়া উপন্াস আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রফুল্ল এবং তাহার মাতার ছুই বেলা অন্ম জোটেনা। পরের কাছে ধার করিয়া প্রাণ 
ধারণ প্রফুল্পর আর ভালে! লাগেনা । তাহার শ্বশুর ধনীব্যক্তি। সে কেন দুঃখ পাইবে ! 
রয় স্বতর বাড়ি যাইবার সংকল্প করিল। মাতার সঙ্গে এই ব্যাপারে বাদাস্ছবাদের 
পর অবশেষে শ্বশুরবাড়ি যাওয়া স্থির হইল। দুইজন অভুক্ত অবস্থাতেই ভূতনাথ 
গ্রামের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। 


১৪২ দেবী চৌধুরাণী 


টীকা $ মেয়েমানুষের তাই ঢের--অভাব অভিযোগ কিছুতেই ছুর্বল করিতে 
পারে না। সামান্ত নৃনভাতেই তাহার! অগ্লান বদনে দিন কাটাইতে পারে। 
এখানে নারী জাতির কষ্ট সহ করার শক্তির পরিচয় পাই। ভিক্ষাই বা কেন করিতে 
হইবে প্রফুল্ল অষ্টাদশবধাঁয়া হইলেও দারিক্যের কষাঘাতে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সয় 
করিরাঁছে। অভাব থাকিলেও ভিক্ষা করিতে সে প্রস্তত নয়। কারণ কাজ করিবার ক্ষমতা 
থাকিতে ভিক্ষা করিয়া খাইবে কেন ! 

আমার ত সব আছে--প্রফুল্পর শ্বশুর হরবল্পভ ধনী জমিদার | রা প্রফুল্পর 
কোনো অভাব থাকিবার কথা নয় । সে নিজের অধিকার সম্বন্ধে ৮চেতন। তাহার 
পরের কাছে ধার করিয়া খাইবার কোনো প্রশ্ন উঠেনা । 

আমার মেয়েকে সাজাইতে হয় না- প্রফুল্ল যে দেখিতে সুন্দর ছিল- রফুল্পর 
মাতার এই উক্তি হইতে বোঝ! যার । যে স্বাভাবিক ভাবেই সুন্দর তাহার পক্ষে 
বাহ্‌ সাজসজ্জা বাহুল্য মাত্র । প্রফুল্ল সৌন্দর্য সম্বন্ধে বঙ্কিম বিস্তৃত বর্ণনা ন! দিয়া দুই 
একটি কথার মাধ্যমে তাহা প্রকাশ করিলেন। এখানে বঙ্কিমের শিল্পবোধের সার্থক 
পরিচয় মিলে । 

সেজে গুজে কি ভুলাইতে যাইব- প্রফু্প নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য শ্বশুরবাড়ীতে যাইতেছে । বাহ আড়ম্বরে সে স্বামীর মন তুলাইতে চাহে না । এই 
স্বগতোক্তির মধ্যে প্রফুল্লর মধাদাবোধ ও রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া] যায় । 

প্রথম পরিচ্ছেদে প্রফুল্পর সংকল্পের দৃঢ়তা, মর্যাদা বোধ ও ব্যক্তিত্বের স্থন্দর পরিচয় 
পাওয়া যায়। শতগুণনাশী দাবিত্র্য তাহার আত্মসম্মানবোধকে ক্ষুন্ন করিতে পারে নাই । 
এই সকল গুণের সঙ্গে তাহার বুদ্ধির স্বচ্ছতা তাহাকে ব্যক্তিত্বশালিনী করিয়! 
তুলির়াছে। 


দিতীয় পরিচ্ছেদ 

্রফুল্র শ্বশুর বরেন্্র ভূমির ( রঙ্ষপুরের ) ভূতনাথ গ্রামের জমিদার । তাহার কিছুরই 
অভাব নাই। প্রফুল দরিদ্র ঘরের কন্ত! জানিয়াও স্থলক্ষণ1 বলিয়া তাহাকে পুত্রবধূ 
রূপে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। বিবাহের দিন প্রফুল্পর মা বরযাত্রীদের মতে! 
স্বগ্রামবাসীদেরও লুচি মিঠাই খাওয়াইতে পারেন নাই বলিয়া- গ্রামবাসীরা অপমানের 
প্রতিশোধ লইবার জন্য হরবল্পভের কাছে প্রফুল্পর মা কুলট! বলিয়া মিথ্যা অপবাদ প্রচার 
করিল। হুরবল্পভ তাহাদের কথা বিশ্বাস করিয়া নিরপরাধ পুত্রবধূ প্রফুল্পকে ত্যাগ 
করিলেন। নিতান্ত অভাবের তাড়নায় প্রচুল্প শ্বশুর বাড়ি নিজের অধিকার প্রতিষ্টিত 
করার জন্য তাহার মাতাকে লইয়া আসিল। প্ররসুল্পর শ্বাশুড়ি প্রথমে বিরক্ত হইলেও 


টীকা ১৪৩ 


প্রফুল্লকে দেখিয়! তীর মন নরম হইল। তিনি কর্তার মন জানিতে গেলেন। ইতিমধ্যে 
ব্রজেশ্বরের ছোট বউ সাগর প্রফুল্পকে ইসারায় ডাকিয়! লইয়া গেল। 

টাকা ঃ সেই অবধি অন্নের কাঁডাল-_-প্রফুল্লর বিবাহে ঘটা করিয়া খরচ করিয়া 
সর্বস্বান্ত হইয়া প্রফুল্পর মা ছুরবস্থায় পড়িয়াছেন। নহিলে তাহাদের আধিক অবস্থা এত 
মন্দ ছিল না। 

প্রতিবাসীরা একট! বড় রকমের শোধ লইল-_-আমাদের সমাজে যে নির্মম 
অত্যাচার তখন চলিত ( আজও .যে চলেনা তা নয়) তার সম্বদ্ধেই বঙ্কিম মন্তব্য 
করিয়াছেন । 

আমি যাইব বলিয়া আসি নাই- প্রফুল্লর এই উক্তি নববধূর পক্ষে অস্বাভাবিক 
হইলেও দারিব্র্য-জর্জরিত জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতায় এই উক্তি খুবই স্বাভাবিক। 

এখানে প্রফুল্ল সামান্ত ছুই একটি কথা কহিয়াছে কিন্তু এ স্বল্পোক্তির মধ্যে 
তাহার দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের আভাস পাও] যায়। 


ততীয় পরিচ্ছেদ 

গৃহিণী হরবল্পভের মন বুঝিতে গেলেন। কিন্তু তাহার কোনে! কৌশলই খাটিল 
না। হরবল্পভ প্রফুল্পর আগমন সংবাদে অসন্তুষ্ট হইয়! তাহাকে ঝাটা মারিয়া তাড়াইয়া 
দিতে বলিলেন। | 

অন্যদিকে সাগরের সঙ্গে নানাকথার মাধ্যমে প্রফুল জানিতে পারিল যে নয়ানতার! 
নামে ত্রজেশ্বরের আরও একজন স্ত্রী আছে। নয়ান-বউ দেখিতে বিশেষ ভালো নয় 
বলিয়া সাগর তাহার রূপ লইয়! বিদ্রপ'করে। সাগর অভুক্ত প্রফুল্নকে নিজের বাপের 
বাড়ি হইতে দেওয়া সন্দেশ খাওয়াইল। প্রফুল্পর মা-র খাওয়া হয় নাই জানিয়া 
্রহ্মঠাকুরাণীকে দিয়! তীহার আহারের ব্যবস্থা করাইল। প্ররফুল্লর স্বামীর সঙ্গে দেখ! 
করিবার একাস্ত ইচ্ছাঁ। সাগর তাহা বুঝিতে পারিয়! সেই রাত্রে স্বামীর সঙ্গে প্রফুল্পর 
দেখা করাইয়া দিবার কথা দিল। 

্রফুল্নর শ্বাশুড়ি আসিয়া সংবাদ দিলেন যে হরবল্লভকে কিছুতেই রাজি করানো 
গেল না, তখন প্রফুল্ল তাহার শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করিবার জন্য, তাহার শ্বাশুড়িকে এই 
অনুরোধ করিল যে কি করিয়া তাহার ভরণ-পোষণ চলিবে । তাহার শ্বাশুড়ি 
তাহাকে সেই রাত্রে থাকিয়া পরদিম যাইতে বলিলেন। 
. টীকা ঃ আধি--ধূলার ঝড়। এখানে “আরি' অর্থে “অনিষ্টের মূল” বা নষ্টের 
গোঁড়া । গৃহিণীর বিশেষ কোনো উদ্দেশ্য আছে--এই কথাটি হরবল্লভ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। হার কাত নিযে খেলতে বসেছেন -সাধারণত ঘরসংসারের ব্যাপারে 


১৪৪ দেবী চৌধুরাণী 


গৃহিণীর কথাই থাকে, কিন্ত প্রফুল্র ব্যাপার নিয়া দরবার করিতে আসিয়া! আজ তিনি 
জয়ের কোনো পথ দেখিতেছেন না । এখানে তাস খেলার ইঙ্গিতে বলা হইতেছে-_. 
যত ভালো তাসই আস্ক না কেন__হারিতেই হইবে। 

বদ রজ চালাইতে লাঁগিলেন-_প্রতিপক্ষের রং-এর তাসে সেই তাস না 
থাকিলে যেমন বাজে রং-এর তাস খেলা হয় সেইরূপ গৃহিণীও হুরবল্লভের মত পরিবর্তন 
করিবার জন্য নানা যুক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত কোনে! ফল হইল না। 

আমার অদৃষ্ট মাটির আবের মতো-_সাগর বড়ো ঘরের মেয়ে বাপের 
বাড়ীতেই অধিকাংশ সময় থাকে । মাঝে মাঝে ছুণ্চার দিনের জন্য ক্রিয়াকর্মে শ্বশুর 
বাড়িতে আসে। তাহার জীবন অনেকটা কাচের আলমারিতে সযত্বে রক্ষিত মাটির 
আমের মতো । লোকে দেখিয়া খুসি হয় কিন্তু তাহা ব্যবহারে লাগে না। সাগরের 
কথাবার্তায় সারল্য প্রকাশ পাইলেও এই উক্তির মধ্যে যেন তীহার জীবনের দুঃখের 
চাপা দীর্ঘশ্বাস শোনা যায়। 

তোমারই বাঁড়ি ঘর বাছা-পরফুল্লর জন্য গৃহিণীর পূর্ণ সহানুভূতি এই উক্তিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

চতুর্থ পারিচ্ছোদ 

সন্ধ্যার সময় সাগরের ঘরে সাগর ও প্রফুল্ল যখন কথ! কহিতেছিল তখন নয়নতার! 
দরজায় ঘা দিল। সাগর দরজা ন! খুলিয়া “নাপিত-বৌ, ইত্যাদি বলির! নানা প্রকার 
ঠাট্টা করিতেছিল। নয়ান-বউ প্রফুল্পর আগমন সংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছিল। 
কিন্তু পরিশেষে সাগর-বউ দরজা খুলিলে নয়ান-বউ সেখানে প্রফুলনকে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইল। 

টাকা $ কালপেঁচাটা এসেছে--এখানে দাগর “কালপেঁচা” কথাটি নয়ান-বউএর 
উদ্দোশ্রে প্রয়োগ করিয়াছে । 

যেন নাপিত বৌয়ের গল! শুনিলাম ন! ?_ নয়ান-বউ বলিয়া বুঝিতে 
পারিয়াও সাগর না বুঝার ভাণ করিয়া তাহাকে 'নাপিত বৌ” বলিয়া ভূল করিতেছে । 
নয়ানবউকে ক্ষেপাইবার জন্য এভাবে বলিয়াছে । কারণ নয়ান-বউ তাহার সতীন। 

রূপ-যৌবন নিয়ে বাপের বাড়ীতে বসে বসে ধুয়ে খাদ-_দাগর-বউ 
বাপের বাড়ীতে যাইবে বলিয়া নয়ান-বউ ব্যঙ্গ করিয়া! বলিতেছে। 

মনে % --সাগর-বউ নৃতন শ্বামী নয়ান-বউকে দিবে বলাঁতে-নয়ান-বউ এরূপ কথা-_ 
মুখে ন৷ আনিতে বলিল। সাগর বিভ্রপ করিয়া বলিল মুখে বলিতে নাই বটে--তবে 
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মনে মনে কল্পনা করিতে দোষ কি? এই ছোট উক্তির মধ্যে একটি নির্মম ইঙ্গিত 
আছে। সতীন সম্ন্কে সতীনের মনোভাবও ইহাতে প্রকাশ পাইয়াছে। 


পরম গরিচ্ছেদ 

রাত্রে হরবল্লভ আহারে বসিলে, গৃহিণী পাখা হাতে তাহার নিকট বসিলেন। প্রফুল্পর' 
জন্য ছিতীয়বার অনুরোধ করিলেও হরবল্লভ সে কথায় কান না দিয়! ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_ প্রফুল্লকে ঝাটা মারিয়া বাড়ি হইতে বাহির করিয়া দিতে। গৃহিণী 
ব্রজেশ্বরকে বলিলেন সে যেন মেয়ে মান্ষের গায়ে হাত না তোলে । পরে তিনি' 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে বউ-এর ভরণপোষণ চলিবে কি করিয়া । হুরবল্লভ, 
বলিলেন, চুরি-ডাকাতি বা অন্ত যে কোনে! প্রকারে সে “নিজের ব্যবস্থা করুক। 
গৃহিণী প্রফুল্লকে এই কথা বলিবার জন্ত ব্রজেশ্বরকে বলিলেন। ব্রজেশবর ত্রহ্মাকুরাণীর 
কাছে প্রফুল্পর সংবাদ লইতে গেলে তিনি তাহাকে সাগর-বউএর নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। 

টাকা ঃ তবু নারীধর্মের পালনার্থ মাছি তাঁড়াইতে হুইবে-_মাছি না 
থাকিলেও হাতে পাখা লইয়া স্বামীর খাওয়ায় সময় প্রাচীন দিনে স্ত্রীরা সামনে বসিতেন। 
এই সংস্কার লোপ পাইতেছে বলিয়া বঙ্কিম আক্ষেপ করিতেছেন। এখানে, বন্ধিম সার্থক 
কৌতুকরসের অবতারণ! ঘটাইয়াছেন। 

হীরার ধার- প্রখর বুদ্ধিসম্পন্ন। 

এখন যত বড় মুর্খ ছেলে, তত বড় লম্বা স্পীচ, ঝাড়ে__এই কথাটি শুধু 
বন্কিমের সময়েই নয় বর্তমানকালেও প্রযোজ্য । কড়া মন্তব্য হইলেও ইহাকে 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পূর্বে পিতামাতা যাহাই বলুন-ছেলে দবকিছু গ্রহণ 
করিতে না পারিলেও প্রতিবাদ করিত না। এখন যে যত মূর্খ২_-তার ওদ্ধত্য তত 
বেশি। শিক্ষিত ছেলেও এখন এই ব্যাপারে আর পিছাইয়া নাই। এই মস্তব্য 
বন্কিমের তীক্ষু ব্যঙ্গের সার্থক উদাহরণ । 

এ তোমার কাঁজ। তোমারই অধিকার-্বীকে তাড়ানোর দায়িত্ব ব্রজেশ্বরের | 
কারণ সে স্বামী। হুরবল্লভের এই অস্ভূত যুক্তি তাহার সংকীর্ণ মনোভাবের পরিচায়ক। 

করুক, ভাকাতি করুক য1 খুসি করুক--ভিক্ষা করুক- পুত্রবধূর 

কি করিয়া চলিবে-_-তাহা গৃহিণী জিজ্ঞাসা করাতে হ্রবল্পভ এই উক্তি করেন। উক্তিটি 
উপন্যাসের ঘটনাপ্রবাহ পরিণতির দিকে লইয়! াইতে সাহায্য করিয়াছে । হ্রবল্লভ 
ভ্দ্ধ হইয়া যাহা বলিলেন--[02802880 £00র মতো তাহাই প্রস্ুল্পর জীবনে সত্য 
হইয়া দেখা দিল। প্রসুকর দেবীচৌধুরাণী হইয়া! দহ্যদলের নেত্রী হইল। 


১৪৬ দেবী চৌধুরাণী 


বৌমাকে এই কথা-বলিও-_গৃহিণীর মুখে “বৌমা” কথাটি তাৎপর্ষপূর্ণ। 
্রফুল্পকে তিনি ভালোবাসিয়া ফেলেন। এই উক্তির মধ্যে গৃহিণীর সহাম্ভূতিপূর্ণ হৃদয়ের 
পরিচয় পাওয়া যায় । 

বড়গুডাকাতের ভয়- অরাজক বাংলায় প্রত্যেক মানুষেরই দস্থ্যভীতি ছিল। 

চেজড়া-__ছুষ্ট ছেলে, ছেলেমাস্থ্য। ্‌ 


যন্ঠ পারিচ্ছেদ 

ব্রজেশ্বর ব্রন্মঠাকুরাণীর নিকট হইতে সাগরের ঘরে গেল। সেখানে সাগরের 
পরিবর্তে প্রফুল্পর সঙ্গে দেখা হইল। সাগর কৌশল করিয়! প্রফুল্ল ও ব্রজেশ্বরকে 
তাহার ঘরে রাখিয়া ব্রহ্ষঠাকুরাণীর কাছে শুইতে গেল। প্রফুল্ল একটি রাতের জন্য 
স্বামীকে কাছে পাইল। পরদিন সকালে সাগর দরজা খুলিয়া দিলে প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে 
বলিল যে তাহাকে স্ত্রী বলিয়া স্বীকার না করিলেও অন্তত দাসী বলিয়া মনে রাখিতে । 
ত্রজেশ্বর পিতাকে তাহার জন্ত আর একবার অনুরোধ করার কথা বলাতে প্রফুল্ল 
বলিল যে তাহাকে লইয়া ব্রজেশ্বরের সঙ্গে তাহার পিতার মনোমালিন্য হয়--ইহা 
বাঞ্ছনীয় নয়। এমনকি সে হরবল্পভের নিকট হইতে ভরণ-পোষণের জন্যও কিছু 
লইবে না। , প্রফুল্লর ব্রজেশ্বরের নিকট হইতে কিছু লইতে আপত্তি । কিন্তু ব্রজেশ্বরের 
নিজের কিছু না থাকায় সে তাহার আংটিটি সাময়িক অভাব মিটাইবার জন্য দিল । 
পরে সে উপার্জন করিয়া প্রফুল্পর ভরণপোষণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিল। প্রফুল্ল শত 
অভাবেও আংটি বিক্রয় করিবে না বলিয়! স্বামীর নিকট হইতে বিদার লইল। 
যাইবার সময় সাগর ও নয়ান-বৌএর সঙ্গে দেখা হইলে নয়ান-বৌ বলিল যে শ্বশুর 
মহাশয় তাহাকে চুরি-ডাকাতি করির1 নিজের ব্যবস্থা "করিতে বলিয়াছে। প্রফুল্ল 
দেখা যাবে বলিয়! এবং সাগরের সঙ্গে তাহার পিত্রালয়ে গিয়া দেখা করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়া মাতার সঙ্গে ছুর্গাপুরে ফিরিয়া গেল । 

টাকা ৫ আছি! ছি! ছি!.....পবিত্র পুণ্যময় কর্ম কখনও কেহ করে 
নাই-_বস্ধিম মুখচুঘ্ধনের কথাটি বলিতে গিয়া “ছি! ছি!) বলিয়া “মাজিত রুচি নবীন 
পাঠকদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন, যে পাঠক ইহাকে অন্তায় মনে করিবেন-- 
তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করিরাছেন। ব্রজেশ্বর যে “অশ্লীলতা-দোষে নিজে দুষিত" 
হইতেছিল-_তাহা ব্রজেশ্বর বা লেখকের মনের কথ! নহে, যাহার! ইহাকে অঙ্গীলতা- 
দোষছুষ্ট মনে করিবেন তাহাদের মনের কথা। নির্বোধ প্রফুল্ল যে ইহাকে 
পবিত্র পুণ্যময় কর্ম, ভাবিয়াছে--তাহা যে লেখকের অন্তরের কথা নয়। ইহা যনে 
করিবার কোনো হেতু নাই। প্্রফুল্পকে নির্বোধ বলিয়া তাহার সারল্যের প্রতিই 
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ইঞ্চিত করিয়াছেন। বঙ্কিম যে সময় বসিয়া! কথাটি লিখিরাছেন__তখনকার 
পাঠকদের অনেকেই হয়ত এরূপ মনে করিতে পারিত। রস্থকার প্রাচীন তাই 
তাহার “লিখিতে লজ্জা নাই'। বর্তমান কালের সমালোচকদের অনেকেই এখানে 
বঙ্গিমের দুর্বলতা লক্ষ্য করেন, বঙ্কিমের উপন্তাস পাঠ করিতে গেলে বন্ধিমের যুগ ও 
সেই যুগের পাঠক সম্বন্ধেও অবহিত থাকিতে হইবে। অন্যথায় লমালোচনায় 
অর্বাচীনতা! প্রকাশ পাইবার আশঙ্কা আছে। 


অকারণে তোমায় ত্যাগ****"অধর্মে পতিত হইবে - ত্রজেশ্বরের 
উদ্দেশ্য মহখ__কিস্ত পিতার শক্তির কাছে সে অসহায় । | 


তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই" আমি সুখী হইব না--প্রফুল্পর 
প্রেম দুঃখের দুঃসহ দাহনে উজ্জ্বল। বড়ো প্রেম কখনও ছোট কাজ করে না- ইহা প্রফুল্লর 
প্রেম সম্বন্ধে প্রযোজ্য । অল্পেই তাহার সক্তষ্টি। স্বামী তাহাকে অস্বীকার করে 
নাই-_ইহা তাহার শুধুমাত্র দাত্তনা নহে__তাহার জীবনের মূলধন । 


তোমার নিজের যদি কিছু থাঁকে-্বামীর নিকট 'হইতে গ্রহণ করিতে 
প্রফুল্পর কোনো লজ্জা নাই-__সেখানে তাহার চাহিবারও অধিকার আছে। 


কেহ তীর্থ করিলে সে কথা আপনার মুখে বলে না-প্রফুললর প্রেম 
পৃজারই নামান্তর । মিন্সে আবার-"*""" দিয়ীছে-_নরনতারাকে ক্ষেপাইবার 
জন্যই সাগর আংটির উল্লেখ করিয়া! “মিন্পে” কথাটি বলিগ়াছে। নয়নতারা আংটি দিবার 
ব্যাপারটি যে ভাবে গ্রহণ করিবে তাহারই আভাস এই উক্তিতে। 


“দেখা যাঁবে'__হরবল্পভের অভিমত নয়নতারা মুখে শুনিয়া প্রফুল্ল এইরূপ 
বলিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র কথাটি প্রফুল্লর পরবর্তী জীবনের ইঙ্গিতবাহী । বঙ্কিম এখানে 
সার্থক শিল্পকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । 


এ বাড়ীতে আর'*-'"*" তোমার সে দেখা হইবে-প্রসুক্পর মর্ধাদাবোধ 
প্রকাশ পাইয়াছে। হ্রবল্পভের বাড়ীতে আসিব না বলিলেও পরে সে আপিয়াছে। 
তবে ভিথারিণীর মতো নয়। বড় বৌ-এর সম্পূর্ণ অধিকার লইয়া "দেবী উপাধি" ছাড়িয়া 
প্রফুল্ল সগৌরবে শ্বশুরের গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে। সাগরের সঙ্গে তাহার বাপের 
যাইয়া দেখা করার কথাটি উপন্তাসের কাহিনীর দিক হইতে খুবই মূল্যবান। 
সাগরের সঙক্ষে দেবী চৌধুরাণীরপিনী প্রুল্পর দেখা হইবে। ইহারই আভাস প্রফুল্পর 
উক্তি মধ্যে পাওয়া যায়। 


১৪৮ দেবী চৌধুরাণী ্ 


সম্ভিম গার ৪ 

প্রফুল্পর মা বাড়ি ফিরিয়া শারীরিক ও মানসিক কষ্টে অন্ুম্থ হুইয়] পড়িলেন। 
কিছুদিন রোগ ভোগের পর চিকিৎসার অভাবে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। যাহারা 
এতদিন তাহার শক্রতা করিতেছিল-_সেই প্রতিবাসীরাই প্্রফুল্লর বিপদের দিনে 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত আগাইয়া আসিল। তাহার মার শ্রান্ধাদির ব্যাপাকে 
গ্রামের সকলেই যথাসাধ্য করিতে লাগিল। তাহাদের কেহ নগদ টাকা দিয়া, 
কেহ বা কিছু দ্রব্য সামগ্রী দিয়া শ্রাদ্ধ ও ব্রাঙ্ণ ভোজনের উদ্যোগ করিল, বিবাহিতা 
কন্যা! বলিয়া প্রফুল্ল চতুর্থ দিনে শ্রাদ্ধ করিবে। গ্রামের মাতব্বররা পরামর্শ করিয়া 
হরবল্লভকে নিমন্ত্রণ জানাইতে গেল। যাহারা একদিন প্রফুল্পর যার নামে কলঙ্ক 
রটাইয়াছিল--তাহাদের কথা তিনি বিশ্বাস করিলেন না। তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলেন না। প্রতিবাসীদের সাহায্যে প্রফুল্ল মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিল। এদিকে 
ব্রজেশ্বর সব শুনিয়া প্রফুললকে একদিন দেখিতে যাইবার স্থযোগ খুঁজিতে লাগিল ! 

টাকা ঃ বাঙীলীর এ সময়ে শত্রুতা রাঁখে না যাহারা একদিন প্রফুল্পর 
মাতার কলঙ্ক রটাইয়াছিল--প্রফুল্পর বিপদের সময় তাহারা সকল বিদ্বেষ ভুলিয়া! তাহার 
সাহায্যার্থে আগাইয়া আসিল । বঙ্কিম ইহাকে বাঙালীর গুণ বলিয়াছেন। 

আমরা সে কথ সারিয়া লইব--একদিন প্রতিবাসীরাই কলঙ্ক রটাইয়াছিল 
আজ তাহারাই আবার নিজেদের মিথ্যা রটনা! শুধরা ইয়া লইবে বলিতেছে। 


অষ্টম পরিচ্ছে? 

মাতার মৃত্যুর পর প্রছুল্প একা!। অল্পবয়স্কা মেয়ের পক্ষে বাড়ীতে একা থাকা 
সমীচীন নয় মনে করিয়া! প্রফুল্প ফুলমণি নাম এক বিধবাকে তাহার বাড়ীতে আসিয়া 
শুইতে অনুরোধ করে। ফুলমণি প্রতিরাত্রেই প্রফুল্পর বাড়ীতে শুইত। 

ফুলমণিক্ স্বভাব চরিত্র ভালো! ছিল না! জমিদার পরাণ চৌধুরীর গোমস্তা দুর্লভ 
চক্রবতীর সঙ্কে তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ছূর্লভ প্রফুল্পকে অপহরণ করিবার চক্রান্ত 
করিয়া একদিন রাজে স্থযোগ বুঝিয়! প্রফুল্পর মুখ বীধিয়া! তাহাকে পালকীতে তুলিয়া 
পলাইল। পথে বিপদ হইতে পারে ভাবিয়া বাহকের! নিঃশব্দে পাল্কী লইয়া 
চলিল। ফুলমণিও দুর্লভের সঙ্গে গেল। এদিকে ব্রজেশ্বর প্রফ্ুল্প-অপহরণের 
কিছুক্ষণ পর ছুর্গাপুর আসিয়া প্রফুল্লকে দেখিতে না পাইয়া সেই বাত্রেই আবার 
ভূতনাথে ফিরিয়া আসিল। দুর্লভ ভয়ে ভয়ে প্রায় চার ক্রোশ পথ ছাড়াইবার পর 
হঠাৎ সামনে দুইজন লাঠিয়ালকে দেখিতে পাইয়া দুর্লভ ও পাল্কীর বাহকরা 
পাল্কী ফেলিয়া ডাকাতের হাত হইতে প্রাণে বাচিবার জন্য পলাইল। এই 


টাকা ১৪৯ 


'লাঠিয়াল ছুইজন ডাকাত নহে-_-তাহারা হিন্দুস্থানী, চাকরীর চেষ্টায় বনপথে রঙ্গপূর 
যাইতেছিল। 

সকলে চলিয়! গেলে প্রফুল্প বাধন খুলিয়া বনের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে এক ভগ্নগ্ুহে 
উপস্থিত হইল। সেখানে একজন মুমুর্ বৃদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। প্রকল্প যথাসাধ্য 
সেবা করিয়াও বীচাইতে পারিল না। বৃদ্ধের কথা মতো তাহাকে উঠানে কবরস্থ 
করিল। বৃদ্ধ মৃত্যুর পূর্বে প্রফুল্পকে গুপ্তধনের সন্ধান দিয়া গেল। 

টাকা £ কৃতাভিসারা_ যে সাজ সজ্জা করিয1 নায়কের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য 
গোপনে গমন করে | 1ছকী৩ঞ্ল মন্বত্তর--১১৭৩৬ সালে বাংলা দেশে যে দুভিক্ষ 
হয় তাহাই পরবর্তীকালে ছিয়াত্তরের মন্বস্তর নামে পরিচিত। 

দেকী সিংহের ইজারা--১৭৫৬গ্ীষ্টান্দে দেবী দিংহ পানিপথ হইতে বাংল! দেশে 
আসিয়া ১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর দেওয়ান পদে নিযুক্ত হন। পরে 
তিনি রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি জিলার ইজারাদার হন। কর আদায়ের ব্যাপারে 
প্রজাবর্গের উপর নির্মম পীড়নের জন্য তিনি কৃখ্যাত ছিলেন। 

ওয়েস্ট মিনিষ্টর হল-_লণ্ডনের বিখ্যাত প্রাসাদ । এখানে ইংলগডের-াজা প্রথম 
'চার্লসের বিচার হয়। এখানেই নানা অপরাধে অভিযুক্ত ওয়ারেন হেট্টিংসের 
সাত বৎসর ধরিয়া বিচার চলে। এ্রদৃমন্দ, বর্ক- বিখ্যাত আইরিশ বাণী ও 
রাজনীতিক এবং ব্রিটাশ পার্পামেণ্টের সদশ্য | দুনীতি অপরাধে অপন্বাধী সাব্যস্ত 
তিনি হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইয়া যে তেজস্বী ভাষায় বক্তৃতা দেন তাহ! 
[02796801507 ০ ড/8:0 [7880089 নামক গ্রন্থে লিপিবন্ধ আছে। তীহার 
বক্তৃতায় তিনি দেবী সিংহের অত্যাচারেরও উল্লেখ করেন। 

প্রফুল্ল দীন-ছুঃখিনী- বৃদ্ধ বৈষব প্রসুল্নকে যে টাকার দন্ধান দিয়াছিল--তাহার 
অধিকার তাহাকে দেওয়ায় টাকা লইতে বিশেষ আপত্তি থাকিবার নয়। বিশেষত 
প্রফুল্পর অভাব-দারিব্র্য আছে বলিয়াই তাহার পক্ষে গুপ্তধন সংগ্রহ করায় কোনো! 
বাধা নাই। 

বম পা।র(০% 

বৃদ্ধ বৈষ্ণবকে সমাধিস্থ করিয়া! প্রফুল্ল তাহার নির্দেশ মতে মাটির নীচে প্রোথিত 
বিশ ঘড়া মোহর উদ্ধার করিল । বুদ্ধ বৈষ্বের নাম কৃষ্দাস বাবাজী । তিনি বৃদ্ধ 
বয়সে এক বৈষ্ণবী গ্রহণ করিয়া নানা স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে বিশীল অরণ্যের 
ভগ্র অট্রালিকায় বাস করিতে থাকেন। নীলধবজ্জ বংশীয় শেষ রাজা নীলাম্বর 
এই অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া পাঠানদের ভয়ে মাটির নীচে ধনরত্ব লুকাইয়! 


১৫০ দেবী চৌধুরাণী , 


রাখিয়া সেইখানেই বান করিতেন । নীলাম্বর পাঠানদের হাতে বন্দী হওয়ায় তাহার 
ধনরত্ব সেইখানে পৌতা রহিল, কৃষ্তদ্াস সেই ধনরত্বের সন্ধান পাইয়! তাহার 
বৈষ্ঞবীকেও বলেন নাই। তিনি প্রফুপ্কে তাহার সন্ধান দিতেই প্রফুল্ল উক্ত ধনরাশির 
অধিকারিণী হইল। 

টাকা ঃ চকমকি--যে পাথরে লোহা! ঘর্ষণকরিয়া আগুন জালানো হইত। 
উচাইয়া__তুলিয়া। বিচালি-ধান ইত্যাদির খড়। সরওয়াল্টার র্যালে- 
ইংরাজ বীর যোদ্বা ও লেখক। শোনা যায়, ইনিই প্রথম আমেরিকা হইতে তামাক 
লইয়া আসেন-_এবং তাহার প্রচলন করেন। 

রসকলি--বৈষ্বদের তিলক বিশেষ । ভেক--( ভিক্ষা ) সন্নাস সাজ বা বৃতি। 
জয়দেব গীতি- শ্রীগীত গোবিন্দম্‌ জয়দেব বিখ্যাত কাব্য এবং বৈষ্বদের অমূল্য 
ধর্মগ্রন্থ স্বরপ। শ্রীমদৃভাগবত- কথিত আছে যে, বেদব্যাস কৃষ্ণলীলা বিষয়ক এই 
সুললিত গ্রন্থ রচনা করেন। ইহাতে বৈষ্ণবদের অন্যতম প্রধান ধর্মগ্রন্থ । হাঁবসী- 
আবিসিনিয়া হইতে আগতদের হাবসী বলা হইত। নীলধ্বজ বংশীয়"... 
নীলাম্বরদেব-_নীলাম্বরের কাহিনীটি কতখানি এঁতিহাসিক সে বিষয়ে প্রশ্নের অবকাশ 
আছে। তবে বঙ্কিম ইতিহাসের পটভূমিকায় কাহিনীটিকে সার্থক ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন। 

শাম পরিচ্ছেদ 

এইখানে ফুলমণির প্রসঙ্গ আবার আনা হইয়াছে । ডাকাতের ভয়ে ছুর্লভ যখন 
পলাইতেছিল, ফুলমণি ও তাহার পিছনে ছুটিতেছিল। ফুলমণি যখন অন্নয় বিনয় 
করিয়া ছুলর্ভকে থামাইতে পারিল না তখন মেয়েমানুষকে তুলাইয়! আনিয়! ডাকাতের' 
হাতে সমর্পণ করিয়! ভীরুর মতো পলাইবার জন্য তিরস্কার করিতেছিল। ফুলমণিকে 
ডাকাতে ধরিয়াছে ভাবিয়া দূর্লভ তাহাকে ফেলিয়া আরও দ্রতবেগে অদৃশ্ঠ হইল । 
অনেক দুর্ভোগ ভূগিয়! ফুলমণি বাড়ীতে আদিতেই তাহার ভ্মীর প্রশ্ের উত্তরে সত্য: 
ঘটনা চাপা দিয়া বলিল যে গতরাতে প্রফুল্পর হ্বর্গতা মাতা আসিয়া প্রফুল্লকে লইয়া 
গিয়াছেন। এই কাহিনীই ভ্রুত অতিরঞ্জিত ও পল্লপবিত হইয়া! চারদিকে পরিবতিত 
আকারে ছড়াইয়া পড়িল। 

এই পরিচ্ছেদটি বঙ্কিমের হাস্যরস সৃষ্টির সার্থক উদ্বাহরণ। ছুর্পভের পলায়ন» 
ফুলমণির পিছু ধাওয়া ও কটুবাক্য প্রয়োগ প্রভৃতি ব্যঙ্গচিত্রের বারা পরিচ্ছেদটি সমৃদ্ধ । 

টীকা ঃ পগার--(সংস্ত প্রাকার ) এখানে উচু আল। আবাড়ে গল্প-_ 
অবিশ্বান্ত গল্প। রূপাস্তরে- পরিবতিত রূপে । 


টাকা ১৫১ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

প্রফুল্ল কৃষ্দাস বাবাজী প্রদত্ত ধনরত্ব লইয়া মহাসমস্তায় পড়িল। গভীর অরণ্যে 
তাহার একা থাকাও বিপদ। আবার অন্তত্র ধনরত্ব লইয়া যাওয়ারও স্থযোগ নাই। 
অরণ্যে থাকিলেও ডাকাতের ভয়--বাহির হইলেও ডাকাতের ভয় । এখন তাহার পক্ষে 
অরণ্য ও গৃহ একই কথা। প্রফুল্ল অরণ্যে থাকিবে স্থির করিয়া ঘর ছার পরিষ্কার 
করিল। হাট হইতে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রাদি আনিবার জন্য সে একটি মোহর লইয়! 
বাহির হইল। পথে তাহার সঙ্গে বিখ্যাত দস্থ্য দলপতি ব্রাহ্মণ ভবানী পাঠকের সঙ্গে 
দেখা হইল। ভবানীপাঠক প্রফুল্পর সঙ্গে কথা বলিয়া! বুঝিতে পারিলেন যে ইহার 
নিকট প্রচুর ধনরত্ব আছে। মেয়েটিকে তাহার বুদ্ধিমতী ও স্থুক্ষণযুক্তা! বলিয়া মনে 
হইল । ভবানীপাঠক নিজের যথার্থ পরিচয় দ্রিরার জন্য একটি নাগর! বাজাইতেই পঞ্চাশ 
বাট জন সশন্ত্র ভাকাত আসিয়া! উপস্থিত হইল । তিনি তাহাদের প্রফুল্পকে চিনিয়া রাখিতে 
ওতাহাকে মার মতো শ্রদ্ধাকরিতে এবং কেহ যেন তাহার অনিষ্ট করিতে না পারে সেদিকে 
লক্ষ্য রাখিতে আদেশ করিলেন। তিনি নিজেই তাহাকে “মা” বলিয়াছেন। প্রফুল্ল 
তবানীপাঠকের দেওয়া বন্ধনের সামগ্রী লইয়া তীহাকে ভাঙা বাড়িতে লইয়া 
আসিল। 

টীকা ঃ আর কেহ নাই- প্রুল্প নিজের প্ররূত পরিচয় গোপন করিল। ভবানী 
পাঠক তাহার কথায় বিশ্বাস করিলেন। এ্রই বালিকা সকল স্ুলক্ষণযুক্তা-_দলের 
নেতা বা নেত্রী করিবার জন্য ভবানী পাঠক উপযুক্ত ব্যক্তি খুঁজিতেছিলেন। প্রফুল্পর মধ্যে 
নেত্রী হইবার স্থুলক্ষণ লক্ষ্য করিলেন। ব্রাঙ্ছগণ পণ্ডিত অনেক রকমের আছে 
-ভবানী পাঠক বাহিরে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মতো! বেশ ধারণ করিলেও তিনি যে 
দস্্যদলপতি এই কথাটি তাহারই ইঙ্গিতবাহী । 

“দবই মোহর””--কানে ভাল লাগিলনা-_-ভবানী-পাঠকের “সবই মোহর” 
কথাটা যেন তাহার কৌতুহল ও লোভের ভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। 

প্রফুল্প স্পন্দহীন-_ভবানী-পাঠকের নাম শুনিয়া ভয়ে ও বিন্ময়ে প্রফু 
্ন্দহীন। প্রফুল্ল শ্ছিরবুদ্ধি_ প্রফু্ন অস্থির মতি নহে-_সে বুঝিতে পারিল ফে 
ভবানী-পাঠকের শরণ লওয়া ছাড়া গত্যস্তর নাই। 


ঘাদ পরিচ্ছদ 
প্রফুল্ল ভবানী-পাঠককে ভাঙা বাড়িতে আনিয়া তাঁহার মোহর পাইবার বৃত্বাস্ত 
বর্ণনা” করিল। এ্রশবর্ধ সম্পদ লইয়া প্রচ্ুল্প কি করিবে সেই ব্যাপারে ভবানী-পাঠক 
নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। প্ররফুল্পর সঙ্গে কথা বলিয়া তিনি বুঝিলেন যে 


১৫২ দেবী চৌধুরাণী 


তাহার ধনএশ্বর্য সম্বন্ধে বিশেষ কোনো মোহ নাই। প্রফ্ুললকে তিনি আদর্শ মানবী 
করিয়া গড়িয়া! তুলিবার সংকল্প করিলেন। ভবানী-পাঠক তাহাকে সর্বতোভাৰে গঠন 
করিয়া তুলিবার মানসে নিজেই তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন এবং দুইজন 
ত্রীলোকের তত্বাবধানে সেই ভাঙা! বাড়িতেই থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন। রঙ্গরাজের 
সঙ্গে ভবানী পাঠকের কথাবার্তায় বোঝা গেল যে, তিনি প্রফুল্পর মধ্যে ভালো লোহার 
সন্ধান পাইয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষার দারা তাহাকে শাণিত অস্ত্র করিয়া গড়িয়া 
তুলিবেন। তাই তাহার শিক্ষার ভার নিজেই গ্রহণ করিলেন। 

টাকা ঃ ভীড়াভীড়ি করিলে _ভাড়াইলে বা মিথ্যা বলিলে। তোমার ত 
কেহই নাই বলিয়ীছ-_ভবানী-পাঠক অনেক জেরা করিলেও প্রছুল্পর কেহ আছেকি 
নাই তাহা লইয়া কোনো প্রশ্নই করেন নাই। তাহার কথাই বিশ্বাস করিয়াছেন । 
ইহাতে ভবানী-পাঠক বা বন্কিমের ত্রুটি লইয়! অনেকেই বিরূপ সমালোচনা! করিয়াছেন। 
সত্য ও সম্ভাব্য সত্যের ভিত্তিতেই গল্প উপন্তাসের কাহিনী গড়িয়া উঠে। নিখুঁত সত্যের 
ভিত্তিতে সংবাদপজে রির্পোট রচনা (1) হইতে পারে উপন্যাস রচনা হম না। রবীন্দ্রনাথ 
“পঞ্চভূত' গ্রন্থের গোড়াতেই বলিয়াছেন__“সত্য বলিব, কিন্তু সেই সত্য বানাইয়া বলিব ।, 
প্রতিদিন যাহা ঘটে--তাহার প্রয়োজন নাই বলা হইতেছেনা। কিন্তু যাহা ঘটার 
সম্ভাবনা আছে--তাহাকে মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দেওয়াতে সন্ধানী পাঠকের রসঙ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অনেক রকমের আছে--ভবানী- 
পাঠকের এই উক্তিতে বোবা যায় তিনি ব্রাক্ষণ পণ্ডিত হইলেও সর্বজ্ঞ নন । সত্য বটে 
তিনি বুদ্ধিমান দস্থ্যদলপতি--কিস্ত তাহাতে তাহার ভূল করিবার উপায় নাই বলিয়া মনে 
হয় ন।। তাহাই যদি হইত তাহা! হইলে ইতিহাসের ভবানী-পাঠক ইংরারজের অতকিত 
আক্রমণে নিহত হইতেন না। বঙ্কিম কল্লিত ভবানী-পাঠকের অনেক গুণ আছে-_ 
কিন্ত তিনিও মানুষ৷ তাই “পণ্ডিতী তর্কের মার প্যাচ ও জেরার “কসরত দেখানো 
সত্বেও প্রফুল্ল কেহ আছে কিনা এবং একাদশীর দিন কেন সে মাছ খায় তাহা বিশেষ 
ভাবে তলাইয়া দেখিবার বুদ্ধিটা সন্ধানী পাঠকের হাতেই ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

যদি বলি, পাপই করিব--ভবানী পাঠক প্র্ুল্নকে এশবর্য ভোগ করার ব্যাপারে 
নানা জেরা করিতেছেন। প্ররফু্লও বুদ্ধিমতী এবং সাহসী । সেও ভবানী-পাঠকের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়া! তাহাকেও যাচাই করিয়া দেখিতেছে। 

শিখাইতে পাঁচ সাত বওসর লাঁগিবে- প্রহু্নকে সম্যক ভাবে গড়িয়া তুলিতে 
সময় লাগিবে। সে সামগ্রী পাইবার নয়"***"*কাটারি গড়িয়। লয়-- 
'ভবানী-পাঠক ভালে! ভাবেই বুঝিতে পারিয়াছেন ষে প্রচুল্পর মধ্যে নানা গুণ বর্তমান। 


টীকা ১৫৩ 


শুধু তাহাকে গড়িঘ্া লওয়ারই অপেক্ষা। প্রকুল্লর মধ্যে ষে শক্তি নিহিত আছে-_ 
তাহাকে বিকশিত করিয়া তুলিয়! উপযুক্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে হইবে । 


আমর! ইজারাদারের "লোককে দিয়া আসি--ভবানী পাঠক দক্ক্য 
হইলেও দরিদ্রের বন্ধু $ তাহার দস্্যত! উৎ্পীড়িত জনসাধারণের কল্যাণের জন্ঠ। 
তাই তিনি রঙ্গবাজকে বলেন যে, ইজারাদার প্রজাদের সর্বস্ব লুঠিয়াছে _-কাজেই 
তাহার কাছারি লুঠিয়া আবার যাহাদের ধন তাহাদের দিবেন । 


অয়োদশ পলিচ্ছেদ 


ভবানী পাঠক প্রফুলপর কাছে থাকিবার জন্য গোবরার মা নামে এক বৃদ্ধা পরিচারিকা 
এবং নিশিকে পাঠাইয় দ্িলেন। গোবরার মা কানে কম শোনে । সে বাহিরের 
কাজ করিবে এবং হাটে যাইবে বলিল। জল তোলা, কাপড় কাচা, বাসন মাজা, ঘর 
বাট দেওয়া প্রভৃতি বাহিরের কাজও তাহার ছারা হইবে না। প্রফুল্ল বুঝিল যে 
নিজেকেই বেশির ভাগ কাজ করিতে হইবে। নিশির সঙ্গে পরিচয়ে প্রফুপ 
তাহার পূর্ব জীবন সন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারিল। শৈশবে নিশিকে ছেলেধরায় 
চুরি করে, পরে তাহাকে এক রাজার কাছে বিক্রয় করে। রাজপুত্রের মোহের কবল 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য রাজমহ্ষীর দেওয়া গহনাসমেত পলাইতে গিয়! ভবানী 
ঠাকুরের দলের হাতে ধর] পড়িয়া তাহার আশ্রয় লাভ করে। ভবানী ঠাকুরকেই 
মে পিতা বলিয়া! জানে। তিনি তাহাকে শ্রীকষ্ণের হাতে সম্প্রদ্ধান করিয়াছেন। 
শ্রীকষ্ণচই তাহার সর্বস্ব-_তাহার স্বামী। প্রফুল্ল বলিল যে, স্বামী কি তাহা জানিতে 
পারিলে শ্রীকষ্ণে মন উঠিত না। স্বামী এবং শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে আলোচনার সময় প্রফুল্পর 
ব্যক্তি-জীবনের গভীর বেদনার অশ্রুসিক্ত প্রকাশে নিশি বুঝিল যে ঈশ্বর-ভক্তির প্রথম 
সোপান পতিভক্তি। 

টীকা 8 বেসাতির ছিসাব-_বাজার খরচের হিসাব । আত্মপক্ষে বীররস ও 
পক্ষান্তরে শাস্তরস- গোব্‌্রার মা ভাবিয়াছিল নিশি তাহাকে গালি পাড়িতেছে। 
তাই সেক্রুন্ধ হইয়া গালি পাঁড়িতে লাগিল । যখন প্রফুল্লর মুখে শুনিল যে নিশি প্রফুল্লকে 
কথাগুলি বলিতেছে, তখন সে অমনই শান্ত হইয়া প্রফুল্পকে রাগ না করিতে বলিল। 
স্বামী দেখিলে কখনও শ্রীরুষণে মন উঠিত না প্রফুল্ল স্বামীকে যে ক্ষণিকের 
জন্থু কাছে পাইয়াছিল--তাহাতেই সে বুঝিয়াছে যে নারীজীবনে স্বামীই সব। ইহা! 
কোনে। তর্কের দ্বারা প্রমাণিত নয়__ইহা তাহীর অন্তরের গভীরতম সত্যান্থভৃতি। স্বামীর 
ভালোবাপা পাওয়া এবং স্বামীকে ভালোবাসা ছাড়া নারীর আর কোনে! কামনাই 
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থাকিতে পারে না। প্রসুল্প মুহূর্তমধ্যে যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছে--স্রজেশ্বর তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারে নাই। 

শ্রীকষে সকল মেয়েরই মন উঠিতে পাঁরে--নিশির মতে অন্ত যৌবন 
এশ্বর্য-গুণ সম্পন্ন কৃষ্ণ সকলেরই দেবতা । 

হিন্দুধর্্মপ্রণেতারা! উত্তর জাঁনিতেন- প্রফুল্ল নিশির কথার উত্তর দিতে 
পারিল না! কারণ সে নিশির মতো তেমন শিক্ষালাভ করে নাই। প্ররফুল্পর সকল তত্ব 
জানা থাকিলে হিন্দুধর্ম প্রণেতাদের মতো সেও বলিতে পারিত, ঈশ্বর অনস্ত--তীহাকে 
ধারণা করা সসীম মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। অনন্ত জগদীশ্বরের চেয়ে শ্রীকৃষ্ণ 
হিন্দুর কাছে অনেকখানি সান্ত। কিন্তু নারীর কাছে পতি আরও সাস্ত১ আরও 
স্গষ্ট। তাহার রূপগুণ ধারণ! করা যায়। তাই পতিই নারীর কাছে সকল দেবতার 
চেয়ে বড়ো। ভগবানকে পাইবার প্রথম দোপান পতিভক্তি। 


ছুটো দেবতা কেন,”-*"কতটুকু থাকে__নিশির মতে ক্ষুদ্র মানুষের ক্ষ 
প্রাণের ক্ষুদ্র ভক্তি সম্যকভাবে শ্রীকচে অপিত হাওয়াই বাঞ্ছনীয়। পতি নারীর 
দেবতা হইলেও শ্ররীকষ্চ সকলের দেবতা । অতএব যে ভক্তি পতির প্রাপ্য তাহাও 
সেই বিশ্বপতি কৃষ্ণ অর্পণ করাই শ্রেয়। 

মেয়েমানুষের ভক্তির কি-'**"" ভালোবাসা আর- পরস্ক্প যে ভক্তির 
কথা বলিতেছে---তাহ। প্রকৃতপক্ষে ভালোবাসা । তাহার কাছে ভালোবাসা ও ভক্তি 
সমার্থক । কিন্তু নিশি ভক্তি ও ভালোবাসাকে পৃথক করিয়৷ দেখাইতেছে। তাহার 
মতে নারীজীবনে পতির প্রতি ভালোবাসার শেষ নাই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রফুল্ল 
তা আজও জানিতে পারে নাই বলিয়াও ভক্তি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছে--তাহা 
প্রেমভক্তিরই প্রশাস্তিময় অন্ুভূতি। তাহার কাছে ভালোবাসা ও ভক্তিতে কোনো 
পার্থক্য নাই। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
এই পরিচ্ছেদে বঙ্কিম আবার পূর্ব কথার অবতারণা করিয়াছেন। হুর্লভ চক্রবতী 
যে রাজ ফুলমণির সাহায্যে প্রফুল্পকে লইয়া পলাইতেছিল- সেই রাত্রেই ব্রজেশ্বর 
বাড়ীর কাহাকেও না জানাইয়! দুর্গাপুরে প্রফুল্লকে দেখিতে আসিয়াছিল। প্রফুল্পর 
সাক্ষাৎ না পাইয়! সেই রাত্রেই সে বাড়ি ফিরিয়া গেল। প্ররফুল্প সম্বন্ধে উৎকঠায় 
ব্রজেশ্বর দিনে দিনে ভাঙ্যা! পড়িতে লাগিল। খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি সকল ব্যাপারেই 
ব্যতিক্রম দেখা দিতে লাগিল। ইতিমধ্যে প্রফুল্লর তিরোধান-বৃত্তাস্ত রূপান্তরিত 
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ইয়া হ্রবল্পভের গৃহে পৌছিল। সকলে জানিল প্রফুল্ল বাত-শ্লেম্বা বিকারে মারা 
গয়াছে। হ্রবল্লভ শৌচন্নান করিলেন, কিন্তু শ্রান্ধাদি করিলেন না। এই 
মর্মান্তিক সংবাদে ব্রজেশ্বর একেবারে শয্যাগ্রহণ করিল। হরবল্পভ নিজের কৃতকর্মের 
দন্ত অনুতপ্ত হইলেন। শেষপর্যন্ত পিতৃভক্তিই ব্রজেশ্বরের জীবন রক্ষা করিল। 
সে পিতার প্রতি অচল! ভক্তি লইয়া প্রফুল্পকে ভূলিবার চেষ্টা করিল। 


টাকা ঃ প্রফুল্পের বাহির অপেক্ষা --....আরও মধুর-_ক্ষণিকের পরিচয়ে 
রজেশ্বর বুঝিয়াছিল প্্রফুল্লর অতুলনীয় রূপ আছে বটে, সেই সঙ্গে তাহার আস্তর 
সৌন্দর্য ও মাধুর্যেরও তুলনা নাই। ্‌ 

উদ্মাদকর মোহ-_বঞ্ধিমের এই কথাটি অনেকের তীব্র সমালোচনার কারণ 
ইইয়াছে। ব্রজেশ্বরের “উন্মাদকর মোহ? যে সুস্িষ্ধ স্সেহে পরিণত হইত-__তাহার 
ুক্তিযুক্ততা৷ সম্বন্ধে সংশয়ের কোনো অবকাশ নাই । ক্ষণিকের পরিচয় যে বপ ও 
মোহকে বহন করিয়া আনে, নিত্যসাহচর্ষে তাহার কল্যাণধর্মী বিকাশ ঘটা সম্ভব | 
ব্জেশ্বর অল্পক্ষণের মধ্যে প্রফুল্পর অন্তর ও বাহিরের যতখানি জানিয়াছে-_-তাহার 
ঘধ্যে বাহিরের পরিমাণই বেশি। কিন্ত প্রফুল্ল কাছে থাকিলে ব্রজেশ্বরের রূপমোহ 
স্ি্ধ প্রেমে বূপারিত হইতে পারিত। রূপমোহেরে সঙ্গে প্রফুল্পর অভাব দারিদ্র্যের 
দ্য করুণাবোধও প্রবল ছিল। প্রেম দেহসম্পর্ক হীন নয়-_কিন্তু নিত্যসান্নিধ্যে তাহা 
বৈদেহী রূপ লাভ করিতে পারিত। 


হরবল্পভ শোৌচন্নান-*".-.নিষেধ করিলেন- হরবল্পভ প্রফুল্পর সঙ্গে সম্পর্ক 
ধীকার করেন না বলিয়াই শ্রাদ্ধাদি করিলেন না । 

একটা পাপ গেল.'.."নাইতে পারলেই শরীর জুড়াম়-__এই কথাটিতে 
নয়নতারার তথা সেই যুগের নারীদের সতীন সম্বন্ধে মনৌভাবই প্রকাশ পাইতেছে । 
কথাটি ব্রজেশখ্বর কণ্ণস্ছ করিলেন-_পিতাই যে শ্রেষ্ঠ এবং পুত্রের ' একাস্ত আরাধ্য 
দেবতা, ব্রজেশ্বর তাহা আগে শুনিয়াছেন কি শোনেন নাই-সেই প্রশ্ন বড়ো নয়। 
নিজের যে বৈকল্য দেখ! দিয়াছে__তাহা হুইতে মুক্তির কোনে উপায়ই সে খুঁজিয়া 
পায় নাই। প্রফুল্পর জন্য যে দুঃখ তাহার সমস্ত হবদয়কে আচ্ছন্ন করিয়াছিল-_সেই 
বক্ষুন্ধ হৃদয়কে সাত্বনা দিবার জন্যই পিতৃস্তোজ্রকে অবলম্বন করিল। বঙ্কিম শোকার্ত 
বজেশ্বরকে শোকপ্লাবনে ভাসিয়া যাইতে দেন নাই। ক্রজেশ্বর চরিত্রের নানা ক্রটি' 
ব্যিতি সত্বেও লেখক তাহাকে বলিষ্ট-চিত্ত পুরুষরূপে চিত্রিত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সকল পরিস্থিতি ও পরিবেশেই ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তি প্রাধান্ত লাভ 
উরিয়াছে। নিজের মধ্যে ছন্দ থাকিলেও বাহিরে তাহা প্রকাশ করে নাই। 
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পঞ্চদশ প। হুল . 


ভবানী পাঠকের তত্বাবধানে প্রফু্পর শিক্ষা আরস্ত হইল। প্রথমে নিশির কাছে 
পাঠ শুরু করিয়া পরে ভবানী ঠাকুরের কাছে ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, সাংখ্য, বেদাস্ত 
যোগশান্্ব এবং পরিশেষে শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতা প্রভৃতির পাঠগ্রহণ করিল। প্রক্্; 
একাগ্রতা ছিল বলিয়া এই সকল আয়ত্ত করিতে বিলম্ব হইল না। পাঁচ বৎস 
তাহার পাঠ সম্পূর্ণ হইল। 


অন্যদিকে ভবানী ঠাকুরের নির্দেশে অশন-বসন-প্রসাধন ইত্যাদির ব্যাপারে প্রফুঃ 
কঠোর নিয়ম মানিয়া চলিতে লাগিল। ভবানী ঠাকুরের ইঙ্গিতেই গোঁব্রার ম 
বিশেষ কোনো কাজ করিত না। নিশির নিকটও কোনে! সাহায্য না পাইয় 
প্রচুল্পকেই সব করিতে হইতে | ইহাতে তাহার বিশেষ কোনো অস্থৃবিধাই 
হয় নাই। শরীর চায়, প্রসাধনে, শান্ালোচনায় প্রফুল্লুর প্রভূত অধিকার জন্মিল 
প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের সকল আদেশ মান্য করিয়াও দুইটি ব্যাপারে তাহার অবাধ 
হইল। সে একাদশীতে মাছ খাইত এবং নিজের পরিচয় কিছুতেই দেয় নাই । 


টাকা £ শুভন্করী আক- পুরানো দিনে বাংলা দেশে শুভঙ্করীর আর্ধার 
ভিত্তিতে অন্ধ শিখানো হইত। “স্ব ওঁ জসঃ অমঃ ও, শস্-ব্যাকরণ পাঠের কথা 
বলা হইতেছে । ছুই নৃতনকে ভূলিবার জন্য--ভক্তি ও ভালোবাসাকে তুলিবার 
জন্য । ভর্টউকাব্য-_ভর্তৃহরি রচিত কাব্য । রঘু, কুমার, শকুত্তল।__মহাকৰি 
কালিদাস রচিত রঘুবংশম্‌, কুমার়সম্ভবম্‌ মহাকাব্য এবং অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌ নাটকে; 
কথা বলা হইতেছে । নৈষধ-্রীহর্য রচিত নিষধরাজ নল ও দময়ন্তীর আখ্যান। 

₹খ্য, বেদীস্ত--কথিত আছে কপিল সাংখ্যস্থত্্র এবং বেদব্যাস বেদান্তের রচয়িতৃ। 
যোগশাস্ত্র-_পতঞ্জলি যোগদর্শনের রচয়িতা । শ্রীমদৃভগবদ্‌ গীতা হিন্দু ধ্মশাস্্ের 
শ্রেষ্ট গ্রন্থ । ইহাতে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির বিশদ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ আছে । 


একাদশীর দিন....'মাছ খাইভ-_বাঙালী সধবা নারীর সংস্কার। অন্যার 
দিন মাছ ন জুটিলেও বাঙালী সধবারা একাদশীর দিন মাছ অবশ্যই খাইবেন। প্রফুল্ও 
স্বামীর মঙ্গলার্থে একাদশীর দিন জোর করিয়া মাছ খাইত। এই ব্যাপারে সে ভবান 
ঠাকুরের নিষেধ মানে নাই । ইহা ব্যতীত ভবানী ঠাকুর জিজ্ঞাসাবাদ কর! সত্বেও &ে 
নিজের পরিচয় প্রকাশ করে নাই । বঙ্কিম নিজেই বলিয়াছেন যে, একাদশীতে প্রফুল্ল, 
মাছ খাওয়ার ব্যাপারটি ভবানী ঠাকুর তলাইয়! দেখেন নাই।. এইখানেই ভীহার তু 
হইয়াছিল। অন্যদিকে প্রফুল্পর পরিচয় জানিতে গিয়াও জানিতে না পারা এবং তাহার 


টীকা ১৫৭ 


সন্ত পীড়াপীড়ি না করার ব্যাপারটি কোনো কোনো! «বিচক্ষণ সন্ধানী দৃ্টিসম্পন্ন' অসহিষুঃ 
মমালোচকের চোখে কানে বড়ই ঠেকিয়াছে। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী অনেকটা সেই কনে 
দেখা গল্পের মতো৷। বিবাহের জন্য কন্ঠ! নির্বাচন করিতে গিয়া কেহ তাহার চোখ 
দেখিলেন, কেহ কান, কেহ চুল, কেহ আঙ্গুল--সমগ্রভাবে কন্তাঁটিকে বিচার করিয়া 
দেখা আর হইল না! এবং সে কারণেই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চোখে কন্ার নানা! ক্রি বিচ্যুতি 
দেখা দিল। খণ্ড খণ্ড করিয়া ক্রটির বিচার করিতে গিয়া সমগ্রভাবে অর্থাৎ অখণ্ডভাবে 
রস বিচার আর হয় না। অন্শীলিতা প্রফুল্ল শেষ পর্ধস্ত কেন সেই তত্বান্থগত্য হইতে 
দুরে সরিয়া গিয়াছে তাহা তলাইয়! দেখিতে গেলে বঙ্কিমের বক্তব্য-_তাহার যুগমানস ও 
যুগপ্রস্তরতির ইতিবৃত্ত পর্যালোচন! করা প্রয়োজন । অনেক সময় অগভীর হৃদয় পাঠকের 
প্রতি সম্পূর্ণ আস্থা রাখিতে না পারিয়া বঙ্কিম নিজের বক্তব্য পাঠক সমাজকে লক্ষ্য 
করিয়া ব্যাখ্য] বিশ্লেষণ করিয়াছেন । নিজের মতের দ্বারা অন্যকে প্রভাবিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। বঙ্কিম সমাজ নিরপেক্ষ আর্টিষ্ট নন। তিনি কেবল আর্টের জন্যই 
আর্টত্বপ্টি করিতে বসেন নাই। যুগ প্রয়োজনে যাহা তিনি স্থগ্টি করিয়াছেন, ত।হাতে 
আর যাই হোক মরীচিকা স্থষ্টি হয় নাই। ঝড়বঞ্ধার যুগে ব্যক্তিচরিত্র তথা জাতীয় 
চরিত্র গঠনের পরিকল্পনা বঙ্িমের মতেই স্থিতধীর পক্ষেই সম্ভব। বঙ্ধিমের এই তত্ব 
অবতারণ!1 বাঙালীকে কতখানি প্রভাবিত করিয়াছিল-_বাঙালীর রাজনৈতিক চেতনাকে 
কি ভাবে উদ্ব্ধ করিয়াছিল তাহা এখনও অনেকে ভুলেন নাই । বঙ্কিম যে যুগের পট- 
ভূমিকায় কাহিনী রচন৷ করিয়াছেন, সেই যুগ এই অন্ুশীলনতত্বের জন্য ততথানি প্রস্তুত 
ছিল না। সেই কারণেই আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম উপন্যাস ত্রয়ীতে 
বক্তব্যটি পাঠকের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়া তাহার সঙ্গে পরিচয্ ঘটাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ইহা তাহার শিল্পস্থষ্টির অক্ষমতা নয়-_জাতীয় জীবন গঠনের উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ ইহার মুলে রহিয়াছে । 


টি যোডেশ পরিচ্ছেদ 


দীর্ঘ পাঁচ বৎসরে প্রফুল্র শিক্ষা সমাপ্ত হইল। প্রফুল্ল কর্মের পথ গ্রহণ করিবে 
বলাতে ভবানী ঠাকুর তাহাকে চিত্ত সংযত করিয়া, সর্বপ্রকার আসক্তি শূন্য হইয়া, সকল 
কর্মের ফল শ্রীক্,ে অর্পণ করিয়! কর্মজীবনে প্রবেশ করিবার উপদেশ দিলেন। প্রফুল্ল 
নিষ্কাম কর্মব্রত উদ্যাঁপনের সংকল্প গ্রহণ করিল। প্রফুল্প ভবানী ঠাকুরকে ডাকাতি করা 
হইতে নিবৃত্ত হইবার অন্থরোধ জানাইলে তিনি বলিলেন যে তিনি ধনের লোভে 
ডাকাতি করেন না। দেশে ধনী ও শাসক গোষ্ঠীর ছার! দরিদ্র-উত্পীড়ন ও লাঞ্ছনার 


১৫৮ দেবী চৌধুরাণী 


বর্ণনা দিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন যে, জমিদার-ইজারাদারদের নিকট হইতে অন্তায়ভাবে 
সংগৃহীত অর্থ কাড়িয়া আনিয়া দরিদ্রের মধ্যে বিতরণ করাই তাহার ডাকাতির একমাত্র 
উদ্দেশ্ট । ভবানী ঠাকুরের কাছে দরিদ্র নির্যাতনের বিস্তারিত কাহিনী শুনিয়া প্রসু্নর 
হৃদয় গলিয়! গেল। সে ভবানী ঠাকুরের সঙ্গে সহযোগিতা করিতে চাহিল এবং তাহার 
ধনের কিছু অংশ দরিজ্রগণের দুঃখ নিবারণের জন্য ব্যয় করিবে স্থির করিল। হ্থামী- 
সৌভাগ্য বঞ্চিতা প্রফুল্ল এই ভাবে দেবী চৌধুরাণীতে পরিণত হইল । 


টাকা ঃ তোমার হস্তগত ধন তোমার ইচ্ছামত ব্যয় করিও- প্রফুল্পর 
শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে । এখন সে প্রয়োজনাছুসারে অর্থ ব্যয় করিবে । যে নিষ্কাম 
ধর্মে সে শিক্ষালাভ করিয়াছে, তাহাতে অর্থের মোহ আর তাহার নাই। 


কর্ম করিব_ প্রফুল্ল জানে জ্ঞানের পথ কঠিন-__কাজেই সে কর্মের পথ বাছিয় 
লইল। ভবানী ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, ইন্দ্রিয় সংযম, নিরহঙ্কার ও সর্বকর্মফল শ্রীকফে 
অর্পণ ব্যতীত তপোসত্ত হইয়! কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভব নয়। প্রফুল্ল নিষ্কাম কর্মব্রত গ্রহ্ণ 
করিবে বলিয়! জানাইল। 

তত্মাদসক্তঃসততং'”"""পরমাপ্লোতি পুরুষঃ ॥- শ্রীমদ্ভগবদ গীতার 
তৃতীয় অধ্যায়ের উনিশ সংখ্যক শ্লোক। ইহার অর্থ এই-_পুরষ আসক্তি পরিত্যাগ 
করিয়া কর্ণাহুষ্ঠান করিলেই চিত্তশুদ্ধি ঘারা মোক্ষলাভ করিয়া থাকে। অতএব তুমি 
অনাসক্ত হইয়া কর্মানুষ্ঠান কর। 

নিরহঙ্কার-আমিই সব করিলাম, আমিই কর্তা এইরপ অহংবোধের নাম 
অহংকার ; এই বোধ ত্যাগ করিতে ন! পারিলে কর্মানষ্ঠান সিদ্ধ হয় না। 

প্রকৃতেঃ ক্রিস্পমীণানি-""*-কর্তীহমিতি মন্যতে ॥- শ্রীমদ্ভগবদ গীতার 
তৃতীয় অধ্যায়ের সাতাশ সংখ্যক শ্লোক । ইহার অর্থ এই-__সকল প্রকার কর্ম (লৌকিব 
ও বৈদিক ) প্রকৃতির গুণ সকলের দ্বার! (ইন্দ্রিয়াদির ছারা) নিম্পন্ন হইতেছে, কিন্তু 
অহংকার বিমূঢ় ব্যক্তি নিজেকে এ সকল কার্ষের কর্তা বলিয়া মনে করে। [কিন্ত 
জ্ঞানী ব্যক্তি কখনও নিজেই কর্মের কর্তা বলিয়! মনে করেন না, তিনি জানেন, কর্ম-- 
ভগবানের কর্ম-_এবং তিনিই কর্ম করাইতেছেন | ] 

যও করোধি-”.."তৎ কুরুস্ব মদণম্‌ ॥- প্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতার নবম অধ্যায়ের 
সাতাশ সংখ্যক শ্লোক । ইহার অর্থ এই--হে কৌন্তেয় (অর্গ্ুন), যাহা কর, যাহা 
থাও, যাহা দান কর, যাহা তপস্া কর, তাহার সকলই আমাতে (শ্রীকফণে) সমর্প 
কর। [ এইকবপ করিতে পারিলে কর্মে আসক্তিজনিত শুভাশুভ ফলরূপ বন্ধন হুইতে 
মুক্ত হইতে পারিবে। ] 


টাক! ১৫৯ 
তিনি সর্ব্বভূতস্ফিত--ভগবান সর্বভূতে বিরাজমান। জীবের সেবাতেই তাহার 


সেবা হয়। 

যো মাং পশ্মতি"'*"”"স যোগী পরমো! মতঃ ॥- শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতার যষ্ঠ 
অধ্যায়ের ত্রিশ, একত্রিশ ও বত্রিশ সংখ্যক শ্লোকত্রয়। ইহাদের অর্থ এই--ষে আমাকে 
সর্বত্র দর্শন করে এবং আমাতে জীবমাত্রকে দেখিতে পান, আমি কখনও তাহার অদৃষ্থ 
হই না এবং সেও আমার অধৃশ্ত হয় নী।| যে সর্বভূতে অবস্থিত আমাকে নিজের সহিত 
অভিন্ন মনে করিয়া ভজন! করে, সেই যোগী যে কোনে! রূপে বর্তমান থাঁকিয়াও;আমাতে 
অবস্থান করে ॥ হে অজুন, যে সর্বজীবে সুখ বা দুঃখকে আত্ম-তুলনায় সমান করিয়া 
দেখে, সেই যোগী সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত হয় || 

কিছু দৌকানদীরি চাঁই-_ভবানী ঠাকুরের মতে, কিছু বাহাড়ম্ধর বা জাঁক- 
জমকের প্রয়োজন। প্রফুল্লকে রাণী সাজিতে হইবে । লোকের চোখে বিশ্ময় 
জাগাইতে হইবে । আমি ধনের জন্য ডাকাইতি করি না দরিদ্রের সাহায্যের 
জন্যই ভবানী ঠাকুর ডাকাতি করেন। তিনি নিগীড়িতকে রক্ষা করিবার জন্য নিগীড়ককে 
শাসন করেন। তার কর্মের জন্য যাহা! করিতে হয় করিব-_প্রছুল্ল সর্বকর্মফল 
শ্রীকষ্,ে অর্পণ করিবার জ্ঞান অর্জন করিয়াছে । কাজেই কর্মব্রতে স্থখদুঃখ কিছুতেই 
দে উতলা হয় না। ভবানী ঠাকুরের একখানি শাণিত অস্ত্রের প্রয়োজন 
ছিল-_যে অন্ত্রের ছারা তিনি ছুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন করিবেন। এই অস্ত্র পুরুষ 
হইলে আরও ভালো হইত। কিন্তু প্রফুল্পর মধ্যে যেগ্ডণ ছিল, সেই গুণ ও লক্ষণযুক্ত 
পুরুষ পাওয়া যাঁয় নাই। প্্রফুল্লর উপস্থিত বুদ্ধি, সাহস, এবং ধনসম্পদ ছিল। 
ভবানী ঠাকুরের শাণিত অন্ত্রের এ সকল গুণ থাকা একান্ত প্রয়োজন। ভবানী 
ঠাকুরের একটা বড় ভুল হইয়াছিল-_ভবানী ঠাকুর একটু তলাইয়৷ দেখিলেই 
বুঝিতে পারিতেন কেন প্রফুল্ল একাদশীতে মাছ খাইত। তাহা হইলে প্রফুল্প যে 
সধবা তাহা! তিনি বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু অতি বিচক্ষণ বুদ্ধিমান ব্যক্তিরও তুল হয়। 


১৬২ দেবী চৌধুরাণী 


ডাকাতে কাড়িয়া লয়। এই কারণে দেবী সিংহের খাজনা বাকি পড়ায় সে তাহার 
দশ হাজার টাকা মূল্যের তালুক আড়াই শত টাকায় কিনিয়া লইল। তাহাতেও খণ 
শোধ না হওয়ায় হরবল্পভ একট] সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়। খণ পরিশোধ করিলেন। এদিকে 
সম্পত্তি কমিয়া আসায় তাহার জমিদারীর আয় কমিয়া আসিল বটে, কিন্ত ব্যয় 
কমিল না। ক্রমশ খণের অঙ্ক বাড়িয়া পঞ্চাশ হাজার টাকায় ধ্লাড়াইল। দেবী সিংহ 
টাকা না পাইয়া! হরবল্পভের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বাহির করিল। 


ব্রজেশ্বর পিতাকে রক্ষা করিবার জন্ত অর্থের সন্ধানে বাহির হইল । ব্রজেশ্বরের শ্বশুর 
সাগরের পিতা বধিষুণ লোক । কাজেই ব্রজেশ্বর তাহার শরণাপন্ন হইল। কিন্তু তিনি টাঁকা 
দিতে সম্মত না হওয়ায় শ্বশুরজামাতায় মনোমালিন্ত হইল। ব্রজেখর শাশুড়ী বা 
সাগরের কোনোঅন্থুরোধ রক্ষা না করিয়া চলিয়া আসিবার সময় নৃতন বিপদ স্যট্টি হইল। 
সাগর যখন ব্রজেশ্বরের পায়ে ধরিয়া অনুনয় জানাইতেছিল, তখন ব্রজেশ্বর জোরে পা 
টানিয়া লইবার সময় সাগরের গায়ে আঘাত লাগায় সে মনে করিল স্বামী তাহাকে 
পরাঘাত করিল। লাগর ক্রুদ্ধ হইয়া ব্রজেশ্বরকে যা বলিতে যাইতেছিল--ঠিক সেই 
সময় ঘরের বাহিরে দেবী চৌধুরাণীর আকণশ্মিক আবির্ভাব ঘটায় এবং দেবী নিজেও 
সাগরের মুখের কথা সম্পূর্ণ করিয়া দেওয়ায় শেষ পর্যন্ত এই ফ্লাড়াইল যে, সাগর যদি 
্রাঙ্মণ কন্তা হয় তবে ব্রজেশ্বর ভূত্যের স্ায় তাহার পা টিপিয়া দিবে। ব্রজেশ্বরও 
কুদ্ধ হইয়া বলিল যে যতদিন পা টিপিতে বাধ্য না হয় ততদিন সে সাগরের মুখদর্শন 
করিবে না। ব্রজেশ্বর চলিয়া যাইতে দেবীরাণী ও সাগরের দেখা হইল। 


দেবী চৌধুরাণীর কৌশলে রঙ্গরাজের সহায়তায় ব্রজেশ্বরের বজরা ধরা পড়িল। 
রঙ্গরাজ ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়া দেবীর বজরায় লইয়া আসিল। দেবীর বজরায় আগেই 
সাগর উপস্থিত ছিল। সেখানে দেবী ও নিশির কৌশলে ব্রজেশ্বরকে সাগরের পা 
টিপিতে হইল | ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাগরের মান-অভিমান শেষ হইবার পর আহারাদি 
শেষে দেবীরাণীর সঙ্গে ব্রজেশ্বরের দেখা হইল। ব্রজেশ্বর দেবীরাণীকে প্রফুল্ল বলিয়া 
চিনিতে পারিল না । তবে তাহার মুখখানি দেখিয়া দশ বংসর আগের প্রফুল্পর মুখ মনে 
পড়িল। কিন্তু মিথ্য প্রচারে প্রফুল্ল এখন ব্রজেশ্বরের কাছে মৃতা। দেবীকে দেখিয়া 
পূরবস্থতি মনের মধ্যে জাগিয়া উঠায় ত্রজেশ্বর কিছুক্ষণের জন্য যেন নিজেকে হারাইয়া 
'ফেলিল। দেবীরাণী সাগরের নিকট হরবল্পভের বিপদের কথ! শুনিয়াছিল। সে ব্রজেশ্বরকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার মোহর ধারন্বরূপ দিল। একটি বিশেষ দিনে ধার শোধ করার 
শর্ত হইল। দেবীরাণী কুটম্বের মর্ধদাস্বরূপ ব্রজেশ্বরের হাতে আংটি পরাইয়া দিতেছিল, 
তখন প্রফু্প-স্বতি ভারাক্রাস্ত ব্রজেশ্বর বিবশ হইয়া! দেবীর অশ্রুসিক্ত মুখচুষ্বন করিল। 


টীকা ১৬৩ 


"পরক্ষণেই নিজের অপরাধ বুঝিতে পারিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়! ছিপে গিয়া উঠিল। 
সাগরকে লইয়া, ফিরিবার পথে আংটিতে নিজের নাম খোদাই দেখিয়া এবং সাগরের 
নিকট সব শুনিয়া বুঝিতে পারিল যে দেবীরাণীই প্রফুল্প। তাহার মৃত্যুর কথা মিথ্যা 
রটনা মাত্র। কিন্ত প্রুল্প ডাকাতি করে ভাবিয়া ব্রজেশ্বরের মন সঙ্কুচিত হুইয়া গেল। 

এদিকে আবার ব্রজেশ্বরের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়! দেবীরাণীর জীবনেও বিপর্ধয় দেখা 
'দিল। সে বজরায় লুটাইয়া পড়িয়া! কাদিতে লাগিল। নিশি বুঝিতে পারিয়া তাহাকে 
নিফাম ধর্ম সম্বন্ধে সচেতন করার প্রয়াস পাইল । কিন্তু দেবীর মন যেন রাণীত্বের শৃঙ্খল 
হইতে মুক্তি চায়। তাই সে রাণীগিরিতে ইস্তফা দিবার জন্য ভবানী পাঠকের সঙ্গে 
দেখা করিতে গেল । দেবীর কথা শুনিয়া! ভবানী ঠাকুর বিচলিত হইয়া তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলেন, নিজেকে খ্যাতি-অখ্যাতির উধ্রে রাখিবার পরামর্শ দিলেন। প্রসঙ্গত 
হরবল্পভকে সাহায্য করার কথা উঠিলে ভবানী ঠাকুর বলিলেন যে হরবল্পভের ন্যায় নীচ 
ব্যক্তিকে সাহায্য করা ভালো হয় নাই। কারণ সে তাহার পুত্রবধূকে অন্ঠায় ভাবে ত্যাগ 
করিয়াছে । দেবী বুঝিল যে, ভবানী ঠাকুর তাহাকে না চিনিলেও তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানেন। সম্প্রতি কিছু লোক ইজারাদারদের অত্যাচারে অনশন করিতে বসিয়াছে 
শুনিয়া দ্েবীরাণী তাহাদের অর্থনাহায্য দিবার জন্য দরবার ডাকিতে বলিল। এক 
_'সোমবারে জঙ্লে দেবীর দরবার বপিল। দেবী দশ হাজার লোককে সাহায্য দান করিল। 
এদিকে রংপুরের কালেক্টর গুডল্যাণ্ড সাহেবের কাছে যে খবর গেল তাহাতেও তিনি 
বুঝিলেন যে দেবী চৌধুরাণীর দল অনেক ডাকাতি করিয়া বৈকু্পুরের জঙ্গলে জমায়েত 
হইয়াছে এবং দলের লোকে অনেক টাক! লইয়া ফিরিতেছে। 

ব্রজেশ্বর হ্রবল্পভকে দেবীরাণীর নিকট টাকা পাওয়ার কথা এবং বিশেষ দিনে 
বিশেষ স্থানে তা ফেরত দ্রিবার শর্তের কথা বলিল। হ্রবল্লভ প্রথমে একটু অস্বস্তি 
বৌধ করিলেও পরে টাক! দিবার পরিবর্তে তাহাকে ইংরাজের হাতে ধরাইয়া দিবার 
বুদ্ধি করিলেন। এই অভিসন্ধির কথা তিনি কাহাকেও জানাইলেন না। বাড়িতে 
ব্রজেশখ্বরের 'আবার বিবাহ দিবার কথা উঠিল। ব্রজেশ্বর বলিল যে, মা বাবা যা 
বলিবেন সে তাই করিবে। 


গরথজ গরিচ্হেদ 


রুল শ্বশুর বাড়ি হইতে প্রত্যাখ্যাত হইবার পর দশ বৎসর হইয়াছে। এর মধ্যে 
হুরবল্পভের সময় ভালো! কাটে নাই । ইজারাদার দেবী সিংহের খাজানা! জোগাইতে 
গিয়া তিনি সর্বস্বান্ত হইলেন। তবুও প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক দেবী সিংহের পাওনা 


১৬৪ দেবী চৌধুরাণী 


হিসাবে বাকি পড়িল। হরবল্পভ ধীরে ধীরে দরিদ্র হইয়া গেলেন। অভাঁব-অভিযোগ, 
সত্বেও জমিদারী ঠাট ছাড়িতে পারিলেন না, কাজেই তাহার উল্লিখিত টাকা বাকি' 
পড়িল। দেনার দায়ে হরবল্লভের নামে গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইল । 


টাকা; গল্লীগোবিন্দ সিংহ--হেহিংসের দেওয়ান ছিলেন। দেবী সিংহ 
গঙ্গাগোবিনের প্রিয়পাত্র ছিল। 

তোমায় ছাড়িলীম, চাল ছাড়িতে পারি না__দেনার দায়ে সব যাইতে 
বসিয়াছে, তবুও হরবললভ জমিদারী চাল ছাড়িতে পারেন না। ফলে তিনি শ্রীভষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। 

সব তখন বে-আইন-- ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর আমলে বিধিবদ্ধ কোনে আইন 
প্রচলিত ছিল না, কোম্পানী কর্তাদের এবং তাহাদের অধীনস্থ কর্মচারীদের খেয়াল- 
খুশিতেই আইন তৈয়ারি হইত। 


ঘ্িতীয় পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর পিতাঁকে বিপদ হইতে মুক্ত করিবার মানসে অর্থের জন্য তাহার শ্বশুর 
সাগরের পিতার নিকট আপিল। ফাঁগরের পিতা বধিষুণ লোক। তিনি জামাইকে 
পাইয়া আদর আপ্যায়ন করিতে লাগিলেন। ব্রজেশ্বরের আগমনের উদ্দেশ্তের কথা 
শুনিরা তিনি হরবল্লভের জন্য টাকা দিতে অস্বীকার করিলেন। এই ব্যাপারে শ্বশুর- 
জামাতায় মন কযাঁকষি হইল। ব্রজেস্বর শ্বশুরবাড়ি হইতে চলিয়া! যাইবে ঠিক করিল। 
তাহার শ্বাশুড়ী ও স্ত্রী সাগর অনেক অনুরোধ করিল। তবু ব্রজেশ্বর অটল। 
ইতিমধ্যে অনিচ্ছারুত এবং অপ্রত্যাশিত পরিবেশে একটি ঘটন! ঘটিয়! গেল। সাগর 
যখন ব্রজেশ্বরের পা ধরিয়া অনগনয় করিতেছিল তখন সজোরে পা টানিয়া লইবার 
সময় সাগরের গায়ে আঘাত লাগে। ম্বামী পদাঘাত করিয়াছে ভাবিয়! সাগর প্রতিজ্ঞা 
করিল যে যদি সে সত্যই ত্রান্ষণ কন্ঠ1 হয় তাহা হইলে ব্রজেশ্বর একদিন তাহার পা 
টিপিয়! দিবে | সাগরের প্রতিজ্ঞার শেষ অংশটি কিন্তু তাহার মুখ হইতে বাহির হয় 
নাই। ঠিক সেই মুহুর্তে ঘরের জানালার বাহিরে দেবী চৌধুরাণী আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল। সে-ই সাগরের প্রতিজ্ঞার শেষ অংশটুকু পূরণ করিয়াছ্থিল। ব্রজেস্বর 
চলিয়া যাইবার পর সাগরের সঙ্গে দেবীর দেখ! হইল । দেবীর নাম শুনিয়া! সাগর প্রথমে 
ভয়ে ও বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইলেও পরে তাহাকে চিনিতে পারায় উভয়ে হাসিল। 

টাকা £ ছুই চারিটা প্রা্ীন তামাশী-_জামাই লইয়া রসিকতা করা শুধু 
প্রাচীন যুগে নয় এখনও বাংলা দেশে প্রচলিত আছে। 


টাক! ১৬৫ 


সে নাম অতি ভয়ানক--দেবী চৌধুরাণী নিজের নাম বলায় সাগর ও তাহার 
পরিচারিকা ভয়ে স্ত্িত হইয়া পড়ে। কারণ এই নাম তাহাদের জানা ছিল। 
দেবী চৌধুরাণী নামটাই সকলের ভয়ের কারণ ছিল। 


তৃতীয় পারিচ্ছোদ 


বর্ধাকালের এক জ্যোৎ্সসাপ্ুত রজনীতে দেবীরাণীর বজরা শ্রিআ্োতা নদীর কুলের 
কাছে বাধা । কাছেই একখানি ছিপে রঙ্গরাজ তাহার দল লইয়া অপেক্ষা করিতেছে । 
বজরার ছাদে গালিচার উপর দেবীরাণী বসিয়! নিপুণ হস্তে বীণা বাজাইতেছে। নদী, 
দেবীরাণী, বীণার ধ্বনি, জ্যোতস্মাগুত বাত্রির লৌন্দর্য এবং দেবীরাণী বসনভূষণ সব মিলিয়া 
এক অপূর্ব সুন্দর পরিবেশ স্থষ্টি করিয়াছে । হঠাৎ বীণায় নৃতন স্থুর বাঁজিতেই রঙ্গরাজ 
নিঃশব্দে দেবীর কাছে আগিয়া দ্ড়াইল। দেবী দুরবীণ দিয়া দূরে একখানি বজরা 
দেখাইয়! দরিয়া ছিপ খুলিয়া নিঃশব্দে আগাইয়া যাইতে আদেশ করিল। এই বজরার 
ব্রজেশ্বর বাড়ি ফিরিতেছিল। 


টাকা ৪ বর্ষাকাল, রাত্রি জ্যোৎক্গা ইত্যাদি--জ্যোত্সাপ্লুত রজনী, নদী ও 
নারী এবং সেই সঙ্গে বীণাবাদনের এমন অপূর্ব বর্ণনা বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমের আগে 
পরে আর কোনো! সাহিত্যিকের রচনায় বিশেষ করিয়] নদী ও নারীর যুগল বর্ণনা পাওয়া 
যায় না। নদীর রূপ ও প্রকৃতি এবং নারীর রূপ ও প্ররুতির এইরূপ সাদৃশ্য চিত্রন ছুর্লভ। 
একদিকে জ্যোতস্নাপ্ুত বর্ধাকালের রাত্রির স্সিপ্ধতা, ভরা নদীর উচ্ছল তরঙ্গ বেশ অন্ত 
দিকে নারীরপেব ্িগ্ধতা ও যৌবনাবেগ তাহার বসনভূষণ ও জ্যোতল্সাপ্লাবিত নদীর 
রূপ, বীণার সবর-তরঙ্গ ও নদীর তরঙ্গ বেশ, নদীতে ভাসমান! কুক্থমমানা ও নদীর 
কল্লোল শ্রোতে ভাসমানা বীণার স্ুরমানা--এই অসাধারণ বর্ণনা বঙ্ষিমের অসাধারণ 
কবিত্ব শক্তির পরিচয় জ্ঞাপন করে। ত্রিশোতার রূপ ও দ্বেবীর রূপ যেন এই বর্ণনার 
কৌশলে এক হইয়া গিয়াছে । সঙ্গীতরসিক বঙ্কিম নিপুণভাবে নানা রাগ-রাগিণীর 
ভাবরূপও এইখানে পাঠকের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিয়াছেন। 


মুরদ-মৃতি ; টেকের মাথায়-নদীর বাকের কাছে। উজাইয়! যাও-_ 
'আগাইয়া যাও। 
চতুর্থ গারিচ্ছেদ 


দেবীরাণীর বজরার কাছেই একখানি বাট হাত লম্বা ছিপ পঞ্চাশজন লোক লইয়] 
বসপেক্ষা করিতেছিল। রক্গরাজের আদেশ পাওয়া মাত্রই তাহারা ছিপ আনিয়া 


১৬৬. দেবী চৌধুরাণী 


দেবীরাণীর বজরায় লাগাইল। পঞ্চাশ জন লোক রঙ্গরাঁজের অন্ুচর | তাহারা 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া প্রস্তুত ছিল। রঙ্গরাজ অন্তর লইয়া ছিপে উঠিয়া বমিল। ছিপ 
নিঃশবে ব্রজেশ্বরের বজরার দিকে আগাইয়া চলিল। কোনোরূপ হতাহত না হ্য় 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবার জন্য দেবীরাণী রঙ্গরাজকে স্মরণ কৰাইয়] দিয়া ছিল। রঙ্গরাজ- 
কৌশলে ব্রজেশ্বরের বজর! দখল করিল। তাহার আটজন হিন্দুস্থানী রক্ষকই বন্দী 
হইল। ব্রজেশ্বর বজ্জরার যে ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়াছিল রঙ্ষরাজ সেখানে উপস্থিত, 
হইয়া দরজা ভাঙিয়! ঘরে ঢুকিয়া কিছুক্ষণ হাতাহাতির পর ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিল। 
দেবীরাণীর বজরায় তাহাকে বন্দী হইয়া! যাইতে হইবে বলায় ত্রজেশ্বর নিজের বজরার, 
সকলকে অপেক্ষ! করিতে বলিয়া দ্বেবীরাণীকে দেখার কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য রঙ্গরাজের: 
সঙ্গে গেল। 

টাক! 8 ছিপ--এক ধরনের লম্বা নৌকা__ইহা খুব তাড়াতাড়ি চলিতে পারে । 
বোটে-বইঠা। আগে যাহা*".”"মনে থাকে যেন- সাগরের প্রতিজ্ঞা রক্ষার, 
জন্যই ব্রজেশ্বরকে ধরিয়া! আনা প্রয়োজন। সেই কারণে কোনে প্রকার মারামারি 
রক্তারক্তির প্রয়োজন নাই | এই কথাই রঙ্গরাজকে স্মরণ করাইয়া দিল। বোধ হয় 
দেবীরাণীরও ব্রজেশ্বরকে দেখিবার সাধ ছিল। ছিপ তফাত__ছিপ দূরে লইয়া যাও। 


বেগোছ- বেসামাল, অবস্থা স্থবিধার নয়। হাতিয়ার- অস্ত্র । ভেড়ীওয়ালা' 
_যাহারা ভেড়া চড়ায়। কার্পর্দাজ-_আজ্ঞাবহ ভৃত্য । 


পরমা পরিচ্ছদ 

রঙ্গরাজ ব্রজেশ্বরকে লইয়া দেবী চৌধুরাণীর বজরার পাশে ছিপ ভিড়াইল। 
দেবী বজরার ছাদে বসিয়া বীণা বাজাইতেছিল। ছিপ ফিরিতে দেখিয়া সে বজরার 
ভিতরে গেল। রঙ্গরাজ দেবীর প্রকোষ্ঠের নিকট আসিতেই দেবী উভয়পক্ষে- 
কেহ হতাহত হুইয়াছে কিন! জানিতে চাহিল। কোনো পক্ষে খুন জখম হয় নাই শুনিয়া? 
নিশ্চিন্ত হইয়া ব্রজেশ্বরকে হাজির করিবার আদেশ দিল। ব্রজেশ্বর দেবীর প্রকোষ্ঠের' 
বাহিরে ফাড়াইয়! নির্ভয়ে দেবীর নান! প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল। ব্রজেশ্বরের 
উপস্থিতি দেবীকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। সে আর প্রশ্ন করিতে পারিল না। তখন 
তাহার পরিবর্তে নিশি আসিয়! প্রশ্ন করিতে লাগিল। পর্দার আড়ালে কণ্ঠত্বরের 
পরিবর্তনে ব্রজেশ্বরের গোল বাধিল। বন্দী ব্রজেশ্বর এক কাণ৷ কড়িতে এ বজরায়, 
বাপকারিণী এক নারীর কাছে বিক্রীত হুইয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য প্রকোষ্ঠে। 
প্রবেশ করিতে আদিষ্ট হইল | 2 


টীকা ১৬ 


টাকাঃ দেবী অন্যমনা হইতেছিল- ত্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়া আনিতে 
বলার পরে দেবী বজরার ছাদে বগিয়া বীণা বাজাইতেছিল। কিন্তু বীণায় স্থর তেমন 
ভালো বাজে না। ব্রজেশ্বরের চিন্তায় দেবী বিভোর--বারবার অন্থমন! হইয়া 
পড়িতেছিল। গলার আওয়াজটা বড় সাফ নয়- ব্রজেখরের সঙ্গে কথা বলিতে 
গিয়া দেবীর অব্যক্ত বেদনায় গলা ধরিতেছিল। তাই কথাগুলিও যেন দুঃখভারাক্রাস্ত 
কণ্ঠের বলিয়া মনে হইতেছিল। 


আমি আর রঙ্গ করিতে পারি না দেবীর আর অভিনয় বা ছলনা করিতে 
ইচ্ছা হয় না। সবকিছু জানিয়াও তাহার একান্ত প্রিয়জনকে প্রশ্ন করিতে বুকে 
ব্যথা বাজে । 


অন্ত ও সপ্তম পরিচ্ছেদ 
্ 


ব্রজেশ্বর কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া-তাহার বিচিত্র কারুকার্য, চিত্রকলা! ও 
এশখবর্ধ দেখিয়া বিস্মিত হইল। সেই কক্ষে মসনদের উপর একজন স্ত্রীলোক মুখ 
আবৃত করিয়া শুইয়া আছে। ব্রজেশ্বর তাহার মুখ ভালো করিয়! দেখিতে 
পাইল না। সে ভাবিয়াছিল এই স্ত্রীলোকই বোধ হয় দেবী চৌধুরাণী, কিন্তু কথা 
কহিয়া বুঝিল যে, এ সেই স্ত্রীলোক যে তাহাকে এক কাণ] কঙি দিয় কিনিয়াছে । 
সতীলোকটি বিকৃত কণ্ঠে কথ1 কহিতেছিল। ব্রজেশ্বর রান্না করা, জল তোলা, কাঠ 
কাটা প্রভৃতি কোনো কাজ জানে না বলায় তাহাকে স্ত্রীলোকটি পা টিপিতে আদেশ 
করিল। অসহায় ব্রজেশ্বর উপায় না দেখিয়া পা টিপিতে আরম্ভ করিলে স্ত্রীলোকটি 
দেবীকে ডাকিয়া তাহা দেখাইতে গেল। সেই সময় তাহার স্বাভাবিক কষ শুনিয়া 
ব্রজেশ্বর চমকিয়। উঠিতেই ভ্রীলোকটি মুখের আবরণ সরাইতে দেখিল যে স্ত্রীলৌকটি- 
আর কেহ নয়--তাহারই কনিষ্ঠা স্ত্রী সাগর। সাগরের প্রতিজ্ঞা পূর্ণহইল। সে 
নিজেকে যথার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে বলিয়া প্রমাণ করিল। 

ব্রজেশ্বর সাগরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইয়! দ্বেবীর বজরায় তাহার আপিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে-_সাগর বলিল যে তাহার প্রতিজ্ঞা পূরণের জন্য সে দেবীরাণীর সাহায্য 
লইয়াছে। ইতিমধ্যে নিশি আসিয়া! বলিয়া গেল যে, ব্রজেশ্বরের সব কিছু ফিরাইয়! দেওয়া 
হইবে। কিন্তু সাগরকে তাহার সঙ্ষে লইয়া যাইতে হইবে। নিশির কথায় স্বীকৃত 
হইতেই নিশি চলিয়া গেল। ব্রজেশ্বর সাগরকে অনুযোগ করিয়া বলিল যে, সে 
কেন ডাকাতের সঙ্গে আসিয়াছে। সাগর বলিল, দেবীরাণী সম্পর্কে তাহার ভগিনী 
হয়। নিশি ফিরিয়! আসিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপে যোগ দিল। সাগর তাহাকে 


১৬৮ দেবা চৌধুরাণী 


পরিপাটি করিয়া জলযোগ করাইল। ব্রাহ্মণ ভোজনের দক্ষিণ! স্বয়ং দেবীরাণীই 
দিবেন বলিয়া নিশি ব্রজেশ্বরকে অন্য একটি কক্ষে লইয়! গেল। 

টাকা 8 বিচিত্র চারু চিত্রিত-_নানা সুন্দর চিত্রে পরিপূর্ণ । 

শুস্তনিশুস্তের যুদ্ধ_ দেবী চণ্ডীর সঙ্গে স্বর্গ বিজয়ী শুত্ত-নিশুস্ত নামে দৈত্যদ্বয়ের 
যুদ্ধ। মহিষাস্তুরের যুদ্ধ-_দেবী দুর্গার সঙ্গে মহ্যান্থরের যুদ্ধ। দশ অবতার-_ 
মঙ্স, কৃর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রামচন্দ্র, কৃষ্ণ বুদ্ধ, কন্কি এই দশ 
অবতারের চিত্র। অষ্টু নায্িকা__মঙ্গলা, বিজয়া, ভরা, জয়ন্তী, নন্দিনী, নারসিংহী, 
অপরাজিতা ও কুমারী । সপ্ত মাতৃকা- ব্রা্মী, মহেশ্বরী, ইন্ত্রা, বৈষ্ণবী, বারাহী, 
ইন্দ্রাণী, চামুণ্ডা। দ্শমহাবিদ্যাসতীর দশরূপ-যথা, কালী, তারা, ষোড়শী, 
তুবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিন্নমন্তা, ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী, কমলা । (কলাস-_ 
হরপার্বতীর লীলাস্থানরূপ হিমালয় পর্বত শুঙ্গ। বৃন্দাবন-_রাধারুষ্ণের লীলাক্ষেত্র। 
লঙ্কাঁ_রাবণের এশ্ব্ময়ী লঙ্ধা। ইতক্দ্রালয়-_্র্গপুরী। নবনারী-কুপ্তীর-_ 
কৃষ্ণ প্রীতার্থে নয়জন গোপনারীর কু্তর বা হস্তীর আকৃতি গঠন। বস্ত্রহরণ_ কষ 
কর্তৃক গোপীদের বস্ত্র হরণ। মসনদ্-_পসিংহাসন। কামদার বিছানা_বিচিত্র 
কারুকার্ধখচিত বিছানা । হরবোলা- যে নানা কার্ষ অনুকরণ করিতে পারে। 
নাচার--নিরুপায়। 

গঙ্গা নই-যমুনা নই--বিল নই--খাল নই-সাক্ষাৎ দাঁগর-_সাগরের 
এই ছোট কথাটির মধ্যে অনেকে অসাধরাণ অনেক কিছু লক্ষ্য করিয়াছেন । মনে হয়, 
সাগর যাহা বলিয়াছে তাহা কোনে! তত্ব বুঝাইবার জন্ত বলে নাই। ব্রজেশ্বর 
তাহাকে দেখিয়া বিন্ময়ে বলিয়াছিল “তুমি সাগর? তাহারই উত্তরে দে বলে-_- 
আমি নদী নই, খাল-বিল নই আমি সাগর অর্থাৎ আমি সাগর ছাড়া আর কেহ নই। 
'এই কথার একটি নিহিতার্থও বাহির কর] যায়। সাগরের কথার এইরূপ অর্থও 
করা যাইতে পারে--সাগর গঙ্গা যমুনার মতো পবিত্রতায় প্রতীকও নয় আবার 
খাল-বিলের মতো সস্কীর্ণতার প্রতীকও নয়। সে এই ছুইয়েরই উর্ধে। সে 
প্রফুল্পও নয়, নয়ান বৌও নয়, সে নামে ও রূপকার্থে সাগরই বটে। তবে বিস্মিত 
ব্রজেশ্বরের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া সাগর এত ভাবিয়া বলিয়াছে বলিয়া 
মনে হয় ন|। 

এই একটা কপর্দক--এই পোড়ার মুখা সাগর-নিশির এই উক্তিতে 
সাগরের প্রতি তাহার আন্তরিক ভালোবাস! প্রকাশ পাইয়াছে। তাহারা! ব্রজেশ্বরের 
এক কপরদকও গ্রহণ করিবে না । তবে তাহার একটি কপর্দক হিসাবে যে সাগর আছে 


টীকা, ১৬৯ 


তাহাকেও .সঙ্গে লইয়া যাইতে বলিতেছে । এই কথায় ব্রজেশ্বর বিস্মিত হইল। 
পরে আরও শুনিল যে তাহারা ডাকাতি করিবার জন্ত ব্রজেশ্বরের বজরা আক্রমণ 
করে নাই ; সাগরের প্রতিজ্ঞারক্ষার জন্তই ডাকাতি করিয়াছিল। তাহাতে ব্রজেশ্বরকে 
ধরিয়া আনির! সাগরের কাছে উপস্থিত কর]! ছাড়া আর কোনো উদ্দেশ্য ছিল না। 


অইম পরিচ্ছেদ 

নিশি ব্রজেশ্বরকে দেবীরাণীর শয্যাগৃহে লইয়া গেল। সেখানে সে অর্ধঅবগুঠনবতী 
লজ্জাবনতমুখী একজন স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইল । বলা বাহুল্য, দেবীরাণী সকল 
এশ্বর্-আডম্বর ত্যাগ করিয়া সামান্ত বেশভৃষায় ব্রজেশ্বরের সম্মুখে আসিল । নিশি চলিরা 
যাইবার পর দেবী ব্রজেশ্বরকে প্রণাম করিয়া তাহার সামনে ফ্রাড়াইলে ব্রজেশ্বর বিস্মিত 
হইয়া ভাবিল--এখাঁনে তাহাকে আর কেহ ত প্রণাম করে নাই। দেবীর মুখ দেখিয়| 
সে চমকিয়া উঠিল। এ মুখ দেখিয়া ব্রজেশ্বরের প্রফুল্পর মুখ মনে পড়িল। কিন্তু প্রফুল্ল 
ত বাচিয়া নাই । তবুও চেহারার সাদৃশ্ঠ ব্রজেশ্বরের মন ব্যাকুল হইল। তাহার চোখে 
জল দেখা দিল। ভাবিল--যদি এই মুখ আর সেই"মুখ এক হইত। দেবীরাণীরও 
একই অবস্থা । কিন্তু সে ব্রজেশ্বরকে চিনিত । দেবী ব্রজেশ্বরকে এক কলসী মোহর খণ 
হিসাবে দিতে চাহিল। ব্রজেশ্বরের কু দেখিয়া সে বলিল যে, এই অর্থ চুরি-ডাকাতির 
[হে। ইহা! তাহার নিজন্ব | ক্রজেশ্বর অর্থগ্রহণে সম্মত হইয়া! খণ পরিশোধের কথা 
[লিলে--দেবী বলিল যে, দেব-সেবায় ব্যয় করিলেই তাহার খণ শোধ করা হইবে । 
তবুও অর্থ পরিশোধ করার জন্য ব্রজেশ্বর গীড়াপীড়ি করায় দেবী বলিল যে বৈশাখ 
নাসের শুক্লাসপ্তমীর রাত্রে চন্দ্রাম্ত পর্বস্ত এই ঘাটেই থাকিবে । এ রাত্রে খণ 
ররিশোধ করিতে পারিবে । তবে ব্রজেশ্বর ছাড়া আর কেহ আপিলে তাহার 
দখা পাইবে না। ব্রজেশ্বর শ্বীরুত হইলে মোহরের কলসীটি ছিপে তুলিয়! দিবার 
ব্যবস্থা করিল। ব্রজেশ্বর আশীর্বাদ করিয়া ছিপে উঠিতে যাইবার পূর্বে দেবীরাণী 
তাহার যোগ্য মর্ধাদা স্বরূপ ষখন একটি আংটি খুলিয়া তাহার আঙুলে পরাইতেছিল 
তখন ছুই ফোটা চোখের জল্গ ব্রজেশ্বরের হাতে পড়িল। ব্রজেশ্বর সং্যমের পরিচয় 
দলেও-_প্রফুল্পর সঞ্ষে দেবীর মুখের সাদৃশ্য এবং দেবীর অশ্রু তাহাকে আত্মবিস্থৃত 
করিল। সে দেবীর অশ্রুসিক্ত মুখখানি তুলিয়া ধরিয়! স্থৃতি-বিস্তির আঘাতে 
দর্জরিত হইয়1_শ্থানকাল ভুলিয়া! গিয়া দেবীরাণীকে চুম্বন করিল। পরে হঠাৎ সম্িত 
ফিরিয়া পাইয়া তাহার মনে হুইল, কি করিলাম | ত্রজেশ্বর উর্ধবশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া 
ছিপে উঠিল। সাগরও তাহার সঙ্ষে গেল। ব্রজেশ্বর যাইবার পর বিবশা দেবীরাণী 
বজরার তক্তার উপর লুটাইয়] পড়িয়া কাদিতে লাগিল। নিশি তাহাকে সাস্বন! দিয়! 

দ্বেবী (টাকা )-+১২ | 


১৭০ দেবী চৌধুরাঁণী 


নিফামধর্মের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে দেবীর মন তাতে সায় দিল না। নিশি তখন 
দেবীকে সংসারে ফিরিয়া! যাইতে বলিলে, দেবী বলিল যে সংসারের পথ খোল! থাকিলে 
এপথে কখনও আসিত না। | 

টাকাঃ নিশির বুদ্ধিতে....এই্বর্ষের ফাঁদ পাতিয়াছি!-দেবীরাণ 
প্রথমে কিন্তু মনে মনে ভাবিয়াছিল যে তাহার স্বামীকে সে এশখবর্য সম্পদ দেখাইয়| 
তুলাইবে। নিশির বুদ্ধিতে প্রথমে তুল করিধা! পরে বুঝিতে পারিল স্বামীকে তুলাইবার 
জন্য আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই । প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেও অশেষ দারিদ্র্যের মধ্যে 
প্রফুল্পর মনের এই আভিজাত্য প্রকাশ পাইয়াছিল। 

দুইখান! মেঘেই বৈদ্যুতি ভরা মেঘ ছুইখানি বলিতে ব্রজেশ্বর ও দেবীকে 
বুঝবাইতেছে। দুইজনের মধ্যে অশ্রপূর্ণ মেঘ জমাট হইয়া আছে। দেবীর মুখের সঙ্গে 
প্রফুল্পর মুখের সাদৃশ্য দেখিতে পাইয়া ব্রজেখবর নিজেকেই হারাইয়া' ফেলিল। দেবা 
নিজের সম্মুখে স্বামীকে পাইয়াও দূরে থাকিতে বাধ্য হইয়াছে । দুইজনের মধ্যেই 
প্রচণ্ড ঝড়ের আভাস বর্তমান। যদি দুইজনই পরম্পরের অন্তরের কথা জানিতে 
পারিত-_তাহ! হইলে বিরাট বিপর্ধর দেখ! দিতে পারিত। 

দেবী সেই মানসিক গোলযোগে”'".পরাইতে লাঁগিল--দেবী 
ব্রজেশ্বরের যোগ্য মর্যাদা স্বরূপ তাহার আঙুলে আংটি পরাইয়! দিতে গেল। 
ব্রজেশ্বর জিতেত্দ্রিয় হইলেও একদিকে প্ররফুল্ব স্থৃতি অন্যাধিকে দেবীর মুখে প্রকল্পের 
মুখের সাদৃশ্ত তাহাকে ক্ষণিকের জন্ত সংকল্পচ্যুত করিল। ভ্রজেশ্বরের এই 
দুর্বলতা-_ক্রটি-বিচ্যুতিপূর্ণ মানুষেরই দুর্বলতা । ইহা অস্বাভাখিক নহে। 
মুহুর্তের জন্ত স্থানকাল পাত্র ভোলা মান্গষেরই ধর্ম। বঙ্ধিম নিজেই এই মনের 
অবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছেন--“বিধাতা এক এক সময়ে এমনই বাধ সাধেন যে, সময়ে 
আপন কাজ তুলিয়া যাইতে হয়। এইরূপ আকস্মিকতার জন্ত মানুষ প্রস্তত 
থাকে না। ব্রজেশ্বর যে হঠাৎ দেবীর অশ্রসিক্ত মুখচস্বন করিয়াছিল তখন 
তাহার মনগ্রাণ প্রফুল্ন স্বৃতিতে আবিষ্ট। সেই আবেশই তাহাকে দুর্বল মূহুর্তের দিকে 
ঠেলিয়া দিয়াছে। যখন সে দেবীর মুখখানা তুলিয়া ধরিল “তখন বুঝি মুখখানা প্রচুর 
মত দেখিল। অনেকে বঙ্বিমের এই স্বল্প বি্লেষণ বুঝিতে না পারিরা_বন্ধিম এই 
মানসিক অবস্থা বর্ণনায় বেসামাল" হুইয়! পড়িয়াছেন বলিয়! মনে করিয়াছেন । বস্তত? 
মনের যে অবস্থা বিপর্যয়ে এইরূপ ঘটা স্বাভাবিক-_বঙ্কিম তাহাই বলিতে চাহিয়াছেন। 
এখানে নীতি শৈথিল্য বা ইন্দ্রিয় পরবশতার প্রশ্ন শুধু অবাস্তর নয়_-অজ্্তার পরিচায়ক 
এখানে পাঠকের মনকে পীড়িত করিবার মতে! কোনে! অনঙ্গতি প্রকাশ পায় নাই। 


টাকা ১৭১ 


*ত্রজেশ্বর জিতেন্দ্রিয় হইলেও তাহার মনের ভিতরে কি একট! গোলমাল হইয়া গেল'__- 
সে হাতটা সরাইয়া লইতে ভুলিয়া গেল।” বঙ্কিম নিজেই বুঝাইয়া দিলেন যে অনৃষ্টের 
পরিহাসে অনেক সময়ে আপন কাজ ভুলিয়া যাইতে হয়। ইহা বিকারের রোগীর 
মুখের আবৃত্তির মতো নহে_-বরং মানসিক বিকারগ্রস্ত সমালোচকদের কাছেই ইহা 
সহজবোধ্য হয় নাই। 

এই কি তোমার নিষ্কাম ধর্ম ?__দেবীরাণীর অশ্রুপ্লাবিত মুখ দেখিয়া! নিশি 
তাহাকে নিফাম ধর্ম ও সন্ন্যাসের কথা ম্মরণ বরাইয়া দিতেছে । এতদিন যাহার 
অনুশীলন করিল তাহার ইহাই কি পরিণতি ? দেবীরাণী ইহার কোনো উত্তর 
দেয় নাই । 

সকল ব্রত.....ব্রজেশ্বর বৈকুগ্ঠেশ্বর একই ₹ নিশির এই বক্তব্যে মনে হয়, 
দেবীরাণী ও ব্রজেশ্বরের সম্পর্ক সম্বন্ধে সে হয় ত জানে নয় ত আচ করিয়াছে । না হইলে 
“আমাকে কীদাইবার জন্য ত্রজেশ্বর নাই'-_-কথাটি অর্থহীন হইয়া! পড়ে। ব্রজেশ্বরের 
জন্য দেবীরাণী দুর্বলতা সম্বন্ধে কোনে! প্রকার যুক্তিতর্কে না গিয়াই নিশি এই কথাটি 
বলিয়াছে। এইখানে দেবীরাণী অনেকখানি ধর! পড়িয়াছে। নিশির মতে, নিষ্কামধর্ম 
পালন সাধারণ স্ত্রীলোকের কাজ নয়-_এমন কি প্রায় সকল স্ত্রীলোকের পক্ষেই ইহা 
অত্যন্ত কঠিন কাজ। একমাত্র নিশির মতো ভোগ-বাসনা রহিত সর্বব্যাঁপিনী হইতে 
পারিলে তবেই এই ধর্ম পালন সম্ভব | যাহার স্বামী আছে-_সংসার আছে, তাহার দ্েহ- 
মন-প্রাণ একেবাগে আকাঙ্ষা শৃন্ত হইতে পারে না! । দেবী সবত্যাগ করিয়াও 
ব্রজেশ্বরের জন্য চোখের জল ফেলিল। কিন্তু নিশির ব্রজেশ্বর একমাত্র সেই বৈকুষ্ঠেশ্বর 
_যাহার কাছে সে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছে। 

তুমি সন্ন্যাস ত্যাগ করিয়া-...এখানে আদিতাম না-নিশি দেবী- 
রাণীকে সন্যাস ধর্ম ছাড়িয়া সংসার ধর্ম পালন করার উপদেশ দিতে দেবীরাণী বলিল যে, 
উপায় থাকিলে এ পথে আসিত না । ছুই জনের উক্তি আলোচনা করা আবশ্তক। 
নিশি বুঝিতে পারিল, দেবীরাণী দশবৎসর ধরিয়া! কঠোর ভাবে নিয়ম পালন 
যোগাভ্যাস ও শান্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া যে মহত্ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছে তাহা 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে রূপাস্তরিত করিতে পারে নাই । তাই সংসারের বাহিরে আসিয়া 
সন্্যাসিনীর জীবন যাঁপন দেবীরাণীর পক্ষে সম্ভব নয়। নিশির মতে সংসার-জীবনই 
তাহার উপযুক্ত ক্ষেত্র । দেবীরাণী নিশির অভিমতকে অস্বীকার না করিয়া বলিল যে, 
সংসার জীবনে ফিরিয়! যাইতে পারিলে সে এই পথ (দন্থ্যবৃত্বি) অবলম্বন করিত না । 
দেবীর এই সংক্ষিপ্ত উক্তিতে তাহার জীবনের মুল উপলব্ধির বাক্ময়রূপ বিধৃত। 


১৭২ দেবী চৌধুরাণী 


দেবী নিষ্কামধর্মকে গ্রহণ করিলেও তাহার নারীসত্তা তাহাকে সন্স্যাসজীবনের 
একমাত্র, অবলম্বনরূপে গ্রহণ করে নাই। কেহ কেহ প্রশ্ন তুলিতে পারেন-_-তাহা 
হইলে বঙ্কিম এই চরিত্রটি লইয়! তাহার উপর অন্ুুপীলন তত্বের গুরু দায়িত্ব চাপাইলেন 
কেন? শেষ পর্যস্ত দেবীচৌধুরাণী ত তাহার উপরে আরোপিত তত্বকে ভবানীপাঠক- 
নির্দিষ্ট জীবনে সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই ! মনে হয়, ইহার উত্তর নিশিই 
দিয়াছে । সে বলিয়াছে "ও সকল ব্রত মেয়ে মানুষের নহে? এবং ঘদি মেয়েকে ওপখে 
যেতে হয় তবে আমার মত হইতে হইবে ।, দেবীরাণীর বৈকৃগ্ঠেশ্বর ব্রজেশ্বর-_-আর 
নিশির ব্রজেশ্বর বৈকুণ্ঠেশ্বর ৷ বঙ্কিমের মতে, এই ব্রতের জন্ত পুরুষ হইলেই ভালো 
হইত। বিশেষত দেবীরাণীর মতো! বিবাহিতা নারীর জীবনে এই ব্রত উদ্যাপিত 
হইলেও তাহার দ্বারা সে হয়ত গাহ্স্থ্য জীবনকে আরও সুন্দর, সংযত সংহত করিয়া 
তুলিতে পারে। কিন্তু সন্যাসিনী-জীবন যাপন তাহার পক্ষে সহজ নয়। দেবীরাণী 
দস্থ্যদল নেত্রী হইলেও তাহার চিরন্তন নারী-প্ররুতি দজীব ছিল। 


বম পরিচ্ছদ 


ব্রজেশ্বর নিজের নৌকায় আপিয়া গন্ভীর হইয়! বসিল। সাগরের সঙ্গে প্রথমে কথা 
বলিল নাঁ। দেবীচৌধুরাণীর বজর! ক্রুতগতিতে যাইতে দেখিয়া ব্রজেশ্বর সাগরকে 
জিজ্ঞাসা করিল, বজরা কোথায় যাইতেছে । সাগর বলিল--একমাত্র দেবীই জানে 
কোথায় যাইবে । ইহার পর দেবীচৌধুরাণী সম্বন্ধে আরও কিছু কথা হইল। ব্রজেশ্বর 
দেবীর সঙ্গে সাগরের কি সম্পর্ক, দেবী কি ডাকাতি করে, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে সাগর 
বলিল যে, দ্বেবী সম্পর্কে তাহার জ্ঞাতি ভগিনী হয়। দেবী ডাকাতি করে না। লোকে 
বলে সে দেবদত্ত ধন লাভ করিয়াছে । তাহার ঘা কিছু আছে সবই পরের জন্ত | আছে 
বলিয়াই সে বিলাস ব্যসনে মত্ত নয়। তাহার খাঁওয়া-পরা-থাকা সাধারণ মানুষের 
মতো! । কথা প্রসঙ্গে সাঁগর ব্রজেশ্বরকে দেবীন্াণীর দেওয়া আংটি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিলে সে বলিল যে দেবী তাহাকে ব্রাহ্মণ ভোজনের মরধাদা স্বরূপ দিয়াছে । নাগর 
আটটি পরথ করিয়া বলিল যে তাহাতে ফারসীতে দেবীচৌধুরাণীর নাম লেখা 
আছে। সাগর আংটি ব্যাপার সবই জানিত। ব্রজেশ্বর আৎটির খোদাই করা লেখা 
পড়িতে গিয়া! বিশ্মিত হইয়া দেখিল, তাহাতে তাহার নিজের নাম লেখা আছে। 
সে ব্যাকুল হইয়া দেবীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সাগর বলিল যে দেবী চৌধুরাণী আর 
কেহই নহে- প্রফুল্ল । ব্রজেশ্বর প্রফুন্নর নাম শুনিয়া প্রথমে খুবই আহ্লাদিত হইল। 
পরে অবসন্ন ব্রজেশ্বর সাগরের কোলে মাথা রাখিয়া শুইল। সাগরের কোনো কথার 
উত্তর দিল না। শুধু একবার বলিল, €প্রসুল্প ডাকাত ! ছিঃ” । 


টাকা ১৭৩ 


এই পরিচ্ছেদে সাগরের চরিত্রের মাধুর্য ও মহিমা অবশ্থ স্বীকার্য। প্রথমদিন 
হইতেই সাগর প্রফুল্লকে ভালোবাসিয়াছিল। সতীন হইলেও কোনো প্রকার ঈর্ধ্যা 
তাহার কথায় বা ব্যবহারে প্রকাশ পায় নাই। এই পরিচ্ছেদে সেই ভালোবাস! 
শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছে । দেবীচৌধুরাণী সম্বন্ধে তাহার সশ্রদ্ধ মনোভাব আমাদের 
অভিভূত করে । 

টীকা £ ডাকাতির সমান-.-তবু বিশ্বাস হয় না দে ডাকাতি করে__ 
দেবী তাহার উপর ডাকাতি করিয়া কিছু লইল না__অথচ ডাকাতের প্রধান লক্ষণগুলিও 
ব্মাঁন এই ধারণা ব্রজেশ্বরের মধ্যে সংশয় স্ষ্টি করিয়াছে । 

এ যে আমার নাম আমার আংটী £__এতক্ষণ উত্তেজনার বশে ত্রজেশ্বর 
আবংটিটি যাচাই করিয়া দেখিবার স্থযোগ পায় নাই। আংটিতে যখন নিজের নাম 
খোদাই দেখিল তখন তাহার পুরাতন কথা মনে পড়িল। এই আংটি সে প্রফুল্কে 
দিয়াছিল, তাই সে সংশয়ব্যাকুল কণ্ঠে সাগরের কাছে দেবীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। 

অনির্বচনীক্স আহ্লাদের চিন :__প্রফুল জীবিত আছে এবং ব্রজেশ্বর তাহারই 
সান্নিধ্যলাভ করিয়াছিল ভাবিয়৷ আহ্লাদিত হইল। সেই আনন্দের ভাব তাহার 
চোখে মুখে প্রকাশ পাইল । 

সব যেন নিবিয়। গেল £_ প্রফুল্পকে কাছে পাইয়া এবং প্রফুল্প জীবিত আছে 
জানিয়৷ সে আনন্দিত হইয়াছিল বটে কিন্ত প্রফুল্প ডাকাত এই কথা মনে হইতেই তাহার 
মন পরক্ষণেই অত্যন্ত ভারাক্রান্ত ও সঙ্কুচিত হইল । প্রফুল্পর দ্থ্যবৃত্তির জন্য তাহার 
পিতাই যে অনেকখানি দায়ী এবং একদিন তিনিই তাহাকে চুরি ডাকাতি করিয়া জীবন 
ধারণ করিতে বলিয়াছিলেন-__এই কথা! তখন ব্রজেশ্বরের মনে পড়িল না। প্রফুল্ন ডাকাত 
এই ভাবনায় তাহার মন বিষাঘগ্রস্ত হইল-_সেই সঙ্গে তাহার দেহও অবসন্ন হইল । 


দশম পরিচ্ছেছ 

ত্রজেশখবর ও সাগরকে বিদায় দিবার পর যখন দেবীরাণীর বজরা পাল তুলিয়া ছুটিয়া 
চলিল__তখন দেবী মহামূল্য আবরণ আভরণ ত্যাগ করিয়া শুধুমাত্র একখানি মৌটা- 
শাড়ী এবং হাতে গালার বালা পরিল। পরদিন প্রভাতে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া 
নদীর জলে ন্সান করিয়া কপাল ও বুক যখন গঙ্গামৃস্তিকায় চচিত করিল-_-তখন ঘেবী- 
চৌধুরাণীকে যথার্থ দেবীর মতো দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে দিবাকে সঙ্কে লইয়া 
গ্ভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া ভূগর্ভস্থ মন্দিরে শিবপৃজারত ভবানী পাঠকের সঙ্গে দেখা 
করিল। দেবী দস্থ্যবৃত্তিকে পাপ মনে করিয়া আর দহ্থ্যদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন 


১৭৪ দেবী চৌধুরাণী 


বলায় ভবানী পাঠক তাহাকে এই বণিয়া বুঝাইলেন যে, অপরের ধন হরণ করা 
পাপ বটে, কিন্তু তাহাদের দল-_একটি বিশেষ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া 
দুর্বল ও দরিদ্রকে অত্যাচারীর হাত হইতে রক্ষা করিয়া নিয়ত অনশন হইতে 
যুক্ত করাই তাহাদের দহ্যবৃত্তির প্রথম লক্ষ্য। কাজেই ইহার মধ্যে কোনো পাপ 
নাই। দেবীকে রাণী করিয়াই দন্থ্যদল দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করে। কিন্ত 
দ্েবীরাণীর এই বৃত্তি আর ভালো লাগিতেছে না । সে আপনার এই্বর্-সম্পদ ভবানী- 
পাঠককে দিয়া কাশীতে গিয়া বাস করিতে চায়। কথায় কথায় ব্রজেশ্বরের কথা উঠিল। 
ভবানী পাঠক জানিলেন যে, ব্রজেশ্বরের পিতা! হরবল্পভ বিপদে পড়ায় দেবী তাহাকে 
কিছু দিবার জন্য ধরিয়া আনিয়াছিল। ভবানী পাঠক সব শুনিয়া বলিলেন যে হরবল্পভ 
অতি পাষণ্ড সে তাহার পুত্রবধূকে মিথ্যা অপবাদ দিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিপ। বউটি 
ছুঃখ পাইয়া মরিয়া গিয়াছে । কাজেই তাহার উপকার করা সঙ্গত্ত কাজ নয় দেবী বলিল 
যে তাহারা যে পরহিত ব্রত গ্রহণ করিয়াছে তাহা অপরের ছুঃখ দূর করিবার 
জন্য । তখন ভবানী পাঠক ইজারাদারের অত্যাচারে অনেক লোক দারিজ্যগ্রস্ত 
হইয়াছে বলায় দেবী বৈকুঞটপুরের জঙ্গলে দরবারের দিন স্থির করিয়া সেদিন সকলকে 
কিছু দান করিবার জন্য রঙ্গরাজকে দেবাঁগড়ের দ্রিকে বজরা লইয়া যাইতে বলিল। 
বজরা যাত্রা করিতেই দেবী নিজে শাকান্ন পাক করিতে রন্ধনশালায় গেল। 

টীকা ঃ গড়া_-মোটা শাড়ী; কড়-_গালার বাল! । 

যে সুন্দর সে মাটি ছাড়িয়া! হীরা পরে কেন £_দেবীরাণী আগে রাজ 
রাজেশ্বরী বেশে সঙ্জিত হইয়াছিল । তখন তাহার রূপে বাহিরের এশ্বর্য সম্পদের ঘটা 
বেশি ছিল। কিন্তু পরদিন প্রভাতে যখন সাধারণ মোটাশাড়ী ও গালার বালা পরিয়া 
নদীতে দ্মানান্তে গঙ্গামৃত্তিকা নিজের ললাট ও বক্ষিত চচিত করিল তখন তাহার প্ররুত 
সৌন্দর্য প্রকাশ পাইল। সে সৌন্দর্য এখর্ষের নয়__সে সৌদর্ষের মধ্যে দেব-মহিম! 
প্রকাশিত। যে যথার্থ সুন্দর, তাহার মহামুল্য আবরণ আভরণ নিশ্রয়োজন। বাহিরের 
এশ্বর্যাভরণ ক্ষণিকের-_কিন্ত যেখানে রূপ ্বগীঁয় সষমামণ্ডিত সেখানে বাহিরের সাজ 
সঙ্জার কোনো! প্রয়োজন নাই। বঙ্কিম প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই প্রস্ুল্লর 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ধে একটি ছোট ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। সেইখানেও প্রফুল্পর মা 
বলিয়াছিলেন, “আমার মেয়েকে সাজাতে হয় না।, 

মাকুকুইস্‌ অব. হেষ্টিংস্‌ £-_ইনি বিরাট সমরায়োজন করিয়া পিগাঁরী নামক 
দস্থাদলকে দমন করেন। পগ্জাবের লড়াই_-এখানে সম্ভবত লর্ড হাডিঞ্ ও লর্ড 
ডালহৌসীর সময়ের প্রথম (১৮৪৫) ও দ্বিতীয় (১৮৪৯) শিখযুদ্ধের কথা বলা 


টীকা ১৭৫ 


হইয়াছে । এই ছুইটি যুদ্ধের জন্য যে আয়োজন করিতে হইয়াছিল পিগারী নামক 
দস্থ্যদলকে দমন করিতে তাহ অপেক্ষা কম আয়োজন করিতে হয় নাই। 

যাহারা দুর্বল-'"."ভালে। মানুষ হইত :_সেকালে ডাকাতি লঙ্জার বিষয় 
ছিলনা, অনেক ক্ষমতাশালী লৌক ডাকাতিতে লিপ্ত ছিল। নিতান্ত বোকা ভালোমাহ্থ 
ছাড়া প্রায় সকলেই ডাকাঁতিকে অর্থ উপার্জনের অন্ঠতম ব্যবসা হিমাবে গ্রহণ 
করিরাছিল। 

তুমি আপনার খুঁজিলে, পরের ভাঁবিলে না-পরোপকার করিতে গেলে 
নিজের খ্যাতি-অখ্যাতি বিচার কর] চলেন1। তাহা! করিলে নিফাম ধর্ম পালন করা 
হয়না । নিজের ভালো মন্দের কথ! ভুলিয়া! গিয়া পরের কল্যাণার্থে আত্মোৎসর্গ 
করিতে, হইবে। আমার এ আর ভালে! লাগে না- দেবী নিষ্কাম ধর্ম জীবনে 
গ্রহণ করিলেও দহ্যবৃত্তিকে সহজে মানিনা লইতে পারিতেছে না । 


এবার চলিলাম.".."সন্দেহ-_দেবী দরিদ্রদের দুঃখ মোচনের জন্য বৈকুটপুরে 
শেষবারের মতো যাইতেছে। হ্রত পরে আর এই কাজ করিবে না। দেবী- 
চৌধুরাণীর আড়ালে প্রফুলল নামক যে নারীসত্তা রহিরাছে-_এখানে তাহারই প্রাধান্ 


স্ুচিত হইতেছে । 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


বৈকৃষ্ঠপুরের নিবিড় জঙ্গলে এক সোমবারে দেবীর দরবার বসিল। একটি 
সামিয়ানার নীচে চন্দন কাঠের বেদীর উপর পুরু গালিচা পাতা-_তাহার উপর দেবীর 
সিংহাসন, আজ দেবীর রাজরাণীর বেশ। হীরামুক্তামাণিক্যের আভরণ- মাথায় 
রত্বময় শ্বর্ণমুকুট, দেবী সিংহাসনে উপবিষ্টা_রাজদণ্ড হাতে রাজদগুধারী পাশে 
দণ্ডায়মান । দুইপাশে দেবীর পাঁচশত বরকন্দাজ সৈন্য সারি বীধিয়া দীড়াইয়াছে। 
সন্ুখে প্রায় দশ হাজার লোক উপস্থিত। যথারাঁতি দেবীরাণীর জয়ধ্বনি করিয়|! তাহার 
স্তুতিগান করা হইল। পরে রঙ্গরাজ দশ সহশ্র দরিদ্রের প্রত্যেককে ডাকিয়! দেবীর 
সম্মুখে উপস্থিত করিল। দেবী হমধুর বচনে তাহাদের সম্ভাষণ করিয়া যখাযোগ্য দান 
করিতে লাঁগিল। এইভাবে এক প্রহর রাত্রি পর্যস্ত জলগ্রহণ না করিয়া সকলকে 'অর্থদাঁন 
করিল। এদিকে রংপুরে গুড্‌জ্যাড, সাহেবের কাছে খবর গেল যে দেবী চৌধুরাণীর 
দল বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে জমায়েৎ হইয়াছে । ডাকাতরা রাশি রাশি টাকা লইয়া 
ঘরে ফিরিতেছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে কেহ টাকার কথা স্বীকার করে না। 
সকলে ভাবিল দেবীর দল ভারী রকমের ডাকাতি করিতেছে। 


১৭৬ দেবী চৌধুরাণী 


কোনো বিচার হইত না-_শুধু দরিদ্রের মধ্যে ধন বিতরণই তাহার প্রধান উদ্দেশ ছিল। 

দেকীর রাণীর্সিরি- জনসাধারণের বিশ্বাসের? দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই দেবীকে 
বাহিরের জীকজমক করিতে হইত। মহামূল্য আবরণ-আভরণে তাহার কোনো 
আসক্তি ছিল না । 

চোপদার--আসা সোটাবাহী (ফারসী শব্ঘ)£ আশাবরদার--বরাঁজদগুবাহী, 
আশা_রাজদণ্ড, আঙগরাখা জাম! । 

দেকীর ডাকাইতি এইরূপ--অন্য ডাকাইতি নাই-দেবীরাণী দস্থ্যদলের 
নেতৃত্ব করা কেবল দরিদ্রদের মধ্যে অকাতরে ধন বিতরণের জন্য । অন্তায়ভাবে 
অর্থ অপহরণ করিয়া নিজের স্বার্থে দে কখনও অপব্যয় করে না। পরোপকার করাকে 
যদি ডাকাতি বল! হয় তাহা হইলে ইহাকে ডাকাতি বলিতে হয়। উপন্যাসের মধ্যে 
ডাকাতের দলের কথা বল! হইলেও-_ব্রজেশ্বরকে ধরিয়া আনা ছাড়া বঙ্কিম ডাকাতির 
চিত্র দেন নাই। দেবীবাঁণী নিজেই বলিয়াছে যে সে কখনও ভাকাঁতি করে নাই 
অথচ সকলে তাহাকে ডাকাত বলিয়া জানে। তাহাকে দলের রাণী করা হইয়াছে 
বটে--কিন্ত নিজে সে কখনও ডাকাতিতে যোগ দেয় নাই । বরং দরিদ্রকে ধনদানই 
করিয়াছে--নিজে কাহারও ধন হরণ করে নাই। ভবানী পাঠক-দরিদ্রের মঙ্গলার্থে 
ইইলেও__অন্ঠের অর্থ জোর করিয়া ছিনাইয়া লইয়াছেন। তিনি প্রফুল্পকে 
যে নিষাম ধর্মে দীক্ষা দিয়াছেন__তাহ1! তিনি নিজেও পালন করেন, প্রফুল্লও দেবী 
চৌধুরাণী হিসাবে তাহা৷ পালন করে। ইহার জন্ত যে সর্ব কামনা বাসনা ত্যাগ 
করিতে হয়__সে তাহা প্রথম হইতেই সম্পূর্রপে স্বীকার করে নাই। প্রফুল্ল সবকিছু 
মানিয় লইয়াও একাদশীতে মাছ খাওয়া ছাড়ে নাই। তাই সে সর্বত্যাগের মন্ত্র গ্রহণ 
করিলেও স্বামীর অনুধ্যান ত্যাগ করে নাই | .ইতিহাসের দেবীচৌধুরাণী কি করিত 
বা ভবানী পাঠক কি করিতেন--তাহা বঙ্গিমের মুখ্য বক্তব্য নহে। নিষ্কাম ধর্মে দীক্ষিত 
দেবীচৌধুরাণী ও ভবানী পাঠক তাহার বক্তব্যের মহুযরূপ। দেবীরাণী নিষ্ধাম, 
ধর্মকে জীবন দিয়া গ্রহণ করিয়াছে এবং এই ধর্শবোধ তাহাকে যেমন সংসার সীমায় 
আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে--তেমনই সমগ্র পারিবারিক জীবনেও আনন্দময় 
প্রশান্তির ক্ষেত্র রচনা করিয়াছে । 

মুনকির--যে সব অস্বীকার করে । 

্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ব্রজেশ্বর গৃহে ফিরিয়া পিতার হস্তে প্রয়োজনীয় অর্থ তুলিয়া দিল। দ্নেবী চৌধুরাণী 


টীকা ১৭৭ 


এই অর্থ খণ হিসাবে দিয়াছে শুনিয়া হরবল্পত প্রথম একটু চিন্তিত হইলেও--পরে 
যখন শুনিলেন যে, বৈশাখ মাসের শুর্লাসধমীর চন্্রান্ত পর্যস্ত সে সন্ধানপুরের কালসাজির 
ঘাটে টাকার জন্য অপেক্ষা করিবে__-তখন হরবল্লভ মুখে ্বীকার করিলেও মনে মনে 
ঠিক করিলেন এদিন কাণ্চেন সাহেবের পল্টন দিয়া! দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিলে 
আর টাকা ফেরত দ্দিতে হইবে না। এই অভিসন্ধি ব্রজেশ্বরকেও বিশ্বাস করিয়া 
বলিলেন না । 

এদিকে সাগর রটাইয়! দিল যে ব্রজেশ্বর এক কৈবর্ত রাঁজরাণীর বজরার গিয়া 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছে । সকলেই এবিবয়ে জল্পনাকল্পনা করিতে লাগিল। 
নয়নতারা ত শুনিয়া রাগে জলিয়া উঠিল। ব্রজেশ্বরের মাতা পুত্র আবার সংসার 
করিলে যে স্থখী হন তাহা পুত্র ও স্বামীকে জাঁনাইয় দ্িলেন। ব্রজেশ্বরের মতের 
কথা উঠিলে সে জানাইয়! দিল যে, পিতা যাহা! বলিবেন সে তাই করিবে । 

টাকা; আসল সংবাদ কি ?__হরবল্পভ কাজের মান্য কাজেই বাজে কথায় 
না গিয়া সোজা টাকার কথা জিজ্ঞাস! করিলেন। 

ব্রজেশ্বরের প্রাচীন নীতিশাস্ত্রে”:-দ্োষ নাই।_ এখানে বন্ধিম যেন 
একটু গ্লেষ করিয়া বলিতেছেন ব্রজেশ্বরের নিজন্ব প্রাচীন নীতিশান্্র অর্থাৎ ব্রজেশ্বরের 
নিজের অভিমত-_পিতার নিকট সত্য কথা! বলা কর্তব্য-_কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলার চেয়ে 
_কিছু গোপন রাখা তেমন দোষের হইবে না। দেীরাণীই ষে প্রফুল্ল একথ! সে 
প্রকাশ করিল না। ব্রজেশ্বর অসত্য না বলিয়া! অপ্রিয় সত্যকে গোপন রাখিয়াছে। 


পুণ্যময় অভিসন্ধি--হরবল্লভ দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিবার যে মতলব 
আটিয়াছেন তাহা মোটেই পুণ্যময় নয়। বঙ্কিম হরবল্লভের অকৃতজ্ঞতাকে ব্যঙ্গ কবিয়] 
এই কথা বলিয়াছেন। এই অভিসন্ধি ধূর্ত হ্রবল্লভ পুত্রকেও বিশ্বাস করিয়া 
বলিতে পারিলেন না । 

সাগর আপিয়া'""বিবাহ করিয়া আনিয়ীছে--সাগর যেমন বুদ্ধিমতী-_ 
তেমনই উদারও বটে। ব্রজেশ্বরের বিবাহের রটনার দ্বারা ভবিষ্যতে প্রফুল্লর 
শবশ্বরের গৃহে ফিরিবার পথ অনেক স্থগম হইয়াছে । নয়ন্তারাকে খেপাইবার জন্য 
কথাটি বলিলেও ইহার মধ্যে প্রফুল্পর ঈঙ্গিত রহিয়াছে । 

সাগরের ইজার! মহল হইয়া রহিলেন--আবার বিবাহ করার খবরে 
নয়নতারা ক্ুদ্ধা হওয়াতে ত্রজেশ্বর সাগরের কাছেই রহিলেন। 


তৃতীয় খণ্ড 


ছিতীয় খণ্ডে দেবী চৌধুরাণীর প্রফুল্প-জীবন যাপনের বাসনা আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । 
তৃতীয় খণ্ডে দেবী চৌধুরাণী নিফামব্রত গ্রহণ করিয়াও আবার তাহার সংসার পরিবেশে 
ফিরিয়া যাওয়ার কাহিনী বণিত হইয়াছে । এই খণ্ডে এরতিহাসিকতার সঙ্গে রোমান্স 
ও সামাজিক পরিবেশের অদ্ভুত মিশ্রণ ঘটিয়াছে। এই মিশ্রণ যে একেবারে নিখুত 
তাহা বলা যায় না। হয়ত অনেকে ইহাতে রোমাম্স-কল্পনার আতিশয্য, অবাস্তর 
বিষয় বা কথার অবতারণা, লেখকের খেয়ালী কল্পনার ম্যাজিকের খেল!” লক্ষ্য 
করিয়াছেন। বঙ্কিমের উপন্তাসে রোমান্সের যে পরিবেশ লক্ষ্য করা যায় তাহ! ষে 
অনেক সময় কাহিনীর প্রয়োজনেও আসি পড়ে__তাহা অনেকেই উপলব্ধি করিবেন। 
বাংলা উপন্যাস রচনার প্রথম যুগে রোমানদের অবতারণা এবং তাহার আতিশয্য 
অস্বাভাবিক নয় । বর্তমান যুগে বপিয়া আমরা হয়ত তাহার রস সম্যকরূপে গ্রহণ 
করিতে পারি না। কিন্তু ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, সর্বকালের 
মান্ছষের জীবনে রোমান্সের চমকপ্রদ রূপের একটি আবেদন রহিয়াছে । আকাশের 
'কোণে মেঘ দেখিয়া ঝড়ের সম্ভাবনা বুঝিতে পারিয়া দেবী চৌধুরাণী যদি সকলের 
প্রাণরক্ষার সম্ভাব্য উপায় অনুভব করে--তাহাকে একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া 
দিবার মতো কারণ দেখানো যায় না। জীবনে এমন অনেক আকন্মিক ঘটনার 
সম্মুখীন হইতে হয় যাহা আপাতদৃষ্টিতে সম্ভব বলিয়া মনে না হইলেও তাহাকে 
অসম্ভব বলিয়াও উড়াইয়! দেওয়া যায় না। দেবীরাণীর সংসার পরিবেশে ফিরিয়া] 
আসাও অসম্ভব নয়। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে বঙ্কিম “দেবী চৌধুরাণীতে 
ধ্যক্তিগত সাধনার উন্মেষপ্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি অনুশীলন 
তত্বের সাহায্যে একটা মানুষ গড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন, বঙ্কিম কি এই মানুষ গড়ায় 
ব্যর্থ হইয়াছেন? মনে হয়, তিনি প্রফুল্ল ও প্রফুল্পর দেবীচৌধুরাণী বূপকে যথাসম্ভব 
সার্থক করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন। বল! যাইতে পারে যে, আরও ভালো 
হইতে পারিত। পৃথিবীর পর্বদেশের সর্বকালের নাহিত্যশিল্প সন্বদ্ধেই এই কথা বলা! 
যায়। প্রফুল্পর জীবনে যে নিষ্কাম ধর্ম ও কর্মের অনুশীলন ঘটে-_তাহাকে সে 
পারিবারিক জীবনেও সহজে প্রয়োগ করিতে পারিয়াছে। দস্থ্যদল নেত্রী হইতে 
হরবল্লভের পুত্রবধূরূপে বাসনমাজা পর্যস্ত কোনোটিতেই সে অকৃতকার্য হয় নাই । দহ্যদল 
মেত্রী হিসাবে অন্ুশীলিত ধর্মকে যে প্রয়োগ করিতে দ্বিধা! করিয়াছে-_-তাহার প্রধান 
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কারণ নারীজীবনের প্রশাস্ত স্বর্গ স্বামীগৃহকে সে উপেক্ষা করিতে চাহে নাই । তবে 
কামনায় বশীভূত হইয়া সে স্বামীগৃহে ফিরিয়া আসে নাই । সংসার ধর্মপালন করিতে 
গিয়াও তাহার নিষ্কাম ধর্ম শান হয় না। ত্রজেশ্বরের সংসারে সে গৃহিণীও বটে-_ 
মাবার সন্ন্যাপিনীও বটে । 


ততীয়খণ্ের ঘটনাষন্ত সংক্ষেপে এই 

দেবী চৌধুরাণীর খণ পরিশোধ করার দিন আগাইয়! আসিলেও হরবল্লভ টাকা 
সংগ্রহের কোন চেষ্টা করিতেছেন না দেখিয়া, ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার ব্যবস্থা করিবার 
জন্ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । হরবল্পভ টাকা সংগ্রহের চেষ্টায় বাহির হইবার কথা 
বলিয়া রঙ্পুরের কাপেক্টরের কাছে দেবী চৌবুরাণীর সংবাদ দিয়া তাহাকে ধরাইরা 
দিবার প্রতিশ্রুতি দানপূর্বক পুরস্কার প্রার্থনা করিলেন। কালেক্টর সাহেব এই সংবাদে 
খুশী হইয়া- দেবীকে ধরাইয়া দিতে পারিলে পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইলেন। হরবল্লভের 
কথা মতো লেফট্যাণ্ট ব্রেনানের সঙ্ষে পাচশত সিপাহী দেবীকে ধরিবার জন্য 
পাঠাইলেন। দেবী চৌধুরাণী কোনদিকে যাহাতে পলাইতে না পারে সেইজন্য জলপথে 
'ও স্থলপথে কালসাজির ঘাটের দিকে ফৌজ পাঠানো হইল । দেবীকে ধরিবার জন্য 
যে এত বিপুল আয়োজন তাহার প্রধান কারণ দেবীর দলের লাঠিয়াল সৈন্তের সংখ্যা 
কম নয়। , 
কিন্তু সেদিন দেবীরাণীর কোনো বরকন্দাজই সঙ্গে ছিল নাঁ। বজরায় দেবী, 
'নিশি ও দিবা ছাঁড়া আর কেহ ছিল না। দেবী চন্দনে চচিত হুইয়! সাধারণবেশে 
বসিয়া আছে। সেনিশি ও দিবার সঙ্গে আধ্যাত্মিক আলোচনায় ব্যাপৃত। দিবা 
মাঝে মাঝে সেই গুরু আলোচনায় লঘু রসের যোগান দিতেছে । দেবীর মনে কোনে। 
ভয় নাই। আধ্যাত্মিক আলোচনার ফাকে সে নিশি ও দিবাকে ইংরাজের সিপাহী 
আসার খবর দ্িল। তাহার! যে তাহাকে ধরিবার জন্য জলে স্থলে ফাদ পাতিয়াছে 
তাহাও সে বুঝিতে পারিয়াছে। তবুও যে নিজেকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করে নাই। 
সে জানে আজ তাহার স্বামী আসিবে । তাহার সঙ্গে শেষ দেখা করিয়া, জন্মাস্তরে 
তাহাকে কামনা করিয়া প্রাণ বিসর্জন দিবে । কিছুক্ষণের মধ্যেই ব্রজেশ্বর একটি 
পান্সীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিল টাকা এখনও যোগাড় হয় নাই বটে-_-তবে ছুই 
চারিদিনের মধ্যেই যোগাড় হইবে । তখন কোন স্থানে দেখা করিয়া টাকা দিবে জিজ্ঞাস! 
রায় দেবী বলিল যে, তাহার সঙ্গে আর দেখা হইবে না। ব্রজেশ্বর যেন দরিদ্রের মধ্যে 
টাকা বিলাইয়! দেন। তাহা হইলেই দেবী পাইবে। ব্রজেশ্বর অনেকদিন পর পরুন 
বলিয়৷ সন্বোধন করিতেই প্রফুল্পর ধের্ষের বীধ ভাঙিল। দে নিজেকে আর সাঁমলাইতে 


১৮০ দেবী চৌধুরাণী 


পারিল না । তাহার চোখের আর বাধা মানিল না। ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে ডাকাতের বৃত্তি 
অবলম্বন করার জন্য তিরস্কার করিবে ভাবিয়াছিল। কিন্ত প্রফুল্পর চোখের জলে তাহার 
চোখেও জল আমিল। ব্রজেশ্বর মুছু কণ্ঠে প্রফুল্পর সন্থ্যবৃত্তির কথা তুলিতেই প্রসু্ 
বলিল যে সে একদিনও ডাকাতি করে নাই। জীবনে অন্ত দেবতার পূজা করিতে 
গিয়াও সে পারে নাই--ব্রজেশ্বরই তাহার সকল দেবতার স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
তখন প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে একে একে দশ বৎসরের সকল কাহিনী বলিয়! নিশি ও দিবাকে 
তাহার সঙ্গে নিতে অনুরোধ করিল। তাহার আর দুইটি অহ্ুরোঁধ-_ব্রজেশ্বর যেন 
তাহাকে মনে বাথে এবং সাগর যেন তাহাকে না ভূলে । 


ব্রজেশ্বর প্রফুল্পর নিকট যখন জানিতে পারিল যে ইংরাঁজের সিপাহীরা তাহাকে 
ধরিতে আসিতেছে-_তখন সে প্রফুল্লকে ত্যাগ করিয়া! যাইবে না বলিয়! পান্সীখানিকে 
বিদায় দিল। ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে কিছুতেই মরিতে দিবে না । পিতার সঙ্গে বোঝ।পড়া 
করিয়া তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়া গৃহে লইয়! যাইবার কথা বলিতেই প্রফুল্ল 
বলিল যে একদিন আগে এ কথা শুনিলে আজ তাহাকে ইতরাজ ধরিতে পারিত না। 
ব্রজেশ্বরের কথায় প্রফুল্ল নিজেকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবে বলিয়া একবার আকাশের 
দিকে তাকাইয়! কি যেন ভরপা পাইল। কথা প্রসঙ্গে ব্রজেশ্বর জানিল যে, ইংরাজদের 
সঙ্গে তাহার পিতাই গোয়েন্দারপে আসিতেছেন। প্রফুল্ল শ্বশুরের প্রাণ রক্ষাই প্রধান, 
লক্ষ্য বলির! ব্রজেশ্বরকে আশ্বাস দিল । 

অন্যদিকে দেবীকে রক্ষা করার জন্য ভবানী পাঠক রঙ্গরাজকে সঙ্ষে লইয়া 
আপিয়াছেন। বনে ভেরী বাজিতেই দেবী বুঝিতে পারি! রঙ্গরাজকে ডাকিয়া! 
পাঠাইল | নিশির কাশীর ইঙ্গিত শুনিয়া! রঙ্গবাজ আসিতেই দেবী লোকক্ষয়কর যুদ্ধ 
প্রচেষ্টা হইতে তাহাদের নিবৃত্ত হইতে বলিল। দেবীর নির্দেশ জানিয়াও ভবানী পাঠক 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হন নাই। ইংরাজের সিপাহীরা1 বরকন্দীজদের হাতে নিগৃহীত হইতে 
লাগিল। তখন দেবী নিজেই একখানি সাদা নিশান তুলিয়! ধরিতেই যুদ্ধ থামিয়া 
গেল। দেবী ব্রজেশ্বরের হাতে সাদা নিশানটি দিয়া নিশি ও দিবার সঙ্গে পরামর্শ 
করিতে গেল, রঙ্গরাজ সাদ! নিশান দেখাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে দেবী বলিল যে, 
সেধরা দিবে । রঙ্ষরাজ আপত্তি জানাইতে দেবী তাহার দৃঢ় সংকল্প ব্যক্ত করিল। 
রঙ্গরাজকেই ইংরাঁজের বজরায় দৃত্রূপে পাঠাইয়া বলিয়া দিল যে, তাহারা শুধুমাত্র 
দেবীকে ধরিতে পারে কিন্তু তাহার বজরা স্পর্শ করিতে পারিবে না। ব্রেনান সাহেব 
সে কথা না শুনিয়া জোর করিয়া বজরায় উঠিল। 

এদিকে নিশি ও দিবা ছুইজন মহামূল্য আভরণে সজ্জিত! হইয়া রাণীর মত 
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বসিয়াছে পাশে সাধারণ সঙ্জায় ঘরের এক পাশে দাড়াইয়া আছে। সাহ্বে রঙ্ষরাজের 
সঙ্গে সেই ঘরে ঢুকিয়া বিশ্মিত হইল । বঙ্গরাজ সবই বুঝিতে পারিল। সাহেব দেবী 
চৌধুরাণীর সঙ্গে কথা বলিতে চায় জানিয়া-_নিশি 'বলেঃ আমি দেবী, দিবা বলে, আমি 
দেবী। সাহেব রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিতে সে নিশিকে দেখাইয়া দিল। যখন দেবী, 
নিশি, দিবা সকলেই নিজেদের দেবী বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিল-_-তখন সংশয় 
থুচাইবার জন্য সাহেব হুরবল্লভকে ডাকিতে বলিল। হ্রবল্পভ দেবীকে চিনে না-_সেও 
বিপদে পড়িল। সাহেব হরবল্লভকে গালাগালি করিতে দিবা জানাইল যে, হরবল্পভের 
পুর্র বজরার ছাদে, সে দেবীকে চিনিতে পারে । ব্রজেশ্বরকে আনাইয়! সাহেব দেবীকে 
দেখাইয়া দিতে বলিলে- ত্রজেশ্বর চিনিলেও চিনাইয়া দিবে না বলায় দাহেব গালাগালি 
করিতেই ক্রুদ্ধ হইয়া সাহেবকে চপেটাঘাত করিল। হ্রবল্পভ ভয়ে কীদিয়া উঠিল। 
কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে ঝড় উঠিতেই পালতোলা বজরা কাত্‌ হইয়া তীরবেগে ছুটিয়া 
'চলিল। ব্রেনান ও হরবল্লভ বন্দী হইলেন। 


ব্রজেশ্বরের চপেটাঘাত খাইয়া সাহেব ব্রজেখ্বরকে ঘুষি মারিতে উদ্ভত হইলে বজরা 
হঠাৎ কাত হওয়ায় সে টাল সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল। দ্বিতীয়বার ঘুষি 
বাগাইলে ত্রজেশ্বর ধরিয়া ফেলিল। হুরবন্নভ পুত্রকে সাহেবের কাছে ক্ষমা চাহিতে 
বলায় ব্রজেশ্বর পিতৃআজ্ঞ! পালনার্থে ক্ষমা চাহিল। এদিকে হরবল্পভ ধরা পড়িয়া মৃত্যু- 
ভয়ে কীদিয়া ফেলিলেন। নিশি তাঁহাকে এই বলিয়া আশ্বাস দিল যে যদি সে একটি 
কুলীনের মেয়েকে বিবাহ করে--তবে হয় ত তার মৃত্যুদণ্ড নাও হইতে পারে। হরবল্লভ 
নিশ্চিন্ত হইলেন, কিন্ত নিজের পরিবর্তে পুত্রের সঙ্গে বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলেন। 

দেবীরাণীর রাণীগিরির অবসান ঘটিল এখন-_দেবী প্রফুল্পরূপে শ্বশুরবাড়ী যাইবে। 
সাহেবকে ফাসী দিবার জন্য জঙ্গলে লইয়! গিয়া রঙ্গরাজ ' তাহাকে মুক্তি দির! দেবীর 
নির্দেশ মতে! একশত মোহর দিতে_সাহেব তাহা হইতে শুধু পাচটি মোহর লইয়া চলিয়া 
গেল। হুরবল্পভ ব্রজেশ্বরের সক্কে নিশি-প্রস্তাবিত কুলীন মেয়ের বিবাহের অনুমতি 
দিয়া বৌভাতের আয়োজন করিতে দেশে ফিরিলেন। ব্রজেশ্বর জানিল যে প্রফুল্পর 
জন্যই নিশি এই বিবাহের ছলনা করিয়াছে । ব্রজেশ্বর পিতার কাছে সকল কথা 
খুলিয়া বলিবে ঠিক করিয়া প্রফুল্পকে লইয়া! যাইবার প্রস্তাব গ্রহণ করিল। 

স্বামীগৃহে যাইবার সময় শোকার্ত রঙ্গরাজকে সাত্বন! দিয়! দেবী নিজের ঘরবাড়ি, 
সম্পত্তি তাহাকে দিয়া দন্থযবৃত্তি ছাড়িয়া! শাস্ত জীবন যাঁপন করিতে বলিল। নিশি 
*ও দ্রিবাকে নিজের বাকি সম্পদ দিল। নিশি প্রফুল্পকে নিরাভরণ! হইয়া শ্বশুর বাড়ি 
যাইতে দিলনা । সে নিজের অলঙ্কার তাহাকে সাজাইয়া দিল। তাহারা প্রুল্লকে 
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ভূতনাথ গ্রামের ঘাট পর্যস্ত পৌছাইয়া দিয়! রঙ্গরাজের সক্ষে কাদিতে কাঁদিতে ফিরিয়া 
আসিল। রঙ্গরাঁজ, নিশি দিব] প্রফুল্পর কথামতো জীবন যাপন করিতে লাগিল। 
বজর]1 খানিকে চেলা-কাঠ করিয়] দুইবৎসর ধরিয়া পোড়াইল । 

প্রফুল্ল ভূতনাথে আসিতেই সকলে ব্রজেশ্বরের নৃতন বৌঁ দেখিতে আসিল। 
ব্রজেশ্বরের মাতা নৃতন বৌ-এর মুখ দেখিয়] চমকিয়া উঠিলেন। গ্রামের লোকে নিন্দা 
করিরা বলিল--ধেড়ে বৌ। ব্রজেশ্বরের মাতা ছেলেকে নিভৃতে ডাকিয়া! প্রফুল্পর কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বৌভাত নিবিষ্বে সম্পন্ন হওয়ার পর গিশ্নী হরবল্লুভকে বলিলেন-_-এ 
নৃতন বৌ নয়- পুরাতন বড় বৌ প্রফুল্প। হরবল্লভ শুনিয়া! আঘাত পাইলেন ; গনী 
এইবার শক্ত হইয়া বলিলেন যে হরবল্লভ যদি এই ব্যাপারে কিছু বলিতে যান তাহা! 
হইলে তিনি গলায় দড়ি দিবেন। তখন ঠিক হইল-প্রফুল্পর “নূতন বৌ” পরিচয় 
প্রচলিত থাকিবে । 

্রচুল্ল সাগরকে আনাইল.। সাগর প্রথমে নয়নতারা সঙ্গে ত্বামীর নৃতন বিবাহের 
ব্যাপারে আলোচনা! করিল। কিন্তু পুকুর ঘাটে প্রফুল্লকে দেখিয়া বিশ্মিত হইল। 
অগাধ এই্বর্য সম্পদ ছাড়িয়া এই পরিবেশ প্রফুল্পর ভালো! লাগিবে কিনা জিজ্ঞাসা করাতে 
প্রফুল্ল বলিল--কঠিন সংসার ধর্ম পালনের জন্যই সে ইচ্ছা করিয়াই এইখানে আসিয়াছে । 
নিঃস্বার্থপরতার গুণে প্রফুল্ল ধীরে ধীরে সকলের প্রিয় হইল। ব্রজেশ্বরের জীবন 
আনন্দময় হইল। শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রফুল্লর পরামর্শ লইয়! কাঁজ করেন! সতীনর। তাহার 
বশীভূত। প্রফুল্ল সংসারকে স্থখের আগার করিয়া তুলিল'। প্রফুল্ল পরের জন্য কাজ 
করিতে ভালোবাসিত। সংসারে প্রবেশ করিয়া নিজের সখ কখনও সে চাহে নাই। 
প্রফুল্ল নিফাম অথচ কর্মপরায়ণা | ব্রজেশ্বর যাহাতে নয়নতারা, সাগরকে সমভাবে 
ভালোবাসে প্রচ্কল্প তাহাই চাহিত। প্রফুল্পর বুদ্ধি বিবেচনায়-হরবল্লভের লক্ষমী-শ্রী। বাড়িতে 
লাগিল। হ্রবল্পভের স্বর্গারোহণের পর ব্রজেশ্বর বিষয় সম্পত্তির মালিক হইলে প্রফুল্ল 
পঞ্চাশ হাজার টাকার খণের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া সেই অর্থে “দেবীনিবাস, 
নামে একটি অতিথি শালা নির্দাণ করাইল। যথাকালে প্রফুল্পও স্বর্গারোহণ করিলে 
দেশের লোক বলিল, আমর! মাতৃহীন হইলাম । বঙ্গরাজ, নিশি, দিবাও দেব-সেবায় 
জীবন নির্বাহ করিয়া পরলোক গমন করিলেন । কেবল ভবানীঠাকুর স্বেচ্ছায় ইংবাজের 
হাতে ধর] দিয়া ছ্বীপাস্তরে চলিয়া! গেলেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দেবীচৌধুরাণীর টাক! ফেরত দিবার দিন আসিয়া পড়িল--অথচ হরবল্পভ তাহার 
কোনো! চেষ্টা করিতেছেন না দেখিয়া ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে, 


টাকা ১৮৩, 


লাগিলেন। হরবল্লভ টাকা সংগ্রহের অছিলায় রংপুরের কালেক্টরের কাছে দেবী- 
চৌধুরাণীর সংবাদ দিয়া তাহাকে ধরাইয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন, কালেক্টর তাহার 
কথায় খুসী হইয়া, তাহার কথামত লিফটেনান্ট ব্রেনানেল অধীনে পাঁচশত সিপাহী 
সঙ্গে দিলেন। দেবীচৌধুরাণীকে ধরিয়া দিতে পাবিলে পুরস্কৃত করিবার প্রতিশ্র্তিও 
দিলেন। তাহাকে ধরিবার জন্ত জলপথে ও স্থলে সিপাহীরা চলিল। দেবী যেন 
কোনো দিকে পলাইতে না পারে সেই ব্যবস্থা করিয়া হরবল্পভ কালসাজির ঘাটের দিকে 
যাত্রা করিলেন | দেবীকে ধরিবাঁর জন্য বিপুল আয়োজনের কারণ ছিল । দেবীর অধীনে 
হাজার লাঠিয়াল ছিল। তাহাদের সঙ্কে অল্পসংখ্যক সিপাহীর লড়াই করা সম্ভব নয়। 

টাকা ঃ ভাটি দিয়ানদীর শ্বোতের দিকে। 

হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে ! বঙ্কিমের এই লাঠির মাহাত্ম্য 
এককালে বাংলার' তরুণ সমাজকে দেশপ্রেমে উদ্ছৃন্ধ করিয়াছিল। লেখক লাঠির 
অতীত গৌরব ও বর্তমান হীন অবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া বলিতেছেন-_একদিন বাঙ্গালী 
এই লাঠির দ্বার! শত্রুকে তাড়াইয়া দিয়াছে । এই লাঠির দ্বারাই সে দুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালন করিয়াছে । উপযুক্ত হস্তে পড়িলে লাঠি বন্দুক তরবারিকেও স্তব্ধ করিতে পারিত। 
স্রীজাতির সন্মান রক্ষা, ডাকাত বা অত্যাচারী নীলকরদের শাসনে- লাঠিই বাঙালীর 
একমাত্র হাতিয়ার ছিল। এখন লাঠির আর সেই গুণ নাই। বর্তমানে খুটি, খোঁটা, 
বাবুদের হাতে ছড়ি রূপে সে শোভা পায়। এখন যাহা সামান্ত বংশখণ্ড মাত্র এক: 
তাহার দ্বারাই দেশের শান্তি রক্ষা হইত। বঙ্কিম একদিকে লাঠির মহিমা 
করিরাছেন__তেমনই তাহার গৌরবময় এতিহের বিলুপ্তির জন্য আক্ষেপও টা | 


দছিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

যে দেবীচৌধুরাণীকে ধরিবার জন্য এত সিপাহীর সমাগম-_তার কাছে কোনো 
লাঠি বা! লাঠিয়াল ছিল না। দেবী কালসাঁজির ঘাটে বজর' বাঁধিয়া অপেক্ষা করিতেছে | 
দেবী, নিশি ও দিবা বজরার ছাদের উপর বপিয়! আধ্যাত্মিক তত্বকথা আলোচনা 
করিতেছিল। কথা উঠিয়াছিল, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা যায় কিন! । প্রত্যক্ষ কয় প্রকার-_ 
আলোচনার সময় দেবী ইংরাজ মিপাহীদের আগমনের কথা জানাইল। ' দিবার হাতে 
দূরবীন দিতে সেও দেখিল-_পাঁচখানা ছিপ ভতি সিপাহী তাহাদের দিকে আসিতেছে। 
নিজেকে রক্ষা করিবার জন্য নিশি ও দিবা দেবীকে অস্থরোধ করিল। কিন্তু দেবী 
নিবিকার-_কোনে। উদ্বেগই তাহার নাই । সে ধরা দিবে বলিয়া মনস্থির করিয়াছে । 
মরিতে হয় সে একাই মারিবে। দেবী নিশি ও দিবাকে ব্রজেশ্বর আসিলে তাহার সঙ্গে 
চলিয়া! যাইতে অঙন্রোধ করিল । আবার প্রত্যক্ষ” সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করিতেই 
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ব্রজেশ্বর একখানা পানসীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়া! জানাইল যে টাকা এখনও 
যোগাড় হয় নাই। ছুইচারিদিনের মধ্যে যোগাড় হইবে তখন কোথায় ফেরত দেওয়া 
যাইবে জিজ্ঞাসা করাতে দেবী বলিলে যে, আর তাহার সঙ্গে দেখা হইবে না। 
ব্রজেশ্বর যদি সেই টাকা দরিদ্রদের মধ্যে বিলাইয়া দেয়--তবেই তাহাকে দেওয়া 
হইবে। ব্রজেশ্বর দেবীকে প্রফুল্ল বলিয়া সম্বোধন করিতে তাহার বান্না আর বাধা মানিল 
না। ব্রজেশ্বরও সেই সঙ্গে চোখের জল ফেলিল। সে ভাবিয়াছিল প্রফুল্পকে দক্থ্যবৃত্তি 
অবলম্বন করার জন্য তিরস্কার করিবে-_কিন্তু তাহা আর হইলনা। শুধু তার উল্লেখ 
মাত্র করিয়া দুঃখ প্রকাশ করিল। প্রফুল্ল শপথ করিয়া বলিল যে, সে নিজে কখনও 
ডাকাতি করে নাই। তারপর সে হরবল্লভ কর্তৃক বিতাড়িত হইন্কার পর হইতৈ দীর্ঘ 
দ্রশবৎসরের কাহিনী বিবৃত করিল। সব শুনিয়া ব্রজেশ্বর বিস্মিত, লজ্জিত, আনন্দিত এবং 
কিছুটা ভীতও হইল। প্প্রফুল্প ব্রজেশ্বরকে যাইতে বলিলে- ত্রজেশ্বর যখন যাইবে 
কি যাইবে না ভাবিতেছিল, তখন হঠাৎ বন্দুকের শব্ধ হইল। 


বন্দুকের শব্দে চমকিয়া দুইজনে দেখিল যে দূরে পাঁচখানা ছিপ আসিতেছে । প্রফুল্ল 
ব্রজেশ্বরকে যাইতে অন্থুরোধ করিল। সিপাহীর1 যে তাহাকে ধরিবার জন্ত আসিতেছে 
তাহা পূর্ব হইতে জানিয়াও কেন সে আসিয়াছে ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করায়-_্রফুল্প বলিল, 
ব্রজেশ্বরের সঙ্গে দেখা করিবার জন্যই সে আসিয়াছে । ব্রজেশ্বর বলিল যে, আজ যদি 
পরশু নিজের প্রাণ রক্ষা করে তাহা হইলে 'সে তাহাকে গৃহিনীরূপে ঘরে লইয়া যাঁইবে। 
প্রফুল্ল ছুঃখ কারিয়া বলিল যে একদিন আগেও এইকথা শুনিলে তাহাকে কেহ ধরিতে 
পারিতনা। প্রসঙ্গত ব্রজেশ্বর ইহাও জানিতে পারিল যে, ইংরাজের নৌকায় তাহার 
পিতা গোয়েন্দা রূপে আছেন । ব্রজেশ্বর পিতাকে রক্ষা করার কথ! বলায় প্রফুল্প তাহাকে 
রক্ষা করার আত্বাস দিল এবং ইহাও বলিল যে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত নিজে 
মরিতে হয় মরিবে। ব্রজেশ্বর প্রফুলরকে ফেলিয়া যাইবেনা স্থির করিয়া! পান্সীওয়ালাকে 
পাঁনসী লইয়! চলিয়া যাইতে বলিল। 


টীকা ঃ প্রত্যক্ষ ছয় রকম-_চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা, নাসিকা' ত্বক ও মন-__এই ছয় 
প্রকার প্রত্যক্ষ । ইহাদের ছারা দেখা বা অনুভব করা যায়। 

ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ প্রমাণীভাবাৎ_সাংখ্য দর্শন বলে, প্রমাণ নাই বলিয়া 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব ক্বীকার করা যায় না। নিশির এই কথার উত্তরে প্রফুল্ল বলিল, *মত্রকার- 
স্তোভয়ে্জিয় শূন্তত্বাৎ্__ন তু প্রমাণাভাবাৎ”-_অর্থাৎ প্রমাণের অভাবের জন্য যে ঈশ্বর 
নাই তাহা নহে; যিনি সুত্র রচয়িতা_তাহার জ্ঞানেন্দ্িয়। কর্মেন্দ্িয় এবং উভয়ের 
কণা মন নাই--তাই তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব বুঝিতে পারেন না। 


টীকা ৃ ১৮৫ 
যোগ অভ্যাস মাত্র-কিস্ত অভ্যাস মাত্রই যোগ নয়। যোগ বলিতে জ্ঞান 
যোগ, কশ্মযোগ"ও ভক্তিযোগ-_ প্রধাণত এই তিনটিকেই বুঝায় । 

প্রফুল্ল নিশি ও দিবার সঙ্গে নিধিকার চিত্তে তত্ব আলোচনা করিতেছে । অনেকের 
মনে ুইতে পারে যে আসন্ন বিপদের কথা জানিয়াও সে কি করিয়! নিরুদ্ধেগে তত্ব 
আলোচনা করিতে পারে। প্রফুল্ল মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হইরাই আসিয়াছে, মৃত্যুতে 
তাহার ভয় নাই--সেই দিক হইতে প্রকল্প নিরুছ্েগ ৷ এখন শুধু স্বামীর জন্য তাহার 
প্রতীক্ষা । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ব্রজেশ্বর আসিবে । তাহার সহিত দেখা করার জন্য 
তাহার একট] উৎকগ্ঠ! আছে । স্বামীকে সব কথা বলিয়! তবে সে বিদায় লইবে। 
মনের ও বাইরের প্রতিকূল অবস্থায় আধ্যাত্মিক আলোচনা সম্ভব না হইলেও-_মনের 
উৎকণ্ঠা ও উত্তেজন] প্রশমিত করার জন্যও প্রসঙ্গীস্তরের আলোচনা অস্বাভাবিক নয়। 
আলোচ্য বিষয়টির মধ্যে যথেষ্ট গুরুত্ব থাকিলেও- প্রফুল্ল, নিশি, দিবা প্রভৃতি তাহার 
ধিশ্লেষণ ও উদাহরণ প্রয়োগে কিঞিৎ লঘৃতাও প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু এই লঘুতার 
জন্য উল্লিখিত তিনজনকে দায়ী করার চেয়ে প্রফুল্পর নিরুত্তাপ মনোভাব এবং 
উদ্বেগহীনতা অর্থাৎ আসন্ন দুর্যোগের ভয়াবহতাকে বড়ো করিয়1 না! দেখার মনোভাব-- 
এই ধরনের আলোচনার জগ্ঠ কিছুটা দায়ী কর যায় । আর কাহারও পক্ষে সম্ভব না 
হইলেও প্রফুল্পর পক্ষে তাহা সম্ভব হইয়াছে । 

যেমন ব্রজেশ্বর প্রফুন্প-...জলের তত ছুটিল-ব্রজেশ্বর দশ বৎসর 
পরে প্রথমবার প্রফ্ুলরকে নাম ধরিয়া ডাকিল। প্রফুল্ল” বলিয়! সম্বোধনে-_প্রফুল্পর 
মন আর কোনো! বাধা মানিল না । তুচ্ছ টাকার কথা প্রফুল্পর চোখের জলের ধারায় 
ভাপিয়া গেল। ব্রজেশ্বর প্রফুল্পর হাত ধরিয়। প্রফুল্ল” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে । 
এইটুকুই প্রফুল্পর একান্ত কামনার ধন। 

এ উত্তর সংবরণ করাই যথার্থ পুণ্য-_ব্রজেশ্বরের সবচেয়ে বড়ো ছুঃখ 
প্রফুল্ল দক্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। প্রফুল্ল ইহার উত্তরে বলিতে পারিত যে, 
ব্রজেশ্বরের পিতাই তাহাকে চুরি ডাকাতি করিয়া খাইতে বলিয়াছিল। সে তাহার 
আদেশই পালন করিতেছে । কিন্তু প্রফুল্ল তাহা বলিল না। সে জানে, ইহা বলিলে 
তাহার শ্বশুরের প্রতি অশ্রদ্ধা দেখানো হইবে এবং তাহার স্বামীও ব্যথা পাইবে। 
সে নিজের দুঃখ নিজের মনে চাপা রাখিল। ব্রজেশ্বরের প্রশ্নের অনুরূপ উত্তর দেওয়া 
স্থিরবুদ্ধি প্রফুল্ল অনুচিত মনে করিল। রূচ প্রত্যুত্তর দিবার প্রলোভন সংবরণ করিয় 
যথার্থ পুণ্য অর্জন করিল | . 

শুনিগ্না ব্রজেশ্বর-....কিছু ভীত হইলেন-_-প্রুল্লর কাছে তাহার দীর্ঘ 

দেবী ( টীকা )--১৩ 


১৮৬ দেবী চৌধুরাণী 


দশ বৎসরের জীবন কাহিনী শুনিয়া-_বিচিত্র ঘটনা সংঘটনের জন্য বিশ্মিত। তাহার 
দুঃখছুর্গতির জন্য লঙ্জিত, তাহার প্রতি অটুট প্রেমের জন্য আহলাদিত, সর্বগ্তণান্বিতা 
স্রীর ব্যক্তিত্বের কাছে কিছুটা সঙ্কৃচিত বোধ করিল। নিজের অযোগ্যতা প্রমাণিত 
হইবার ভয়ে ব্রজেশ্বর কিছুটা ভীতও হইল । 

তোমাম্ম আর একবার দেখিব বলিয়া-বিপদ আছে জানিয়াও নিজের 
জীবন বিপন্ন করিয়া ব্রজেশ্বরকে দেখিবার জন্ত প্রফুল্ল আসিয়াছে । ভালোবাসার 
কাছে জীবন, এশ্বর্ষ সম্পদ সবই তুচ্ছ হইয়া গিরাছে। 

তুমি আমার স্ত্রী_ব্রজেশ্বর কোনো বাধানিষেধের কথা না ভাবিয়াই প্রফুল্পকে 
স্ত্রী বলিয়া সগৌরবে গ্রহণ করিয়াছে । ৮ 

্রসুল্প আকাশপ্রান্তে দৃষ্টিপাত করিল--আকাশের কোণে বৈশাখী ঝাড়ের 
আভার্স দেখিতে পাইল। নদীতে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় বলিয়া প্রফুল্পকেও প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ প্রকৃতির সঞ্ষেত ভালোভাবেই জানিতে হইয়াছিল। সে বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে ঝড় আসার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । ইহা! প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের আধিদৈবিক 
বা অধিভৌতিক কোনো সম্পর্ক নহে। ইহা তাহার অভিজ্ঞতা প্রস্থত। এই 
ঝড় হয়ত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারে । 

প্রফুল্ল নিষ্কীম-_যে হরবল্পভ প্রফুল্লকে গৃহ হইতে তাড়াইয়! দিয়াছিল পরে 
আবার তাহাকে ধরাইর] দিতে আসিয়াছিল--তাহার প্রতি প্রফুল্পর কোনে! বিদ্বেষ 
নাই। সে হরবল্লভের অনিষ্ট হয় এমন কিছু করিতে চাহে না । পিতার সম্বন্ধে ব্রজেশ্বরের 
আকুলতা দেখিয়া! প্রফুল্ল তাই বলিরাছে__হ্রবল্পভকে রক্ষার প্রয়োজনে--সে নিজে 
জীবন বিসর্জন দ্রিতেও কুন্ঠিত হইবে না। এই মনোভাব নিষ্কাম ধর্মেরই শুভফল। 
এই ধর্মজ্ঞান শক্র-মিত্র ভেদ রাখে না। 


চতুর্থ ৪ পঞ্চম পারিচ্ছেদ 

বনে ভেরী বাঁজিতেই দেবী নিশিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে, রঙ্গরাজই এই ভেরী 
বাজাইয়াছে। দেবী রঙ্গরাজকে ডাকিয়া পাঠাইতে বলিল। নিশি বাশীর সঙ্কেতে 
রঙ্গরাজকে বজরায় আনিল। অন্যদিকে বনপ্রান্তে অসংখ্য বরকন্দাজ জমায়েৎ 
হইতেছে। রঙ্গরাজ দ্রেবীকে জ্ানাইল যে, সে দেবীর আদেশ অনুসারে দেবীগড়ে 
যায় নাই--ভবানী ঠাকুরের নির্দেশে পথ হইতে ফিরিয় বরকন্দাজ সন্ত সংগ্রহ করিয়া 
জঙ্গলের” সিপাহীদের ঘিরিরা ফেলিয়াছে। দেবী দুঃখিত হুইয়! বলিল যে, শুধুমাত্র 
তাহার জন্য এত লোকক্ষয় করিয়! লাভ নাই। ভবানী ঠাকুর যদি বরকন্দাজদের 
ফিরাইয়া লইয়া লা যান, তাহা হইলে সে জলে ঝাঁপ দিয়! প্রাণ বিসর্জন দিবে। রঙ্গরাজ 


টীকা ১৮৭ 


ভবানী ঠাকুরকে সংবাদ দিতে গেল। নিশি ব্রজেশ্বরকে বাঁচাইবার কথা বলাতে দেবী 
বলিল, স্বামী তাহার আঁদরের বটে কিন্তু তার জন্য এত লোকের প্রাণ নষ্ট হইতে 
দিবে না। অন্যদিকে পীচখান! ইংরাজের ছিপ বজরার দিকে ছুটিয়া আসিতেছিল । 
দেবী তখন ছিপের দিকে দৃষ্টি না দিয়া আকাশ প্রান্তে একখানি কালো মেঘ 
দেখিতেছিল। এই মেঘ দেখিয়! স্বামী ও শ্বশুরকে রক্ষা করিবার উপায় যেন খুঁজিয়! 
পাইল। সে তখন শাখে ফুঁ দিয়া সংকেত করিল । 


বন্দুক, ঢাল সড়কি, লাঠি হাতে বরকন্দাজগণ ইংরাজের সিপাইদের আগে আসিয়া 
দেবীর বজর1 ঘিরিল। অন্তদিকে ছিপগুলি আসিয়া! তাহাদের ঘিরিল। বরকন্দাজদের 
মধ্যে যারা মাঝিমাল! ছিল_-তাহারা বজরায় যার যার জায়গায় বসিল। সিপাহীদের সঙ্গে 
বরকন্দাজদের যুদ্ধ বাধিতেই দেবী বুঝিল যে, হয় তাহার নির্দেশ ভবানী ঠাকুরের কাছে 
পৌছে নাই, নয়ত তিনি নিজেই যুদ্ধ করিতেছেন। দেবী তখন বজরা হইতে সাদা 
নিশান দেখাইতে যুদ্ধ থামিয়া গেল । দেবী ব্রজেশ্বরের হাতে সাদ নিশানটি দিয়া চলিয়া 
যাইতেই বঙ্গরাজ আসির1 তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, কার হুকুমে সে সাদা নিশান 
দেখাইয়াছে | পরে বুঝিতে পারিল দেবীর আদেশেই ইহা হইয়াছে । দেবীর 
কাছে যাইতেই দেবী রক্ষরাজকে বলিল যে, সে ধরা দিবে । রঙ্গরাজ আপত্তি জানাইতে 
দেবী নিজের দৃঢ় সংকল্প জানাইয়া তাহাকে ব্রেনান সাহেবের কাছে সাদ! নিশান লইয়া 
যাইতে নির্দেশ দিরা বলিল, সে যেন সাহেবকে বলে যে-_দেবী একাই ধরা দিবে, 
তাহার! বজর! বা আর কাহাকেও পাইবে না । ভবানী ঠাকুর যুদ্ধ করিতেছেন জাশিয়া 
তাহার কাছে রঙ্গরাজকে পাঠাইয়া যুদ্ধ বন্ধ করিবার অন্থরোধ জানাইল। যদি তিনি 
আপত্তি করেন তাহা হইলে তাঁহাকে আকাশের দিকে তাকাইতে বলিলেই তিনি 
বুঝিতে পারিবেন। ভবানী ঠাকুরকে দেবীর কথা জানাইতে ভবানী ঠাকুর আকাশের 
কোণে মেঘ জমাট হইয়াছে দেখিয়া যুদ্ধ হইতে বিরত হইলেন। দেবীর নির্দেশ 
মতো নিশি ও দিবা মাবিমাল্লাদের চুপি চুপি প্রস্তত থাকিবার নির্দেশ দিয়া গেল। 

টাকাঃ আমার স্বামী আমার বড় আদরের-_তাদেরকে !_প্রফু্ 
ত্বামীর প্রাণরক্ষার জন্যও লোকক্ষয় করিতে রাজী নয়। 

সার্থক নিক্ষাম ধর্ম শিখিয়্াছিল-_প্রফুল্ নিষকাম ধর্ম শুধু তত্ব হিসাবেই 
গ্রহণ করে নাই তাহাকে কর্মক্ষেত্রেও অনায়াসে প্রয়োগ করিতে শিখিয়াছিল। 

জয় জগদীশ্বর' বলিয়া ছাদ হইতে নামিল-মেঘ ক্রমশঃ বাড়িতে 
দেখিয়া ঝড়ের স্থযোগ গ্রহণ করিবার পরিকল্পনা স্থিরবুদ্ধিতে সে গ্রহণ করিল। 
ইবশাখী ঝড় আসিলে লড়াই না করিয়া সে শ্বশুর ও স্বামীকে বাচাইতে পারিবে । 


১৮৮ দেবা চৌধুরাণী | 


ঝড় আসার লক্ষণ দেখিয়াই ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিল। ইহা! কোনো 
উদ্ভট কল্পনার অত্যাচার নয়। যাহাদের নদীপথে যাতায়াত করিতে হয়, তাহারা 
ঝড়ের এই লক্ষণ বুঝিতে পারে । 

লাঠি ছাড়িয়াই বাঙীলী নিজীবি হইয়াছে--লাঠিই বাঙালীর শাভর 
পরিচয় বহন করিত। সেই লাঠি পরিত্যাগ করায় বাঙালী শক্তিহীন হুইয়! পড়িয়াছে। 


কোম্পানীর লোৌক সকল অর্থের বশ- ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সাহেবদের 
অর্থন্নেভের কথা ইতিহাস প্রদিদ্ধ। 


ইংরেজ আপনার -বুদ্ধিতে সব খোয়াইবে-_দেবীর শর্ত ছিল সে ধরা 
দিবে কিন্ত বজরা বা বজরার কোনো আরোহীকেই স্পর্শ করিতে দিবে না। দেবী 
যেন ইহাও বুঝিয়াছিল যে, ব্রেনান এই শর্ত মানিবে না এবং শেষ পর্যন্ত তাহারই 
বুদ্ধির দোষে বুদ্ধির খেলায় তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে । 


দেবী যেন দর্পণের ভিতর সকল দেখিতে পাইতেছিলেন-_-আসন্ 
বৈশাখী ঝড় দেবীর সহায়। তাই পর পরকি ঘটিতে পারে দেবী যেন বুঝিতে 
পারিয়াছিল। শক্র ঘিত্র কাহারও বিশেষ ক্ষতি হইবে ন! ইহা সে বুঝিয়াছিল। 


পরিচ্ছেদ 


রঙ্গরাজ সাদা নিশান লইয়া ত্রেনান সাহেবের ছিপে উঠিয়! দেবীর শর্ত জানাইল। 
সাহেব জুদ্ধ হইয়া বলিল যে, সে দলের সকলকেই ধরিবে। বরকন্দাজর! চালয়! 
যাইতেছে দেখিয়া! সাহেব গর্জন করিয়া বলিল যে, তাহারা সাদা নিশানের ভাণ 
করিয়া,পালাইতেছে। রঙ্গরাজ তখন বলিল যে তাহারা ধরিতেই পারে নাই, কাজেই 
পালাইবার প্রশ্ন উঠে না। সে সাদ! নিশান ফেলিয়া দিয়া বলিল, যদি সাহেবের শক্তি 
থাকে তো তাহাদের ধরিবার চেষ্টা করুক। ঝাড় আসন্ন দেখিয়া সাহেব আর অগ্রসর 
হইল না। তবে বজরা দখল করিবে স্থির করিল। রক্ষরাজের সতর্ক বাণী শুনিল না। 
সাহেব বজরার বরকন্দাজদের অস্ত্র কাড়িয়া লইতে বলায় দেবীর আদেশে সকলে 
অন্তর জলে ফেলিয়া দিল। তখন সাহেব খুশী হইয়া একজনমাত্র সিপাহী লইয়! দেবীর 
বজরার উঠিল এবং বঙ্গরাজের সঙ্গে নির্দিষ্ট কামরাঘ্ প্রবেশ করিল। সেই কামরায় 
তখন নিশি ও দিবা স্থুসজ্জিতা হইয়া বসিয়া আছে আবার দেবী এক পাশে সাধারণ 
পোশাক পরিয়! দাড়াইয়া৷ আছে। সাহেব নিশি ও দিবার মধ্যে কে দেবীচৌধ্রাণী 
জানিতে চাহিলে নিশি ও দিবা উভয়েই নিজেদের দেবীচৌধুরাণী বলিয়া পরিচয় 
দিল। সাহেব বিরক্ত হইয়া রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে--সে ইহার মধ্যে কোনো! 


টীকা ১৮৯ 


রৃহম্ত আছে বুঝিতে পারিয়া নিশিকে দেখাইয়া দিল। তখন দেবী বলিল যে, 
প্রকৃতপক্ষে সে-ই দেবী । ইহার পর দেবী, নিশি ও দিবা প্রত্যেকেই নিজেকে দেবী 
বলিয়! প্রমাণ করিতে চাহিল। সাহেব যখন দুজনকেই ধরিয়া লইয়া যাইবে বলিল, 
তখন নিশি ও দিবা সাহেবকে বলিল যে, তাহার সঙ্গে যদি কোনে গোয়েন্দা থাকে 
তাহা হইলে সেই বলিতে পারিবে কে দেবী । তখন হরবল্পলভের ডাক পড়িল। 

টাকা ঃ দেবীর স্থির বুদ্ধিই শাণিত মহাস্ত্র--বজরায় কাহারও অস্ত্র না 
না থাকিলেও দেবী নিজের বুদ্ধিতে যে কৌশল অবলম্বন করিয়াছিল, তাহ! যে কোনো 
অস্ত্র হইতে তীক্ষ। দেবীর কৌশলে ত্রেনান ফাদে পা দিয়াছে। পরে যে 
আপিলেন তাহাও দেবীর কৌশলে । তাহাকে রক্ষা করিবার পরিকল্পনা আগেই নিশি 
ও দিবার সঙ্গে স্থির হইয়াছিল। দেবী নিজেকেও সেই সঙ্গে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিবে। ব্রজেশ্বরের কাছে সে কথা দিয়াছে। এই কারণেই নিশি ও দিবাকে 
দেবী চৌধুরাণীর অভিনয় করিতে হইতেছে । এই সব কিছুই দেবীর উপস্থিত বুদ্ধির 
পরিচয়বাহী। এই সঙ্গে আসন্ন ঝড়ের আভাসও রহিয়াছে । 


পপ্তম পারিচ্ছেদ 

হরবল্লভ অনেকটা বিপাকে পড়িয়াই যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। তিনি দেবী 
চৌধুরাশীর বর! দেখাইয়া দিয়া ভয়ে দূরে আত্মগোপন করিয়াছিলেন । যুদ্ধ থামিয়া 
গেল দেখিয়া! তিনি ভাৰিলেন ইংরাজ সিপাহীদের জয় হইয়াছে । সেই সঙ্গে গোয়েন্দার 
ডাক পড়িতেই হরভল্লভ যথাস্থানে হাজির হইলেন। হরভল্পভ আপিবার আগেই 
দেবী চলিয়া গিয়াছিল। নিশি ও দিবা তাহাকে খাঁসাহেব বলিয়! অভ্যর্থনা জানাইল। 
হরবল্লভও দেবীকে চিনেন না । তখন দিব! হরবল্পভের পুত্র ব্রজেশ্বরকে আনিবার পরামর্শ 
দিল। . ্রজেশ্বরের উপস্থিতির কথা শুনিয়া হ্রবল্পভ চমকিয়া' উঠিলেন-_ব্রজেশ্বর 
বজরার ছাদ হইতে আসিতেই সাহেব প্রকৃত দেবী কে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ব্রজেশ্বর 
দিব! ও নিশিকে দেখাইয়া বলিল যে ইহারা কেহই দেবী নহে। দেবীকে সে চিনে 
বটে, কিন্তু দেখাইয়া দিবে না। সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া গালিগালাজ করিতেই ব্রজেসশ্বর 
সাহেবকে প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিল। সেই মুহূর্তেই ঝড় উঠিল এবং কামরার ভিতর 
হইতে দুইবার শাখে ফু দিতেই বজর1 একবার ছুলিয়! টলিয়া ঝোড়ো-হাওয়ায় বিদ্যুৎ 
গতিতে ছুটির চলিল। দেবীর বুদ্ধিব কাছে ইংরাজ সেনা পরান্ত হইল। ব্রেনান 
সাহেব ও হরবল্লত বন্দী হইলেন। দেবী যে ঝড়ের প্রত্যাশা করিতেছিল সেই ঝড়ই 
তাহাকে বিনা অস্ত্রে যুদ্ধে জয়ী করিল। ৃ 

টাকা ঃ শৃর্গিণাঁং শস্্রপাঁণিনাং__চাণক্যঙ্সোকের অংশ- শৃঙ্গী, নদী, নটা, 


১৯৩ দেবা চৌধুরাণী 


শন্ত্রপাণি, স্ত্রীলোক এবং রাজকুল ইহাদের কখনও বিশ্বাস করিতে নাই । ফেরেব.-- 
প্রবধ্চনা। “করিলে কি! করিলেকি! সর্বনাশ করিলে ?-_হরবল্পভ 
ইংরাজের পদলেহী। কাজেই পুত্র সাহেবকে চপেটাঘাত করাতে তিনি ভয়ে 
কাতরাইয়! উঠিলেন। আমার রক্ষার উপায় ভগবান করিতেছেন--বাইরে যে 
ঝড়ের আভাস দেখা দিয়াছে, তাহা! দেবীর কাছে যেন ভগবানের আশীর্বাদ । এই 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই দেবীর জীবনতরী হ্ৃখে ছুঃখে, প্রশাস্তি ও ছুর্যোগে 
প্রবাহিত হইয়াছে। 
| জম পরিচ্ছেদ 

বজরা প্রচণ্ড গতিতে ঝড়ের ঠেলায় ছুটিয়া চলিয়াছে। সাহেব ও ব্রজেশ্বরের 
আবার একটা হাতাহাতি শুরু হইবার আগেই হরবল্পভ ব্রজেশ্বরকে সাহেবের নিকট 
ক্ষমা চাহিতে বলিলেন। ব্রজেশ্বর পিতৃ আজ্ঞায় সাহেবের কাছে ক্ষমা চাহিল। নিশি 
হরবল্পভ ও ব্রেনানের সন্মুখে বসিয়া] আছে, ব্রজেশ্বর ও রঙ্গরাজ বাহিরে গিয়াছে । 
নিশি তখন হৃগবল্লভকে বলিল যে তাহারা ডাকিনীর শ্বশানের দিকে যাইতেছে। 
সেখানে সাহেবের ফাঁসি হইবে এবং হ্রবল্লভকে বিশ্বাসঘাতকতা ও অকুতজ্ঞতার জন্ত 
শূলে দেওয়া হইবে। হরবল্পভ ভয়ে কাদিতে লাগিলেন । তিনি নিজের প্রাণ বাঁচাইবার 
জন্য অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন। নিশি বলিল, প্রবঞ্চকের কথায় বিশ্বাস নাই। 
হরবল্লভের কাকুতি-মিনতি যখন চরমে পৌছাইল, তখন নিশি বলিল যে যদি তিনি 
নিশির ভগিনীকে বিবাহ করিতে রাজী থাকেন তাহা হইলে একটি কুলীন কন্তারও 
সদ্গতি হয়, তাহার মুক্তি পাইবারও উপায় হয়। এই কথা শুনিয়া হরবল্লভের মাথার 
উপর হইতে যেন পাহাড় নামিয়া গেল। তবে তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন বলিয়া! তাহার 
পরিবর্তে তাহার ছেলের সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিলেন । নিশি 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়া বৌভাতের ব্যবস্থা করিতে বলিল। ব্রজেশ্বরকে বিবাহের 
পরে বৌ সঙ্গে পাঠাইয়! দিবে। দেবীকে এই সংবাদ দিতে নিশি ভিতরে গেল। 

টাকা ঠ সাহেব আমরা হিন্দু---...আমীকে মাঁপ করুন-বহিমন্ত্ 
ব্রজেশ্বরকে সকল রকম পরিস্থিতিতেই পিতৃভক্ত করিয়া দেখাইয়াছেন। অথচ এই 
পরিচ্ছেদে এবং ইহার আগেও হরবল্পভের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, তাহ! খুব 
শ্রদ্ধার নয়। 

আমায় কি কেউ রক্ষা করিতে পারে না! গা!--শুলদণ্ডের ভয়ে 


হরবল্পভ একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে। হুরবল্ল শুধু নীচ প্রক্কৃতিরই নয়, সে ভীরুও' 
বটে। 


টীকা ১৯১ 


তোমাদের য। ইচ্ছা"''""আমি তা পারিব না- ব্রজেশ্বরের মাথায় হাত 
দিয়া দিব্য করিতে বলিলে, পাছে ছেলের অকল্যাণ হয়--এইভরে হরবল্লভ সেইরূপ 
দিব্য করিতে রাজী হইল ন1। হরবল্পভের আর কিছু না থাক-_পুত্র ন্েহটুকু ছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


ঝড় থামিতে পরদিন প্রভাতে বজরাও থামিল। আজ দেবীর পক্ষে হ্প্রভাত-_ 

সে শ্বশুর বাড়ী যাইবে। এতদিনে বুঝি “দেবীচৌধুরাণীর” অবসান ঘটিল-_প্রুল্লপই 
আবার ফিরিয়! আসিয়াছে । দেবী রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিল যে, যেখানে বজরা 
আসিয়াছে সেখান হইতে রংপুর অনেক দুর, তবে ভূতনাথে ভাঙা পথে একদিনে 
যাওয়া যায় | নিশি হরবল্পভের সাক্ষাতে বলিল যে, সাহ্বটাকে ফাসি দিতে হইবে-_ 
্রাহ্মণটাকে এখনই শূলে না দিয়া পাহারাবন্দী করিয়া জানাহিকে পাঠাইয়া দেওয়া 
হোক । রঙ্গরাজ অনুরূপ ব্যবস্থা করিয়া সাহেবকে লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ কারয়! বলিল 
যে, তাহাকে ফাসি না দিয়া মুক্তি দেওয়া হইতেছে । দেবীর নির্দেশ মতো সে সাহেবকে 
পাথেয় স্বরূপ এক শত মোহর দিতে গেল-_সাহেব পীচটি মাত্র মোহর খণ স্বরূপ লইয়া 
চলিয়! গেল। রঙ্গরাজ পরে পাক্কী বেহারার সন্ধানে গেল। 

টাকা £ সুপ্রভাত-দেবী সকল দিকে মঙ্গল অর্থে শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে 
দিবা নিজের নামের সঙ্গে জড়িত করিয়া নিশির অবসানে যে প্রভাত দেখা দেয় তাহাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছে। 

যেদিন আমার অবসান হুইবে'”.'দ্েবীচৌধুরাণীর অবসান_নিশির 
এই উক্তিটি তাৎপর্ষপূর্ণ। নিশি যেন বলিতে চায়, যদি তাহার অবসান ঘটে-_তাহা 
হইলে তাহাকে মঙ্গলের কারণ বলিতে হইবে । এ অন্ধকারের অবদান নাই*_-কথাটি 
যেন নিশির জীবনের 'কোনো এক গভীর ছুঃখের ইঙ্গিত বহন করে। নিশি হয়ত জীবনের 
আলো কোথাও দেখিতে পাইতেছে না। তবে দেবীর সুপ্রভাত হইয়াছে ইহা 
নিশি বুঝিতে পারিয়াছে। দেবী শে পর্যন্ত জীবনের লক্ষ্যে যেন পৌঁছাইতে পারিয়াছে। 
অথচ নিশির সম্মুখের পথ যেন অন্ধকার । দেবীচৌধুরাণীর দেবীত্বের অবসান ঘটায় 
আবার চিরায়মানা প্রফুল্ল দেখা দিল | 

দেবী মরিয়াছে, প্রকল্প শ্বশুর বাড়ী চলিল-_দন্্যদলনেত্রী দেখী 
চৌধুরাশীর কর্ষের অবদান ঘটিয়াছে_-এখন যে আছে লে দেবীচৌধুরাণী নয়__সে 
প্রফুল্প--ব্রজেশ্বরের স্ত্রী প্রফুল্ল । 

ওয়ারেশ- উত্তরাধিকারী । 


দশম পারিচ্ছেদ 

পিতা উপস্থিত থাকায় ব্রজেশ্বর দেবীর নিকট আসিতে পারিতেছিল না। ব্রজেশ্বর 
হুযোগ পাইয়া আসিতেই দেবী তাহাকে বলিল সে তাহার কথা মতো নিজের প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে । ব্রজেস্বর প্রফুল্নকে গৃহিণী করিয়া গৃহে লইয়া যাইবার প্রতিশ্রতি দিল! 
কথা হইল, আগে হরবল্লভ প্রত্যাবর্তন করিবেন, পরে ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে লইয়া! ফিরিবে। 
হরবল্পভের জন্য পান্থী প্রস্তত। নিশি হরবল্লভকে জলযোগ করাইবার জন্য বসাইল। 
হরবল্পভ ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ! ব্রজেশ্বর আপিলে তিনি তাহাকে নিশির 
ভগ্ীকে বিবাহ করিবার জন্য বলিলেন। প্রসঙ্গত তিনি ব্রজেশ্বরকে কুল-শীল-জাতি- 
মর্যাদা ও পাওন] বুঝিয়া বিবাহ করিবার পরামর্শ দ্িলেন। ব্রজেশ্বর পিতৃআজ্ঞা শিরোধা্ 
করিল | জলযোগ সমাপনান্তে হরবল্লভ পান্ধীতে চড়িয়া যাত্রা করিলেন। নিশির কাছে 
সব শুনিয়! ব্রজেশ্বর স্থির করিল যে সে কখনও তাহার পিতাকে প্রবঞ্চনা করিবে না। 
প্রফু্নকে লইয় গৃহে ফিরিয়া তাহাকে সব খুলিয়া বলিবে। ব্রজেশ্বরের এই কথায় 
ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তি ও দায়িত্ববোধের পরিচয় পাইয়া দেবী ও নিশি খুশী হইল । 

টাক! $ দেবী মরিয়াছে.........দেবীর সঙ্গে যাইবে 1-যে দেবীচোধুরাণী 
দস্্যবৃত্তি করিত সে আর নাই, এখন আছে সেই পুরাতন প্রুল্প। প্ররফুল্পর প্রশ্ন-_-এই 
প্রফুল্ল কি দেবীর মতো সংসারক্ষেত্র হইতেও সরিয়া যাইবে? যদি ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে 
গ্রহণ না করে তাহা হইলে প্রফুল্লরও এই সংসারে থাকিয়া লাভ নাই। ব্রজেশ্বরের 
জন্তই প্রফুল্ল এখনও জীবনধারণ করিয়া আছে। 

বিশেষ বড় বউমাটির-........এ বিষয়ে কাতর আছি__এখানে প্রচুর 
কথাই বলা হইতেছে । হ্রবল্লভ প্রফুল্পর মৃত্যু সংবাদে কতখানি কাতর হইয়াছেন 
তাহা অবশ্ত ভাবিবার বিষয়। 

তা তোমায় আর বলিব কি'"'*"গ্যাষ্য পাওনা গণ্ড; তাও ত 
জাঁন 1 _হরবল্পভ নিজের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য বিবাহের কথা দিয়াছেন। কিন্তু অর্থ- 
লোভ যে তাহার মজ্জাগত-_তাহা কিছুতেই ছাড়িতে পারিতেছেন না। তা ছাড়া 
কৌলীন্যের গর্বও রহিয়াছে। তাই কুলশীল হইতে আর্ত করিয়া স্তাষ্য পাওনার কথাও 
ভোলেন নাই-_ছেলেকে দেই কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেও ত্রুটি করেন নাই। যে 
হূর্তে তিনি নিজের প্রাণ সদ্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, তার পরক্ষণেই তাহার ভিতরে 
সংকীর্ণচিত্ত মাচুষটি জাগিয়া উঠ্রিয়াছে। কুলীন কন্তা বিবাহ করিলে ষে ন্যায্য 
মর্ধাদা গ্রহণ করিতে হয় সে সম্বন্ধে তিনি সচেতন- ত্রজগেশ্বরও যেন ইহাদের কথায় ভুলিয়া 
নাযায়--তাহাই তাহাকে গলা! খাটো করিয়া বলিয়া সচেতন করিয়া দিতেছেন। 


হইতেই পিতা সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল । হরবল্রভের অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি যে তাহার নজরে পড়ে 
নাই তা নয়, কিন্ত সকল প্রকার পরিস্থিতিতেই তাহার পিতৃভক্তি এতটুকু কমে নাই। 
সম্ভবত যুগানুযায়ী পিতার কৃতকর্মের কোনোরূপ বিচার-বিশ্লেষণ না করিয়াই পিতৃ 
মহত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে বন্ধিমের ব্রজেশ্বর অসংশয় | 

একাদশ পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর-প্রফুল্পর ভূতনাথ যাইবার প্রস্ততি চলিল। রঙ্গরাজকে পাছে 
ব্রজেশ্বরের ঘবারবানেরা চিনিয়া ফেলে এইজন্য রঙ্গরাজকে আগেই বিদার দিবার কথা 
উঠিতে রঙ্গরাজ কীদিয়া ফেলিল। তখন প্রফুল্ল, নিশি, দিবা তাহাকে অনেক করিয়া 
বুঝাইল। প্রফুল্ল দ্েবীগড়ের ঘরবাড়ী, দেবত্র সম্পত্তি প্রভৃতি রঙ্গরাজকে দিলেন । তাহাকে 
সেখানে দেবতার প্রসাদ গ্রহণ করিয়া! কালাতিপাত করিতে উপদেশ দেও! হইল। 
প্রফুল তাহাকে লাঠিবাজি না করিবার জন্য অনুরোধ জানাইল। পরোপকারের 
নামে পরগীড়ণ করিয়া! লাভ নাই। ছুষ্টের দমন ভগবানই করিবেন। ভবানী ঠাকুরকেও 
তাহার প্রণাম জানাইয়া এই কথাগুলি বলিতে বলিল। রঙ্গরাজ বিদায় হইল। দিবা ও 
নিশি ভূতনাথের ঘাট পর্যন্ত প্রফুল্পর সঙ্গে গেল। তাহীরাও ফিরিরা! গিয়া দেবীগড়ে বাস 
করিবে এবং দেবসেবায় আত্মনিয়োগ করিবে । বজরায় প্রফুল্লর যা ছিল সবই দিবা ও 
নিশিকে দিল। নিশি প্রফুল্নকে শ্বশুর বাড়ীতে নিরাভরণা হইয়া যাইতে দিল না। সে 
তাহার নিজন্ব রত্বালঙ্কারে প্রফুল্পকে সাজাইয় দিল। প্রফুল্ল দিবা ও নিশির পায়ের ধুলা 
লইয়া! বিদায় হইল। দিবা ও নিশি অশ্রদজল নয়নে দেবীগড়ে আসিয়া! পৌছিল। 
তাহার! ফাড়ি-মাঝি-বরকন্দাীজদের বেতন চুকাইয়া দিয়া বজরাখানিকে আর রাখা 
অকত্তব্য ভাবিয়া তাহা ছুই বৎসর ধরিয়া চেলা কাঠ করিয়া পোড়াইল। 

টাকা ঃ স্ত্রী এই আভরণ সকলের চাল ?_ প্রচু্প নিরাভরণা 
হইয়া শ্বশুর বাড়ি যাইতেছে দেখিয়া নিশি আপত্তি করিলে প্রফুল্প বলিল, স্বামীই নারীর 
আভরণ, আর কোনো আভরণের প্রয়োজন নাই । 

দিবা তৎক্ষণাৎ পৌ ধরিলেন 1- নিশি কাদিতেই দিবাও সেই সক্ষে কাদিতে 
শুরু করিল । 

এই পরিচ্ছেদে প্রফুল্প রঙ্গরাজকে লাঠি ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছে। বন্িমচন্দর 
যে লাঠির মাহাত্মযকীর্তন করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিতে বলায় অনেক সমালোচক 
হুর হইয়াছেন। লাঠির ছারা দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবন না কাটাইতেই প্রফু্ 
রক্ষরাজকে উপদেশ দিয়াছেন । বন্ধিমচন্ত্র যে লাঠির মাহাত্মযকীর্তন করিয়াছেন তাহা যে 


১৯৪ দেবী চৌধুরাণী 


প্রফুল্লরও বক্তব্য হইবে-_তাহা অবধারিত ভাবে ধরিয়া লওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। শাস্ত 
জীবন যাপনের উপায় যেখানে আছে সেখানে লাঠির প্রয়োজন না থাকিলে লাঠির 
লাঠিত্ব না থাকি তাহা ঠ্যাঙা হইয়! পড়ে । প্রফুল্প রক্ষরাজকে ঠ্যাঙাড়ে না হইবার 
উপদেশই দিয়াছিল। এক কথায় এভাবে ডাকাতি না করিবার অনুরোধ সে 
রঙ্গরাজকে ও রঙ্গরাজের মারফত ভবানী ঠাকুরকে জানাইয়াছিল। 


াদশ পরিচ্ছেদ 


ভূতনাথের ঘাটে প্রফুল্পর বজর! ভিড়িতেই গ্রামে ব্রজেশ্বরের নৃতন বউ বিবাহ করিয়া 
আনার সংবাদ রটিয়! গেল। নৃতন বউ বযস্কা শুনিয়া গ্রামের ছেলে বুড়া সকলেই বউ 
দেখিতে ছুটিয়া আসিল। ব্রজেশ্বরের মাতা বধৃবরণের সময় মাথার ঘোমটা দেখিয়া 
ঘোমটা তুলিয়! চমকিয়! উঠিলেন-_-তার চোখে জল আসিল। তিনি তখন সকলকে 
বলিলেন যে এখন ছেলে-বউ অনেক দূর হইতে আসিয়াছে তাহাদের খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থা করা হোক। ঘরের বউ ঘরে রহিল, তাহারা নিত্যই দেখিতে পাইবে 
ইহাতে গ্রামের সকলে ক্ষপ্ন হইয়া নৃতন বউ-এর বয়স ও চেহারা লইয়া! নানা নিন্দা 
করিতে লাগিল। গৃহিণী ব্রজেশ্বরকে নির্জনে পাইয়া প্রফুল্লকে কোথায় পাইয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রজেশ্বর বিধাতার দয়ায় পাইয়াছে বলিয়া পিতাকে জানাইবার 
কথ] বলায় তাহার মাতা নিজেই সে দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। বৌভাতের পর-_ প্রফুল্ল 
যে নৃতন বউ-_তাহা! ব্রজেশ্বরের মাতা হরবল্লভকে জানাইতেই হরবল্লভ প্রথমে একটু 
উত্তেজিত হইবার চেষ্টা করিলেও পরে গৃহিণীর কথায় চুপ করিয়া! গেলেন। স্থির হইল, 
প্রফুল্পর কথা বলা হইবে না । সকলে নৃতন বউ বলিয়াই জানিবে। ব্রজেশ্বর ও প্রফুল্লও 
তাহা শুনিল। 

পরের বাড়ির বউ দেখার ব্যাপারে প্রতিবাসীদের যে উদগ্র উত্সাহ দেখা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র তার স্থন্দর চিত্র এই পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিয়াছেন। ব্রজেশ্বর নূতন বউ. লইয়া 
আসিয়াছে শুনিয়া! ছেলে বুড়া কানা খোঁড়া সকলেই ছুটিয়াছে। বাড়ির বউ-বিরা 
লজ্জার মাথ] খাইয়া শ্বশুর-ভাশুর না মানিয়! ছুটিয়াছে ইত্যাদির জীবন্ত বর্ণনা বন্ধিমচন্্র 
আমাদের সন্মুখে তুলিয় ধরিয়াছেন। 

টাকা ঃ কুলীনের ঘরে অমন ঢের হয়- পরস্পর বয়স বেশি জানিয়া 
অনেকে ধেড়ে বউ লইয়া নানা আলোচনা করিতেছিল। কেহ কেহ কুলীনের মেয়ে 
অনেক সময় বয়স্কা হয় বলিয়া কয়েকটি দৃষ্টাস্ত তুলিয়া ধরিল। 


এ হারাধন আবার কোথায় পেলে বাবা ?-ত্রজেশ্বেরর মাতা প্রথম দিন 


টীকা ১৯৫ 


হইতেই প্রফুলনকে ন্েহের চোখে দেখিয়াছিলেন। তাই 'তিনি প্রফুল্পকে হারাধন' 
বলিতেছেন । 

স্থৃপ্ত ব্যাত্রকে কে যেন বাণে বি ধিল-_হরবল্লভ একদিন যাহাকে বাড়ি 
হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন সেই ব্রজেশ্বরের নৃতন বউ শুনিয়া হঠাৎ তাহার সুপ্ত ক্রোধ 
যেন প্রকাশ পাইতে চায়। অন্যদিকে তিনি জানেন যে সে মরিয়া গিয়াছে। তবুও 
সেই প্রফুল্লই আবার তাহার ঘরে আসিবে ইহা যেন তিনি কিছুতেই মানিয়া লইতে 
পারিতেছেন না। অথচ বত্মান পরিস্থিতিতে কিছু করারও নাই । পাকম্পর্শ ইত্যাদি 
নিবিদ্বে সমাধা হইয়াছে । 

মাঝিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি ৭_ত্রজেশ্বরের মীতার 
সম্বন্ধে বলা হইতেছে। প্ররফুল্পর খবর হরবল্লভকে দিয়া তাহার মত পরিবর্তন করানো 
হরবল্পভ-গৃহিণীর বাহাছুরি বটে। একবার তিনি হারিয়াছিলেন, এবার তারই জয় 
হইল। তিনি নিপুণভাবে এই পারিবারিক সমস্যাটি মিটাইতে সক্ষম হৃইয়াছেন। 
এই সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে তাঁর গৃহিণীপনার সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়। গৃহিণীরা 
যদি এই ভাবে হাল ধরিতে পারেন, তাহা হইলে সংসার-তরণীর ডুবিবার ভয় থাকে না। 

ত্রয্লোদশ পরিচ্ছেদ 

প্রফুল্ল সাগরকে দেখিতে চাহিলে সাগরকে পিত্রালয় হইতে আনা হইল । নাগর 
শুনিয়াছিল যে ব্রজেশ্বর আবার এক বয়স্কা মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । শুনিয়া তাহার 
দ্বণা হইল। সে শ্বশুর বাড়ি আগিয়! প্রথমে নয়নতারার কাছে নৃতন বউ সম্বন্ধে জানিতে 
গেল। তাহার কাছে জানিল যে বউ সব সময় ঘোমট!টানিয়া বেড়ায়_-জাতের ঠিক নাই, 
বয়সে প্রায় সাগরের মার বয়সী, কপে 'গালফুলো৷ গোবিন্দের মা” । নয়নতারা ব্রজেশ্বরকে 
সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য মুড়োববাটা তুলিয়া রাখিয়াছে। সাগর নৃতন বউকে খু'জিতে 
গিয়া পুকুরঘাটে পাইল। সেখানে সে বাসন মাজিতেছে। সাগর সবিম্ময়ে দেখিল 
এই “নূতন বউ' আর কেউ নর-_সেই দেবীরাণী। প্রছু্প তাহাকে বলিল যে দেবী, 
প্রফুল্ল সকলেই মরিয়াছে-_সে এখন এই বাড়ির নৃতন বউ নামেই পৃরিচিত। পরে সাগর 
রফুল্পের কাছে আগ্োপাস্ত সকল ঘটনা শুনিল। সাঁগর জিঙ্গাসা করিল যে, এতদিন রানী- 
গিরি করিয়] তাহার কি ঘরের সাধারণ কাজ করিতে, পরের হুকুম তামিল করিতে ভালো 
লাগিবে ! উত্তরে প্রফুলল বলিল যে, ভালো! লাগিবে বলিয়াই সেআধিয়াছে। সংসার- 
ধর্ম পালনই নারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম । এই ধর্ম অত্যন্ত কঠিন, প্রফুল্ল এই ধর্মই সন্ন্যাসিনীর মতো 
পালন করিবে। প্রফুল্ল আসার পর হরবল্পভের সংসারে আবার শাস্তি ফিরিয়া আসিয়াছে । 
একমাত্র নয়নতারা ছাড়া আর কারও কোনো ক্ষোভ নাই। 


১৯৬ দেবী চৌধুরাণী 


টাকা ঃ আবার বিয্মে ?_ব্রজেশ্বর বিবাহ করিয়] নৃতন বউ আনিয়াছে শুনিয়া 
সাগরের ক্রোধ হইল । কুলীনের ঘরে এই রকম প্রায় হয় বটে, কিন্তু সপত্বীকে স্বীকার 
করিয়া! লওয়! কুলীন অকুলীন কোনে কন্ঠার পক্ষেই সম্ভব নয় । 

সাপকে হাঁড়ির ভিতর-"নয়নতার! সেইরূপ করিতেছিল- নয়নতারাও 
প্রফুল্ল আসা অবধি ক্ষেপিয়া আছে । ব্রজেশ্বর তার কাছে ঘেঁধিতে পারে না । নিজের 
ছেলে মেয়েরা মার খাঁর, এমনকি প্রফুল্পও একদিন ভাব করিতে গিয়া অপদস্থ হইরাছে। 

বিয়ে কি নিকে-_এখানে “নিকে বলিতে স্ত্রীলোকের ছিতীয় বার বিবাহ কর! 
বুঝাইতেছে। নয়নতাঁরা ক্রুদ্ধ হইয়াই “নিক” কথাটি অশ্রদ্ধার সঙ্গে বলিয়াছে। 

আমি তবে দেই সোনার প্রতিমাখানা দেখে আসি- নয়নতারা এতক্ষণ 
নৃতন বউ-এর যে বর্ণনা দ্রিল তাহাতে তাহার বিসদ্বশ বূপেরই পরিচয় পাঁওয়] যায়। 
সাগরের উক্তির অর্থ এই যে, নয়নতারা বণিত কুৎসিৎ চেহারার বউটিকে একবার দেখিয়া 
আসা দরকার । অনেকে ভাবিয়াছেন সাগর সবকিছু জানিয়াই নয়নতারার কাছে নৃতন 
বউ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়াছিল। সাগর “সোনার প্রতিমা” কথাটি ব্যঙ্গ করিয়াই 
বলিয়াছে। কারণ পরেই দেখি যে সে প্রফুল্কে দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছে । 


প্রফুল্ল বাসন মাঁজিতেছে__প্রচুল্ল জমিদার ঘরের বধূ হইয়া কেন বাসন 
মাজিতেছে-_এই প্রশ্ন লইয়! অনেকেই মাথা ঘামাইয়াছেন। রাণীগিরি হইতে বাসন 
মাজা পর্যস্ত কোনো কাজই যে প্রফুল্লর পক্ষে অসম্ভব নয় তাহা বুঝাইবার জন্যই এইটুকু, 
দেওয়া হইয়াছে । ঘরের বড় বউ হইতে গেলেও তাহাকে নানা লোক, নানা কাজ, নানা 
সমস্যা লইয়া বিব্রত থাকিতে হইবে । প্রফুল্প যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিল তাহাতে 
কোনে! কাজই তাহার কাছে কগিন বলিয়! মনে হইতে পারে না । কোনো কাজই ছোট 
নয়--এ কথা সাগরও মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারে । বঙ্ধিমচন্ত্র পরেই বলিয়াহ্ছেন 
যে প্রফুল্ল কাজ খোঁজে । সে কাজ নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য নয়--পরের সুখ খোজাই 
তাহার কাজের প্রধান উদ্দেশ্ঠ | স্বামীর ঘরের সকল কাজই তাহার নিজের কাজ বলিদনা 
সে মনে করিতে পারে । গৃহ্ধর্ম যে নারীর পুণ্যধর্ম__এই নীতি প্রফ্ুল সমগ্র জীবন দিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । নারীর যা প্রধান কর্তব্য- প্রফুল্ল সেই কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন । প্রফুল্ল 
সকল কামনাবাসনা ত্যাগ করিয়াই কর্ম করিতেছে । এই শিক্ষা সে দেবীচৌধুরাণী 
হইবার প্রাক্কালেই লাভ করিয়াছিল। প্রফুল্পর এই নিঃস্বার্থ কর্ম সাগরকেও প্রভাবিত 
করিয়াছে । সে প্রফুল্পকে বলিয়াছে, “তবে কিছু দিন আমি তোমার কাছে থাকিয়া 
তোমার চেলা হইব 1 ভবানী ঠাকুরের কাছে প্রফুল্প যে নিষ্াম ধর্মে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছিল-_তাহাই সে গৃহকার্ষে প্রয়োগ করিয়াছে । ইহাও তাহার এক প্রকারের সন্গ্যাসধর্ম ! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

্রফুল্লর কার্ধে ও ব্যবহারে হরবল্পভের গৃহে সকলেই মুগ্ধ । বিশেষ করিয়া শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ | শ্বশুর তাহার পরামর্শ লইয়া কাজ করেন। রান্নাঘরের 
দায়িত্বও তাহাকে লইতে হইল । সাগরেব্র তো কথাই নাই-_শেষ পর্যন্ত ন়নতারাঁও তার 
বশীভূত হইল। তাহার ছেলেমেয়েগুলি সাগরের তত্বাবধানে রহিল। সাগর প্রফুল্পকে 
ছাড়িয়া বাপের বাড়ীতে বেশিদিন থাকিতে পারিত না। প্রফুল্ল সংসারে থাকিয় 
যথার্থ সন্ন্যািনীর জীবনযাপন করে । তাহার পক্ষে কোনে কাজই কঠিন ছিল না__ 
কোনো কাজেই তাহার ক্লান্তি ছিল না । কারণ প্রফুল্ল নিষ্কাম অথচ কর্মপরায়ণ!। সে 
সংসারে থাকিয়াও “সংসার-গ্রন্থি অনায়াসে বিচ্ছিন্ন করিল” । প্রফুপ্ন অসাধারণ পাণ্ডিত্যের 
অধিকারিণী হইয়াও কখনও দেই পাতিত্য জাহির করে নাই। যথার্থ পণ্ডিত 
যে--সে কখনও আপনাকে জাহির করে না। নয়ন ও সাঁগরকেও তার মতো সমভাবে 
ভলোবাসিতে ব্রজেশ্বরকে সে অন্থরোধ করে। প্রফুল্লীর গুণে হরবল্লভের বিষয়আশয় 
বৃদ্ধি পাইল। তিনি ধনজন সৌভাগ্যে পরিবৃত হইয়া! পরলোক গমন করিলেন। 
প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে পঞ্চাশ হাজার টাকার ধণের কথা ম্মরণ করাইয়া! তাহা দ্বারা একটি 
অতিথিশাল! নির্যাণ করিতে অনুরোধ করিল। ব্রজেশ্বর “দেবী নিবাস নামে এক 
অতিথিশালা নির্যাণ করিল। যথাকালে পুত্রপোত্রে সমাবৃতা হইয়া প্রফুলপও স্বগ্গারোহণ 
করিলে দ্রেশের লোক নিজেদের মাতৃহীন বলিয়া মনে করিল। 


অন্ত দিকে রঙ্গরাজ, দিবা ও নিশি নিজ নিজ কার্ধ সমাধা করিয়া পরলোক গমন 
করিল । কেবল ভবানী পাঠক ডাকাতি বন্ধ করিয়া ইংরাজ শাসকদের কাছে নিজের 
দোষ স্বীকার করিয়! দ্বীপান্তরে চলিয়া! গেলেন। 


গ্রস্থের শেষে লেখক প্রফুলপকে গীতোক্ত “পরিত্রাণায় সাধুনাং' ইত্যাদি শ্লোকের প্রতীক 
রূপে পাঠকের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। উপন্যাসে প্রফুল্ল চরিত্র যে ভাবে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে তাহার সঙ্গে এই পরিশি্টটুকুর সম্পর্ক কতখানি তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
মতো । অন্যায় অসত্যকে ধ্বংস, সঙ্জন পালন, ধর্ম প্রতিষ্ঠা প্রফুল্লের জীবনে কতখানি 
প্রযোজ্য-_এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক । মনে হয়, প্রফুলপর জীবনে যে শিক্ষা শুরু হইয়াছিল 
তাহার মধ্যে এই মন্ত্রই ভিত্তি ছিল। ভবানী ঠাকুরের শিক্ষা প্রফুল্পর জীবনে বিফলে যায় 
নাই। অন্তায় অসত্যকে প্রফুল্প কখনও প্রশ্রয় দেয় নাই । সত্যকে জীবনের সার বলিয়া 
 জানিয়াছে-কর্মে কোনো কামনাবাসনা ছিল না। সর্বোপরি নিজের উদারতায় ও অসীম 
ধৈর্ষে ক্রটি বিচ্যতিকে ক্ষমান্ুন্দর চক্ষে দেখিয়া__তাহাকে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
রুপ নিষ্কাম ভাবেই দান করিয়াছে । অর্থ ভোগাকাজ্ষা বাড়াইতে পারে। ভবানী 


১৯৮ দেবী চৌধুরাণী 


ঠাকুরের শিক্ষা তাহাকে শুধু অর্থাকাজ্কাই নয়,সকল আকজ্ষা হইতেই নিবৃত্ত করিয়াছে । 
কেবল একটি জায়গায় ভবানী ঠাকুরের শিক্ষা সফল হয় নাই। প্রকল্প একাদশীতে মাই 
খাইত। স্বামী সম্বন্ধে তাহার আকুলতা তাহার সকল কর্মপ্রেরণা জোগাইয়াছে-_-আসক্তি- 
বিমুখীও করিয়াছে । এখানেই প্রফুল্প চরিত্রের সার্থকতা! । 

টাক! ঃ প্রফুল্ল সংসারে আসিক্সাই যথার্থ সন্ম্যাসিনী হইম্মাছিল-_সমস্ত 
কামনাবাসনা ত্যাগ করিয়া সংসারধর্ম পালন করা নিষ্কাম ধর্ম অভ্যাসেরই ফল। 
নিরাসক্তিই প্রফুল্পকে সন্গ্যাপিনী করিয়াছে । প্রফুল্লর কাজ করাও পরের স্থখের জন্য | 

প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের শাণিত অস্ত্র- সর্বপ্রকার শিক্ষা লাভে সম্পূ্ণতা প্রাপ্ত 
্রফুপ্ন চরিত্র । ভবানী ঠাকুরের কাছে যে সার্থক শিক্ষা প্রফুল্ল লাভ করিয়াছে তাহাতে 
যে কোন অবস্থার সম্মুখীনই হোক না, কিছুই প্রফুল্পকে বিচলিত করিতে পারিবে না। 
অথচ বাহিরে প্রফুল্ল কখনও তাহ জাহির করে নাই। যখার্থ জ্ঞানী যে তাহার নিজেকে 
প্রচার করিতে হয় না। এখানে একটি প্রশ্ন জাগে যে ভবানীঠাকুরের শিক্ষায় প্রফুল্ল 
চরিত্র এত সার্থক সেই ভবানী ঠাকুরকে লেখক দ্বীপান্তরে পাঠাইলেন কেন? বঙ্িমচন্দ্রের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় মনে হয়, ইতরাজরা বাজ্যভার গ্রহণ করার পরে রাজ্য স্থশাসিত 
না হওয়া পর্যস্ত ভবানীঠাকুর ডাকাতি করা বন্ধ করেন নাই | রাজ্য স্থশাসিত হইবার 
পরে তিনি ডাকাতি বন্ধ করিয়া সকল দোষ স্বীকার করিয়া যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ 
করেন। ভবানী ঠাকুর যে নিফাম ধর্মকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছিলেন 
প্রুল্প তাহাকে পারিবারিক জীবনে প্রয়োগ করিল । নারীর পক্ষে যা স্বাভাবিক তাহাকে 
সে আরও স্বন্দর আরও "মহৎ করিয়া তুলিতে প্রয়ান পাইল। হয়ত তাই ভবানী 
ঠাকুরের একটা “কিস্ত' ছিল--পুরুষ হইলে ভালো হইত 17 


প্রশ্নমাল! ও উত্তরসংকেত 


১। দেবী চৌধুরাণীকে কোন জাতীয় উপন্যাস বলা যায়? 

উঠ পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সাহিত্য বিচারের যেমন একটা মাপকাঠি আছে 
বাংলা সাহিত্যের বিচারের তেমনই একটা মাপকাঠি রহিয়াছে । বাংলা উপন্তাসি 
সম্বদ্ধেও সেই কথা সমভাবে প্রযোজ্য । উঁপন্তাসের দামাজিক, এতিহাসিক, তত্বমূলক, 
সমস্যামূলক প্রভৃতি বিষয়গত শ্রেণীর ভাগ করা যায়। এইসব শ্রেণীর উপন্তাসের 


ঢাকা ১৯৯ 


বন্ততান্ত্রিক, রোমা্টিক, মননপ্রধান প্রভৃতি বিভিন্ন অস্তঃ প্রেরণাও রহিয়াছে। এছাড়া 
ইত্রাজীতে যে 2০৩], £২০০7৪)০৪, 71০০2 প্রভৃতি উপন্তাসের শ্রেণী ভাগ করা 
হইয়াছে__তাহার প্রত্যেকটি পর্যায়ের রচনারই পার্থক্য দেখানো হয় । 

বাংলার উপন্তাস রচনার প্রথম যুগে বঙ্ষিমচন্দ্রের লেখনীর মাধ্যমেই আমরা সার্থক 
উপন্াস লাভ করিয়াছি। তাহার হাতেই বাংল! উপন্তাস একেবারে পূর্ণযৌবনের 
শক্তি ও সৌন্দর্ষলাভ করিয়াছে । বঙ্িমের উপন্তাস লইয়া আলোচনা করিতে গেলে 
আমাদের কাল হইতে কিছুটা পিছনে যাইতে হইবে । কারণ বর্তমান কালের বাস্তব 
প্রবণতাঁ_উপন্তাস সম্বন্ধে “আমাদের রুচি ও আদর্শের” যে পরিবর্তন ঘটা ইয়াছে তার 
ভিত্তিতে বঙ্কিমের উপন্তাস বিচার করিতে গেলে অবিচারই হইবে । তবে তীর “সম্ত 
উপন্যাসের উপরেই একটা! বৃহত্বর মতের ছাপ বেশ হুম্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে ।” 

“দেবী চৌধুরাণী' উপন্াস সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে বিভিন্ন সমালোচক বিভিন্ন মৃত 
পোষণ করেন। উপন্তানটির ভূমিকাতে স্বয়ং বঙ্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন, এ্ঁতিহাসিক উপন্যাস 
রচনা আমার উদ্দেশ্য ছিল না, সুতরাং এঁতিহাসিকতার ভাণ করি নাই 1. দেবী 
চৌধুরাণীকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বিবেচনা না করিলে বাধিত হইব ।, কিন্তু আচার্য 
যছুনাথ সরকার বলেন, “যে চিত্রপটের সামনে এই গ্রন্থের ঘটনাবলী অভিনীত হইয়াছে, 
তাহা অর্থাৎ দেবীচৌধুরাণীর সামাজিক আবহাওয়া একেবারে সত্য। তীহার মতে, 
“দেবীচৌধুরাণীকে এঁতিহাদিক উপন্তাসপর্যায় ভুক্ত করাযায়। বঙ্ষিমচন্দ্র যে যুগকে 
আমাদের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন তাহার এঁতিহাসিক রূপটি যথাসম্ভব অবিকৃত রাখিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তবুও আচার্ধ যুনাথ উপন্যাসখাঁনিতে “তথ্যের একান্ত অভাবের 
কথা বলিয়া পরক্ষণেই বলিরাছেন--কিস্ত এই জাতীয় কচকচির উপর কোনো! মহা- 
কাব্যের মূল্য একেবারেই নির্ভর করে না ।.'আনন্দমঠ' “দীতারাম” ও “দেবী চৌধুরাণীতে' 
বঙ্কিমচন্দ্র কাব্য রচনা করিতে বসিয়াছিলেন__রাজসিংহ এ তিনটি অপেক্ষা অনেক অধিক 
ধঁতিহাসিক হইলেও তাহাকে কাব্য বলা ভুল হইবে, যদি কাব্য বলিতে জীবনের 
অন্তস্থলের পর্যালোচন, % ০0০0 ০£11 ( ম্যাথু আনল্ডের ব্যাখ্য1) বুঝি। এই 
তিনখানি মহাগ্রন্থে ইতিহাস লেখা, এমন কি এঁতিহাসিক দৃশ্ঠপট আকা পর্যন্ত বন্ধিমের 
উদ্দেশ্ত ছিল না। মানব হৃদরকে দিব্য জ্যোতিতে আলোকিত করা, তাহাকে উর্ধ্বতম 
স্তরে তুলিয়া দেওয়া, এ ক্ষেত্রে ইহাই ছিল তাহার প্রতিভার কাজ ।' 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার এই উপন্যাসে ধর্মসমস্যার প্রাধান্ত লক্ষ্য 
করিয়াছেন । অধ্যাপক শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে “রোমান্সের আভিশয্য? 
লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনি [০০] ও £২০29:১০-এর পার্থক্য দেখাইতে গিয়া বলেন » 


২০০৩ দেবী চৌধুরারী 


“০৮৪! অবিমিশ্র ভাবে বাস্তব ; ইহার মধ্যে কল্পনার ইন্দ্রধন্গ রাগ সমাবেশের অবসর 
অত্যন্ত অল্প ।-.চ২০:০৪১০৪-এর বাস্তবতা অপেক্ষাকৃত মিশ্র ধরনের $ ইহা জীবনের সহজ 
প্রবাহ অপেক্ষা তাহার অসাধারণ উচ্ছ্বান বা গৌরবময় মুহূর্তগুলির উপরেই অধিক নির্ভর 
করে।, অধ্যাপক প্রবরের মতে “দেবীচৌধুরাণীর উপাখ্যানের মধ্যে অসাধারণত্তের 
ঈষৎস্পর্শ থাকিলেও, ইহাতে বাস্তবতারই প্রাধান্য 1, 


বিভিন্ন সমালোচক উপন্তাসখানিকে যে শ্রেণীভুক্ত করুন না কেন--বঙ্ষিমচন্ত্র যে ' 
অচ্থশীলনতত্ব লইয়া আবিষ্ট ছিলেন, তাহাকেই যে এই উপন্তাসে প্রয়োগ করিয়াছেন 
তাহ! সকলেই স্বীকার করেন। এই তত্ব-_সমগরি ও ব্যষ্টির মধ্যে প্রযুক্ত হইতে পারে 
কিনা প্রযুক্ত হইলে কি তার পরিণতি হইতে পারে__জীবনের মধ্যে নিফাম ধর্মকে 
গ্রহণ করিয়া নিষ্ামকর্মে প্রবৃত্ত হইয়া কতখানি সার্থকতা! লাভ করা যাঁয়-_উপন্তাস- 
খানিতে তাহার বর্ণনা বিশ্লেষণের প্রয়াস লক্ষিত হয়। কিন্তু এই তত্বকথা উপন্তাসখানির 
বাস্তবতাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই । ইহাতে তত্ব আপিয়াছে, জীবনের 
নানা সুম্মম অনুভূতির সমাবেশ ঘটিরাছে, রোমান্সের রহস্যলোকের আলো-আধারি রূপটি 
ধর] পড়িয়াছে, সর্বোপরি পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের বাস্তব চিত্রও রহিয়াছে । 
বৈরাগ্য, পরহিতব্রত এক কথায় নিফামধর্মকর্ম পারিবারিক জীবনকে ঢাকিয়] ফেলে 
নাই। বরং পারিবারিক জীবনে নিষফামকমের সার্থক প্রয়োগ ঘটাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র নিত্য 
বিড়ঘিত পারিবারিক জীবনের উপর প্রশান্তির নিপ্চছায়া সম্পাত ঘটাইয়াছেন। 

উপন্তাসের ঘটনাকাল ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর প্রথমার্ধ। ছিয়াস্তরের মন্বস্তরের 
পরের রাস্তরিষ্ট বাংলা । এরই পটভূমিকায় দেবীচৌধুরাণী নামক একজন নারীর 
আদ্ভোপাস্ত কাহিনী । কাহিনীটির আরম্ভ বাস্তব প্রসুল্পর হতভাগ্য জীবন লইয়া-_তারপর 
ভবানী ঠাকুরের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত দেবীচৌধুরাণীর কাহিনী বাস্তব ও রোযান্সের মি 
ফল। পরিশেষে দেবীচৌধুরাণীর আবার চিরস্তন নারী প্রফুল্লে রূপাস্তর । ইতিহাসের 
একটি বিশেষ কালের এই কাহিনী বাস্তব ও রোমান্সের মিশ্রণে সমুজ্্ল হইয় 
উঠিয়াছে। এই উপন্তাসে ইতিহাস আছে, ইতিহাসের মানুষ আছে, সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের কথ! আছে, সামাজিক মানুষের কাহিনী আছে । সব্‌ যিলিয়া দেবী 
চৌধুরাদী একখানি তত্ব ভিত্তিক ও পরিবারকেন্দ্রিক সামাজিক উপন্তাস-_যাহার শিল্পরূপে 
এঁতিহাসিক রোমান্সে রং ধরানো হইয়াছে । 

হী “দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসের তাত্বিক ভিত্তি-_অস্শীলন-_-ধর্মতত্ব অনুশীলন । 

কিন্তু উপন্যাসে মানবিকতা এই তত্বকে অতিক্রম করিয়াছে ।,--এই মন্তব্যের আলোচন৷ 
কর। 


টাকা ২৯১ 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রস্থভূষিকা ১৯-২৬ পৃষ্ঠা রটব্য ] 
৩। দেবী চৌরধুরাণী উপন্যাসে যে প্রকৃতি চিত্র পাওয়া যায়, সংক্ষেপে তাহার 
' স্উল্লেখ করিয়া বন্ধিমচন্দ্রের বর্ণনা নৈপুণ্যের আলোচনা কর । 
 [ উত্তরসংকেত £ গ্রস্থভূমিকা ১২--১৬ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য । শব্দালেখ্য অঙ্কনে বন্ধিমের 
সমকক্ষ বিরল। বিষবৃক্ষ উপন্াসে তিনি যে চিত্রগুলির পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার বিদগ্ধ শিল্পীমনের সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়। প্রকৃতি বর্ণনার সার্থক 
ৃষ্টাস্ত কপালকৃগ্ডলাতেও যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়! যায়|] 
৪। দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসে বন্ধিমচন্দ্রের দেশাত্মবৌধের যে পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর | 
/ [ উত্তরসংকেত £ গ্রন্থভূমিকা ২ধ-_৩০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য | ] 
৮৫। দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসের নামকরণ কতখানি সার্থক হইয়াছে আলোচনা 
করিয়া দেখাও । - 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রন্থভূমিকা ৩৪--৩৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য | ] 
৬। “দেবী চৌধুরাণী” খাটি এতিহাসিক উপন্তাস না হইলেও ইহাতে এঁতিহাসিক 
উপাদান বিরল নয়।--আলোচন! কর। 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রস্থভূমিকা-১৬_-১৯ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য | ] 
৭। “অনেকের মতে” “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের কাহিনী নির্মাণে বাস্তবতার দাবী 
ত্বীকার করা হয় নাই ।”--এই অভিমত কতখানি যুক্তিযুক্ত আলোচনা! করিয়া দেখাও । 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রন্থ ভূমিকা ৩০-_-৩৪ পৃষ্টা ভরষ্টব্য | ] 
৮। “দেবী 'চৌধুরাণী' উপন্তাসে যে সামাজিক পরিবেশ চিত্রিত হইয়াছে-_-তাহার 
বর্ণনা দিয়! রসগ্রাহী আলোচনা কর। 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রন্থভূমিক1 ১০-_-১২ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য | ] 
৯.। প্রফুল্ল চরিত্রের বিশদ আলোচনা কর। 
[ উত্তরসংকেত £ গ্রন্থভৃমিকা ৪০--৪৩ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য | ] 
২৫21 ব্রজেশ্বর ও ভবানী পাঠক চরিত্র দুইটির বিশদ আলোচনা কর। 
[ উত্তরসংকেত : গ্রন্থভূমিকায় ব্রজেশ্বর (পূ ৪৪-_-৪৫ ) এবং ভবানীপাঠক (পৃঃ ৪৭) 
চরিত্রের আলোচনা ভরষ্টব্য | ] 
১১। দেবী চৌধুরাণী উপন্তাদের প্রধান চরিত্রগুলির আলোচনা কর। 
দেবী (টীকা )--১৪ | 


২২ দেবী চৌধুরাগি 


[ উত্তবসংকেত £ গ্রন্থভূমিকায় হরবল্পভ, রঙ্গরাজ, দুর্লভ চক্রবর্তী, ব্রজেশ্বরের মাতা, 
নয়ান বৌ, সাগরবৌ, গোবরার মা, দিবা ও নিশি চরিত্রের আলোচনা ভষ্টব্য |. চরিজ্- 
খুলি সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া অপ্রধান চরিজ্ চিত্রণে বঙ্কিমচজের নৈপুণ্যে আলোচনা. 
করিতে হইবে । ] 

১২। দেবীচৌধুবাণী উপন্তাসে “শিল্পী বন্িমের মানবজীবন বোধ ও আধ্যাত্মিক 
রস-পিপাসার অনিরুদ্ধ দৃষ্টির সার্থক ও সমগ্র পরিচয় পাওয়া! ষায়। উপস্ভাপখানির 
কাব্যধমিতা ও নাটকীরতাঁও অসামান্ত” ।__আলোচনা কর। 


উঃ--উপন্তাসকে যুগপৎ মানবজীবন কাব্য ও মানবজীবন ইতিহাস বলা যায়। 
কেহ কেহ ইহাকে মানবজীবন-ভাস্ত আধ্য! দিয়াছেন । মানবজীবনের নানা সমস্তা- 
তার সৃখছুঃখ বেদনাজড়িত ক্ষণগুলি-_তার সার্থকতা ও ব্যর্থতা, ছন্ব সংঘাত প্রভৃতি 
উপন্তাসের প্রধান অবলগ্ধন । মানবজীবন সম্পফ্িত সমশ্তার ব্যাপারে লেখক সচেতন 
থাকুন আর নাই থাকুন_উপন্তাসে তাহা অনিবার্ধভাবেই দেখা! দিবে। বিদেশী 
সমালোচকের মতে--08508% ০0: 8701065009 200 ৮7136056005 আতা 
100)09916 18 00180809105 016 16 01 206, 2৬০/ 120৬০] 20050 10606958111% 
70755279% ০2৮ ৮1০৬ ০0610 20. ০6 501396 0701012725 06 1106... প্রত্যেক 
মহৎ রচনাতেই রচগ্িতার সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। লেখক নিজের 
স্থবিধামতো রচনার উপাদান ও উপকরণ সাজাইয় নিতে পারেন। তবে তাহার 
সকল সময় যনে রাখিতে হইবে--£8৮ 20০৬5 0৮৮ ০৫ 116 ) 16 19460 105 11, 
1৮165069000) 116...-.-485 105 06815 আট) 116) 0৩ 02850 521 10) 08৪ 
00181 909 21) 199159 ০৬612] 11559150 ৮ 116 92109 16 15 9000 1815 
090121 [00551 9190 1155151 01902. 0১০ 19০15 91010 270. 02202100501 1015 
[0121109012125, 080 1691 09800695 06 1318 ৬/010 ৮০1৮ 1910019 01921805.1 
বঙ্টিমচন্দ্রের উপন্টাস আলোচনাকালে এই মন্তব্যগুলি ন্মরণ রাখ প্রয়োদ্বন। 


বঙ্ধিমূচন্দ্রের উপন্যাসে কাব্যধযিতা ও নাটকীয়তার অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছে। কৰি 
সমালোচক শশাঙ্ছমোহন সেন মহাশয়ের মতে, “বস্কিমচন্দ্র কবি ; গদ্যের ক্ষেত্রে লেখনী 
পরিচালনা! করিয়া থাঁকিলেও তাহার রচনায় কবিত্বশক্তি--কল্পনার দ্রীপনী ও রসনী 
শত্তি-_-অসাঁধারণ | বস্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য আলোচনা প্রসঙ্গে শশাস্বমোহনের 
মন্তব্য অতিশয় গুকতবপূর্ণ। তীহার মতে, “ধাহাবা উপস্তাসকেও একটা সাহিত্য- 
শিল্প বলিয়া মনে করেন, অর্থের গভীরতা, আদর্শের নৈতিক - অত্যুক্নতি, 'রচনার 
সৌষ্ঠব-সামগ্রন্ত এবং . মিতাচার, রসের ঘদতা ও আত্তরিকতা, . চরিজের সৃষ্টি 


টীকা ন্ভত 


এবং ঘটনা সংস্থানের নৈপুণ্য হিসাব করিয়া ধাহারা উপন্তাসের বিচার করেন, 
তাহাদের চক্ষে বঙ্থিমচন্্রকে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর ওপন্তাসিক বলিয়া পরিচিত হইতে বিল 
হইবে না। সাধারণ গল্পকথকের ন্যায়, কেবল ভূযবোদর্শন, পুঞ্তীকরণ বা আমোদনের 
প্রণালীই তাহার শরণ্য ছিলনা ।-****বঙ্ছিমের সৃষ্টি প্রাকৃতের অনুকরণ মাত্র নহে-_- 
তৃদপেক্ষা অনেক বড়_উহা শিল্পীর উদ্দেশ্যুক্ত সংস্করণ । কবি সমালোচক মোহিত- 
লালের মতে বঙ্গিমের উপন্তানগুলি “এক ধরনের উচ্চাঙ্ের কাব্য ; উহাতে যে কবি 
কল্পনা আছে তাহা! মানষ জীবনের নরনারী চরিত্র ও পুরুষ ভাগ্যের অতি গভীরে 
দৃষ্টিপাত করিতেছে ; কেবল কাব্যরস স্থত্টিই উহাদের লক্ষ্য নয়, মানবজীবনের 
যত কিছু নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সমস্যা--ষে সমস্যা শক্তিমান পুরুষ মাত্রেরই জীবনে 
কোন না কোনোরূপে উদ্ভৃত হয়-_সেই সমস্যাকে তেমনই উচ্চ ও গভীর দৃর্টিতে ভেদ 
করিবার প্রয়াস উহাতে আছে। "**উপন্তাসগুলির মধ্য দিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের নিজেরই 
একটা আধ্যাত্মিক পিপাসা নরনারী হ্বদয়ের গভীরতম প্রদেশে এমন একটা কিছুর 
সন্ধান করিতেছে, যাহাতে এই জীবনের একটা অর্থ করিতে পারা যায়।” £দেবী 
চৌধুরাণী, আলোচনা কালে এই মন্তব্যগুলি স্মরণ রাখিতে হইবে । 


আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম--এই তিনখানি উপন্তাস একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী 
লইয়া রচিত। উপন্তাসগুলি রচনার সময়ে বঙ্কিম অনুশীলন তত্ব লইয়া আলোচনা 
করিতেছেন । এই সময়েই তিনি বাঙালীর ইতিহাস» “বাঙালীর গৌরব” আবিষাঁনে 
প্রয়াসী | উল্লিখিত উপন্ঠাসগুলি "ত্রয়ী" বলিয়া খ্যাত । ইহাদের মধ্যে বঙ্গিমের প্রচার- 
ধমিতার পরিচয় পাওয়া যায় । প্রচার ও “নবজীবন" পত্রিকায় বঙ্ছিম স্বাদেশিকতার 
প্রত গ্রহণ করিয়' প্রবন্ধাদি রচনা করিতে থাকেন । উহার ছুইটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । 
প্রথমত, আদর্শ হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা । তাহার মতে, হিন্দুধর্ম প্রকৃতপক্ষে গীতার নিষ্কাম ধর্ম 
বা কর্ম যোগ, আর ইহাই আসলে অঙ্ুশীলন বা! কালচারের মূল কথা। বষ্িমচন্দ্ 
“অনুশীলন তত্ব “কৃষ্ণচরিত্র” প্রভৃতিতে ইহার ব্যাখ্যা করিতে থাকেন। ইহারই শিল্পরূপ 
আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারীমে। এই সঙ্গে বাংলার কলম্কমোচনও বঙ্ধিমের 
অন্যতম উদ্দেশ ছিল। “দেবীচৌধুরাণীতে” তিনি বলিতে চাহিয়াছেন,_-“দেশ ও সমান্জ 
, ই দুয়ের কল্যাণসাধন নিষ্কাম কর্মের সাধনা বটে, তাহাতেই মনুম্যজীবনের চরম 
সার্থকতা ; কিন্তু কর্মের ছোট-বড় নাই--তাহাতে ঘনঘট] বা বীরত্বাভিমান নিশ্রয়োজন । 
বিশেষ বাঙালীর পক্ষে তাহার শ্রেষ্ঠ ধর্ম গাহস্থ্য জীবনেই পালনীয়_-সেই গৃহ্ধর্ম 
পালনেই, গীতোক্ত কর্মযোগ সাধনার অবকাশ আছে ।” “এই উপগ্ভাসে বঙ্কিম একটা 
বড় আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন--মহাঁশক্তির অংশ যে নারী, তাহাকেই গৃহ সংসারে ক্ষুত্র- 


৪  লবী কীধরা 
আগতের জগদ্ধাতী ও অতপর, তে! বটেই-_অুখিকন্ত তাহাকে অচু্ীলনের দারা গীতাধর্মের ' 
'শরীরী বিগ্রহরপে গড়িয়া লইয়াছেন।” গাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “বহ্গিমচঞ্জের অয়ী, 
প্রবন্ধে বলৈন, “দেবীচৌধুরাণী উপন্তাদে বৰিমচন্জ তাহার 0918022 বা অন্ুলীলনতত্তের 
সাহাব্যে একটা ঘাসধ গড়িতে, চেষ্টা করিগ্নাছেন।: এবার 8:০১৭ বা চিত্রে ক্ষেত্র 
রচিবার প্রয়াসটা বেশ সুপরিষ্টুট। দেবী ,চৌধুরাণীর ক্ষেত্র অতি, সুন্দর না হইলেও 
মনোহর বূটে। .দেবীচৌধুরাণী ষেন বৈধবের হাতের শক্তিমুতি-_-কমলা নত, ভৈরবী 
নহে, কালীও নছে অথচ'তিনের সমন্বয়ে এক অপূর্ব বৈফব ঠাকুরাণী' । .. | 

দেবীচৌধুরাধী উপন্যাসে যেমন তথবকথা আছে--তেমনই শিল্পীর জীবনে জিজাসা 
ও রস পিপাসার সার্থক পরিচয়ও বিধুত। একদিকে দেশ ও সমাজ-_জাভীয় জীবনের 
নানা ছুঃখ বেদনার করণ উদ্জল দিক-_অন্যদিকে মানব জীবনের আশ! আকাঙ্ার তীব্র 

আলা-_ছুইই এই উপসথাসে তুলিয়া ধরা ৫ এই উপস্তাসে বঙধিমচন্্র কেবল 

করিয়াছেন অনেকে এই দুয়ের মধ্যে অসামঞ্জস্ত রাবার "শিল্প, রচনা 

ও জাতীয় জীবন গঠন করিতে গিয়া বঙ্কিম 'গোলে পড়িয়াছেন বলিয়া অনেকের মনে 
হইয়াছে । বাঙ্গালীর জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রে উপযুক্ত মানুষ প্রতিষ্ঠিত করিতে না পাঁরিলে 
.তার বন্ধ্যাত্ব যে কখনও থুচিবেনা-__এই আশঙ্কা শিল্পীর রচনাকে কিয়ৎপরিমাণে প্রচার- 
ধর্মী করিয়াছে--এবং তা করা অস্বাভাবিক নয়। একটা মহৎ তত্বকে জীবনে সার্থক- 
ভাবে প্রয়োগ করার প্রচেষ্টা এবং তাহাকে শিল্পরূপ দিয়! সার্থক করিয়! তোলার প্রয়াস 
সত্যই বিল্ময়কর ব্যাপার | বস্থিম ষে অন্গশীলন তত্ব প্রচার করিতে থাকেন--দেবী- 
চৌধুরাশী তাহারই শিল্পরূপ। জীবনকে সমুক্ূত বনিষঠরূপে প্রতিষ্ঠিত করাই 'তাঁহার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। জীবনকে ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ না রাখিয়া তাহাকে ঘরে-বাইরে 
প্রতিষ্ঠিত করার ত্রতে বঙ্ধিম ব্যর্থ হন নাই। আমাদের এই কথা স্মরণ রাখিতে: 
হইবে যে, বঙ্ছিম শুধুমাত্র অবসর বিনোদনের জন্য গল্প বলিতে বসেন নাই। জাতীয় 
জীবনকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করাও তাহার অন্যতম উন্দেশ্ট ছিল। সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য কেবলমাজ্র সৌন্দর্য স্ট্টি-_একথা তিনি প্রমাঁণ করিতে চাছেম নাই। জাতিষ্কে 
তার অখ্যাতি হইতে সম্মানের আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার মহান দায়িত্বও তাহা 
পালন করিতে হইয়াছে । বলা :বান্ুল্য--তাহার জন্য তিনি এই উপন্তাসে শিল্পকে! 
কিছুটা উদ্দেশ্ঠমূলক করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে রচনার কাব্যধিতা বা নাটকীয়তা 
কু হয় নাই। বরং যুগপৎ মানবজীবন জিজ্ঞাসার একট উত্তর দিবার রয়াস+এবং 
শিল্পরদ পিপাসা ও আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসার সার্থক আলেখ্য এই উপন্তাসে মিলে । 


